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C'est  pour  les  gens  de  bon  sens  que  j'écris  c=;tte 
histoire;  c'est  mon  histoire  à  moi,  pendant  la  dure 
guerre  que  nous  venons  de  traverser.  Je  l'écris 
pour  montrer  à  ceux  qui  nous  suivront^  combien 
de  mauvais  sujets  existent  en  ce  monde,  et  com- 
bien il  faut  se  métier  des  belles  paroles;  car  nous 
avons  été  trompés  dans  ce  village,  d'une  façon 
abominable.  Nous  avons  été  trompés  par  toute 
espace  de  gens  :  par  le  sous-préfet,  par  le  préfet 
et  les  ministres  ;  par  le  curé ,  par  les  gazettes  du 
gouvernement,  par  tous  et  par  chacun. 

Est-ce  qu'on  pourrait  se  figurer  qu'il  se  trouve 
autant  de  gueux  sur  la  terrrej'  Non  !  il  faut  l'avoir 
vu  soi-même  pour  le  croire. 

Enlin,  nous  avons  payé,  nous  avons  donné 
notre  foin,  notre  paille,  notre  grain,  notre  farine, 
notre  bétail  ;  et  ce  n'était  pas  encore  assez  !  Finale- 


Hittoire    du    PUHteitt. 


ment  on  nous  a  donnes  noiis-niùnaes;  on  nous  a 
dit  :  't  Vt)us  n'ctfs  plus  Français;  voui  ùtes  Prus- 
siens!... Nous  vous  avons  pris  vos  garç;ons,  pour 
faire  la  guerre;  ils  sont  morts,  ils  sont  pri- 
sonniers; maintenant,  arrangez-vous  comme  vous 
voudrez  avec  Bismark,  votre  allaire  ne  nous 
regarde  plus!  » 

Mais  ces  choses  veulent  <^tre  racontées  claire- 
ment, et  je  vais  commencer  par  le  commence- 
ment, sans  me  mettre  en  colère. 

Vous  saurez  d'abord  que  je  suis  meunier  au 
village  de  Rôthalp,  dans  la  vallée  de  Melting  à 
Dossenheim,  entre  la  Lorraine  et  l'Alsace.  C'est 
un  grand  Cw  beau  village  de  cent  trente  feux, 
auquel  ne  manquent  ni  son  curé  Daniel,  ni  son 
maître  d'école  Adam  Fix,  ni  des  notables  de  toute 
sorte,  charrons,  forgerons,  cordonniers,  tailleurs, 
cabaretiers  ,  brasseurs,  marchands  d'œufs ,  de 
beurre  et  de  volailles;  nous  avons  même  deux 
juifs  :  Salomon  Kâhn,  colporteur,  et  David  Hertz, 
marchand  de  bétail. 

Cela  vous  montre  dans  quelle  prospérii  é  nous 
étions  avant  cette  guerre;  car  plus  un  village  est 
riche,  plus  il  attire  d'étrangers;  chacun  y  trouve 
à  vivre  et  vient  y  travailler  de  son  état.  Nous 
n'avions  pas  même  besoin  d'aller  chercher  notre 
viande  de  boucherie  en  ville  :  David  tuait  de 
temps  en  temps  une  vache  dans  sa  cour,  et  débi- 
tait tout  ce  qu'il  nous  en  fallait  pour  les  diman- 
ches et  jours  de  fête. 

Moi,   Christian  Wéber,  je  ne  ma  suis  jamais 
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écarté  de  cette  commune  à  plus  de  quarante 
lieues.  Mon  moulin  me  vient  du  grand-père 
Marcel  Desjardins,  un  Français  des  environs  de 
Metz,  qui  l'a  bâti  du  temps  de  la  guerre  des  Sué- 
dois, lorsque  notre  village  n'était  encore  qu'une 
misérable  bourgade.  Je  suis  marié  depuis  vingt- 
huit  ans  avec  Catherine  Amos,  la  lille  de  l'ancien 
brigadier  forestier;  elle  m'a  apporté  cent  louis  en 
dot:  nous  avons  eu  deux  enfants,  unehlle,  Grédel, 
et  un  garçon,  Jacob,  qui  sont  encore  avec  nous. 

Vous  saurez  aussi  que  j'ai  un  cousin,  Georges 
Wéber,  parti  voilà  plus  de  trente  ans  dans  les 
soldats  de  la  marine,  pour  la  Guadeloupe;  il  a 
même  fait  la  guerre  par  là  :  c'est  lui  qui  tapait 
sur  un  tambour,  en  avant  du  vaisseau  la  Boussole, 
comme  il  me  l'a  dit  cent  fois,  pendant  que  la  flotte 
bombardait  Saint- Jean-d*Ulloa;  plus  tard,  il  est 
devenu  sergent;  ensuite,  il  a  navigué  sur  un 
bâtiment  danois,  qui  faisait  la  pêche  à  la  morue. 

Georges  pensait  touiours  à  amasser  de  la  fortune. 

Vers  1850,  il  revint  en  France,  et  s'établit 
fabricant  d'allumettes  dans  la  rue  Mouifetard,  de 
Paris  ;  et  comme  c'est  un  très-bel  homme,  grand, 
brun,  hardi,  les  yeux  vifs,  il  finit  par  épouser  une 
riche  veuve  sans  enfants ,  madame  Marie-Anne 
Finck,  qui  tenait  auberge  dans  ces  environs.  Ilf 
gagnèrent  de  l'argent.  Le  cousin  s'acheta  du  bien 
au  pays,  par  le  moyen  de  M.  Fingado,  notaire, 
auquel  il  envoyait  exactement  le  prix  de  chaque 
pièce  de  terre;  enfin,  à  la  mort  du  vieux  char- 
pentier Joseph  Briou,  il  se  rendit  adjudicataire 
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de  sa  maison,  pour  y  dciiK'urcr  avec  sa  femme, 
et  tenir  un  cabaret  sur  la  route  de  Metting. 

Cela  se  passait  l'an  dernier,  dans  le  temps  du 
plébiscite.  Le  cousin  Georges  vint  d'abord  visi- 
ter sa  maison,  avant  d'y  conduire  Marie-Anne. 

Moi,  j'étais  maire;  j'avais  reçu  l'ordre  de  M.  le 
sous-préfet  de  faire  les  publications  pour  le  plé- 
biscite, et  d'engager  tous  les  honnêtes  gens  à 
voter  oui,  s'ils  voulaient  conserver  la  paix;  parce 
que  tous  les  gueux  allaient  vo*er  fion.  pour  avoir 
la  guerre. 

C'est  aussi  ce  que  )c  h»,  engageant  tout  le 
monde  a  venir  sans  faute,  et  envoyant  le  bangard' 
porter  les  billets  de  la  préfecture,  jusque  dans  les 
dernières  baraques  de  la  montagne. 

Le  cousin  Georges  arriva  la  veille  du  plébis- 
cite. Je  le  reçus  très-bien,  comme  on  reçoit  un 
parent  riche,  qui  n'a  pas  d'enfants.  Il  paraissait 
très-content  de  nous  voir,  et  dîna  chez  nous  de 
bonne  humeur.  Il  avait,  dans  une  petite  malle  en 
cuir,  des  habits,  des  souliers,  des  chemises,  tout 
ce  qu'il  lui  fallait,  et  ne  manquait  de  rien. 

Ce  jour-là,  tout  alla  très-bien;  mais  le  lende- 
main, entendant  les  publications  du  garde  cham- 
pêtre Martin  Kopp,  il  se  rendit  à  la  brasserie 
Reibell,  qui  fourmillait  de  monde,  et  se  mit  à 
prêcher  contre  le  plébiscite. 

J'étais  justement  à  la  mairie,  avec  mon  écharpe, 
à  recevoir  les  billets,  quand  tout  à  coup  l'adjoint 

i    Garde  champêtre. 
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Placiard  arriva  me  dire  d'un  air  d'indignation, 
que  des  misérables  attaquaient  l'ordre;  qu'il  s'en 
trouvait  un  à  la  brasserie  du  Cruchon  d'Or^  et  que 
la  moitié  du  village  allait  bien  sûr  l'assommer. 

Je  descendis  aussitôt  et  je  courus  à  la  brasserie, 
où  le  cousin  traitait  tous  les  autres  d'ânes,  di- 
sant que  le  plébiscite  était  pour  la  guerre  ;  que 
l'Empereur,  les  ministres,  les  préfets,  les  géné- 
raux et  les  évêques  trompaient  le  peuple  ;  et  que 
ces  gens  jouaient  la  comédie,  pour  nous  piper 
notre  argent. 

Moi,  dans  l'allée,  je  l'entendais  déjà  qui  criait 
ces  choses  d'une  voix  terrible,  et  je  pensais  :  Le 
malheureux  a  bu  ! 

Si  Georges  Wéber  n'avait  pas  été  mon  coasin  ; 
s'il  n'avait  pas  été  capable  de  déshériter  un  jour 
mes  enfants,  je  l'aurais  fait  arrêter  et  conduire  à 
Sarrebourg  ;  mais,  en  considération  de  cela,  je 
résolus  d'étouffer  c^tte  mauvaise  affaire,  et  je  dis  à 
ceux  qui  remplissaient  l'allée  : 

«Place,  vous  autres!  place!  » 

Ces  gens  furieux,  voyant  l'écharpe,  me  firent 
place;  et  découvrant  alors  le  cousin  derrière  une 
table,  dans  le  coin  à  droite,  je  lui  criai  : 

«Que  pcnses-tu,  cousin,  de  faire  un  scan- 
dale pareil  >  » 

Il  fut  aussi  troublé  par  la  vue  de  l'écharpe, 
ayant  servi  dans  la  marine  et  sachant  qu'un  maire 
est  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  respectable  ;  qu'il  a 
le  droit  de  vous  faire  empoigner  et  conduire  au 
violon  dabord;  et  puis,  si  l'on  résiste,  de  vous 
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mener  jusqu'à  Sarrcbouig  et  Nancy.  C'est  pour- 
quoi il  se  calma  tout  de  suite,  car  il  n'avait  pas 
bu  du  tout,  comme  je  croyais,  et  disait  ces  choses 
-r.ns  Hcl,  sans  colère,  par  conscience  et  ali'eclion 
de  ses  concitoyens. 

11  me  repondit  donc  très-bien  : 

«Monsieur  le  maire,  sur\eillez  vos  élections? 
Prenez  garde  là-haut  que  des  gueux,  comme  il 
s'en  trouve  partout,  ne  fourrent  dans  la  boîte  des 
poignées  de  oui  à  la  place  des  «o/i,  pendant  que 
vous  avez  le  dos  tourné:  cela  s'est  vu  souvent  !... 
Et  puis,  ne  vous  inquiétez  pas  de  moi.  Dans  les 
gazettes  du  gouvernement,  il  est  dit  que  chacun 
sera  libre  de  soutenir  ses  idées  et  de  voter  comme 
il  lui  plaira;  si  l'on  me  ferme  la  bouche,  je  pro- 
testerai dans  les  journaux.  » 

En  entendant  qu'il  protesterait,  pour  éviter  un 
plus  grand  scandale,  je  lui  répondis: 

«  Dis  ce  que  tu  voudras!  Qu'on  ne  vienne 
pas  soutenir  que  nous  avons  gêné  les  élections. 
Mais  vous  autres,  vous  savez  bien  ce  que  vous  avez 
à  faire. 

—  Oui,  oui  !  crièrent  tous  ceux  de  la  salle  et 
de  l'allée,  en  levant  leurs  chapeaux;  oui,  mon- 
sieur le  maire:  nous  n'écoutons  rien;  tout  ce 
qu'on  peut  dire,  ou  rien  du  tout,  c'est  la  même 
chose  ! 

Et  tous  ensemble  allèrent  voter,  en  laissant 
Georges  seul. 

M.  le  curé  Daniel,  les  voyant  sortir,  arriva  de 
la  cure  se  mettre  à  leur  tête;  il  avait  prêché  le 
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matin  pour  le  plébiscite,  et  l'on  ne  trouva  pas  un 
seul  non  dans  la  boîte. 

Si  le  cousin  n'avait  pas  eu  la  grande  prairie  au- 
dessous  du  moulin  et  les  meilleurs  arpents  de  la 
côte,  il  aurait  été  méprisé  pour  le  restant  de  ses 
jours  ;  mais  un  homme  riche,  qui  vient  encore 
d'acheter  une  maison,  un  verger,  un  jardin,  et  de 
les  payer  comptant,  peut  dire  tout  ce  qu'il  veut; 
surtout  quand  les  autres  ne  l'écoutent  pas,  et  font 
le  contraire  de  ce  qu'il  leur  conseille. 

Enfin,  voilà  les  élections  du  plébiscite  chez 
nous!  Et  cela  se  passa  de  même  dans  tout  notre 
canton  :  à  Phalsbourg,  qu'on  avait  rempli  d'im- 
primés contre  le  plébiscite,  en  poussant  l'audace 
jusqu'à  surveiller  le  maire  et  la  boîte,  sur  quinze 
cents  électeurs,  tant  militaires  que  bourgeois,  il 
n'y  eut  que  trente-deux  non! 

On  voit  que  les  choses  marchaient  bien,  et  que 
M.  le  sous-préfet  devait  être  content  de  nous. 

Il  faut  dire  aussi  que  nous  avions  besoin  d'un 
chemin  vicinal  pour  aller  à  Hangeviller;  qu'on 
nous  avait  promis  deux  cloches  pour  l'église,  et 
la  glandée  pour  nos  cochons  en  automne;  et  que 
nous  savions  que  tous  les  villages  qui  votaient 
mal,  n'obtenaient  jamais  rien;  tandis  que  les  autres, 
moyennant  leurs  bons  conseillers,  qu'ils  avaient 
nommés,  soit  à  l'arrondissement,  soit  au  départe- 
ment, pouvaient  toujours  ravoir  un  peu  de  l'ar- 
gent du  percepteur,  pour  les  besoins  de  leur  com- 
mune. M.  le  sous-préfet  m'avait  expliqué  ces 
avantages,  et  naturellement  un  bon   maire   doit 
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prévenir  ses  adniinistrés.  C'est  ce  que  je  faisais  : 
nos  dcputcs,  nos  conseillers  généraux,  nos  con- 
seillers d'arrondissement  étaient  tous  bons'  Par 
ce  moyen  nous  avions  déjà  gagné  le  droit  aux 
feuilles  mortes,  et  notre  grand  lavoir.  Nous  ne 
voulions  que  notre  propre  bien,  et  nous  aimions 
mieux  voir  les  autres  villages  payer  les  ministres, 
les  sénateurs,  les  maréchaux,  les  évèques  et  les 
princes,  que  de  les  payer  nous-mêmes  !  Tout  ce 
que  le  cousin  Georges  pouvait  donc  nous  dire  pour 
le  bien  de  tous  et  l'intérêt  de  la  nation  ne  nous 
entrait  pas  dans  la  tète. 

Je  me  souviens  que  ce  môme  jour  du  plébiscite, 
où  Ton  savait  déjà  que  nous  avions  tous  bien 
voté,  et  que  nous  aurions  nos  deux  cloches,  avec 
le  chemin  vicinal;  je  me  souviens  que  le  cousin 
et  moi  nous  eûmes  le  soir,  après  souper,  une 
grande  dispute,  et  que  je  l'aurais  jeté  dehors,  si 
ce  n'avait  pas  été  lui. 

Nous  prenions  un  petit  verre  de  kirsch,  en 
fumant  nos  pipes,  le  coude  sur  la  table  ;  ma  femme 
et  Grédel  étaient  montées  se  coucher,  lorsque  tout 
à  coup  il  me  dit  : 

«  Écoute,  Christian,  sauf  le  respect  que  je  te 
dois,  comme  maire,  vous  êtes  tous  des  innocents 
dans  ce  village  ;  et  maintenant  il  est  bien  heureux 
que  j'y  vienne,  pour  qu'on  y  trouve  au  moins  un 
homme  raisonnable.  » 

Je  voulais  me  fâcher,   mais  il  me  dit  : 

«  Laisse-moi  finir.  Si  vous  aviez  seulement 
passé  deux  ans  à  Paris,  vous  verriez  clair.  Mais  à 
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cette  heure,  vous  êtes  comme  une  nichée  de  geais 
goulus  et  sans  plumes  :  ils  ouvrent  le  bec,  en 
criant  «  Jacques  !  »  pour  appeler  la  nourriture 
du  ciel',  ceux  qui  les  entendent,  grimpent  sur 
l'arbre  ;  ils  leur  tordent  le  cou  et  les  mettent  au 
pot  en  riant.  C'est  votre  position  !  Vous  avez  con- 
fiance en  vos  ennemis  ;  vous  leur  donnez  le 
pouvoir  de  vous  plumer  à  leur  aise.  Est-ce  que  si 
vous  nommiez  d'honnêtes  gens  du  pays,  comme 
députés,  comme  conseillers  généraux,  —  au  lieu 
de  prendre  ceux  que  la  préfecture  vous  recom- 
mande, —  est-ce  que  l'Empereur  et  les  autres 
bons  sujets  d'en  haut  ne  seraient  pas  forcés  de 
vous  laisser  l'argent  que  le  percepteur  vous 
enlève  en  tropî^  Est-ce  que  tout  ce  monde  pour- 
rait s'enrichir  à  vos  dépens,  faire  des  fortunes 
immenses  en  quelques  années  ?  Est-ce  qu'on 
verrait  d'anciens  paniers  percés,  —  des  gaillards 
auxquels  on  n'aurait  pas  conrié  deux  liards  avant 
le  coup  dEtat,  —  est-ce  qu'on  les  verrait  devenus 
millionnaires,  rouler  sur  l'or,  se  faire  trimballer 
en  carrosse,  eux,  leurs  femmes,  leurs  enfants, 
leurs  domestiques  et  leurs  danseuses  >  Les  préfets, 
les  sous-préfets  vous  disent  :  «  Continuez  de  bien 
voter...  vous  aurez  ceci...  vous  aurez  cela!...  » 
des  choses  que  vous  avez  droit  d'exiger,  d'apros 
les  impositions  que  vous  payez,  et  qu'on  vous 
accorde  comme  des  grâces  :  des  chemins,  des 
lavoirs,  des  écoles,  etc.  Est-ce  que  vous  ne  les 
auriez  pas,  si  l'argent  qu'on  vous  prend,  restait 
dans  la  commune?.,.  Qu'est-ce  que  l'Empereur 
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i\\\\  tli)nc  pour  vous  J^  Il  vous  dépouille,  et  voilà 
tout!  Votre  argent,  il  vous  le  montre  avant  chaque 
élection^  comme  on  montre  un  bâton  de  sucre 
d'orge  aux  enfants,  pour  les  faire  rire,  et,  api  es 
l'élection,  il  lo  remet  dans  sa  poche  ;  le  tour  est 
joue  ! 

—  Comment  peut-il  mettre  cet  argent  dans  sa 
poche?  lui  dis-je  indigne;  est-ce  qu'on  ne  rend 
pas  des  comptes  tous  les  ans  à  la  Ciiambre?  » 
Le  cousin  leva  les  épaules,  et  me  répondit: 
((  Tu  n'es  pas  malin,  Christian;  ça  n'est  pas 
dillicile  de  faire  des  comptes  à  la  Chambre  :  Tant 
de  fusils  Chassepot,  qui  n'existent  pas  !...  Tant  de 
munitions,  dont  personne  n'a  de  nouvelles...  Tant 
pour  la  caisse  des  retraites...  Tant  pour  la  caisse 
des  remplaçants...  Tant  pour  les  changements 
d'uniforme...  On  change  tous  les  ans,  ça  fait 
rouler  le  commerce  et  les  pots-de-vin  sur  votre 
dos  !...  Est-ce  que  les  députés  vont  y  voir  !  Qui 
est-ce  qui  vérifie  les  budgets  des  ministres  ?...  Les 
députés  que  le  ministre  de  l'intérieur  vous  a  pré- 
sentés; que  vous  avez  nommés,  comme  des  imbé- 
ciles; et  que  l'Empereur  abandonnerait  aux 
premières  élections,  si  ces  messieurs  faisaient 
seulement  mine  d'aller  visiter  les  arsenaux  et 
vérifier  les  caisses...  Quelle  farce  !...  Tiens,  hier, 
en  passant  à  Phalsbourg,  j'ai  grimpé  sur  les  rem- 
parts, et  j'ai  vu  là  des  canons  du  temps  d'Hérode, 
avec  des  affûts  tout  rongés  par  les  vers,  et  repeints 
à  neuf,  pour  cacher  la  pourriture.  Ces  canons- 
là ,  j'en  suis    sûr,    sont  refondus  tous  les  troii 
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OU  quatre  ans,  —  sur  le  papier,  —  avec  votre 
art,ent!  Ah!  mon  pauvre  Christian,  tu  n'es  pas 
malin,  ni  les  autres  du  village  non  plus;  mais 
t-jux  que  vous  députez  à  Paris  sont  malins,  trop 
malins  !  » 

Il  se  mit  à  rire,  et  j'aurais  voulu  l'envoyer  au 
diable. 

«  Sais-tu  ce  qui  vous  manque  i>  dit-il  ensuite, 
en  bourrant  et  rallumant  sa  pipe,  —  car  je  ne  lui 
repondais  pas,  étant  trop  ennuyé,  —  ce  qui  vous 
manque,  ce  n'est  pas  le  bon  sens,  ce  n'est  pas 
l'honnêteté  ;  nous  tous  paysans,  nous  avons  encore 
du  bon  sens  et  de  l'honnêteté  ;  nous  croyons  en- 
core à  l'honnêteté  des  autres,  ça  prouve  que  nous 
en  avons  encore  un  peu  !  Non,  ce  qui  vous  manque, 
c'est  l'instruction.  Vous  avez  demandé  des  cloches, 
et  vous  aurez  des  cloches  ;  mais  vous  avez  pour 
école  une  misérable  baraque,  et  pour  instituteur 
le  vieux  Adam  Fix,  qui  ne  peut  rien  enseigner 
aux  enfants,  par  la  raison  qu'il  ne  sait  rien  lui- 
même.  Eh  bien,  si  vous  demandiez  une  véritable 
école,  il  n'y  aurait  pas  dargent  dans  la  caisse.  Il 
en  reste  pour  les  cloches;  mais  pour  un  bon  insti- 
tuteur, une  grande  salle  bien  aérée,  des  bancs, 
des  tables  de  sapin,  des  tableaux,  des  ardoises, 
des  cartes  de  géographie,  des  livres,  il  n'y  en  a 
pas  !  Car  si  vous  aviez  de  bonnes  écoles,  vos  en- 
fants sauraient  lire,  écrire,  calculer;  ils  sauraient 
bientôt  éplucher  les  comptes  des  ministres;  et 
voilà  justement  ce  que  Sa  Majesté  ne  veut  pas. 
Tu  comprends,  cousin,  c'est  pour  cela  que  vous 
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n'avez  pas  d'ccolc  et  (luc  vous  u\c/-  des  cloches.  » 

Alors  il  cligna  de  l'œil. 

(i  Et,  sais-tu,  lit-il  au  bout  de  quelques  instants 
sais -tu  combien  coûtent  toutes  les  écoles  d 
France }  Je  ne  parle  pas  des  grandes  écoles  de 
médecine,  de  droit,  de  pharmacie,  des  collèges, 
des  lycées,  qui  sont  des  écoles  pour  les  jeunes 
gens  riches,  capables  de  s'entretenir  eux-mêmes 
dans  les  grandes  villes  et  de  payer  pension  ;  je 
parle  des  écoles  pour  le  peuple,  des  écoles  pri- 
maires, de  celles  où  l'on  apprend  à  lire  et  à 
écrire,  les  deux  premières  choses  qu'un  homme 
doit  savoir,  et  qui  le  distinguent  des  sauvages 
qui  se  promènent  tout  nus  dans  les  bois  de  l'Amé- 
rique. Eh  bien,  les  députés  que  le  peuple  lui- 
même  envoie  défendre  ses  intérêts  à  Paris,  et  qui 
doivent  penser,  —  s'ils  ne  sont  pas  de  véritables 
filous,  —  à  remplir  d'abord  leur  devoir  envers 
lui  ;  ces  députés  n'ont  jamais  voté  pour  les  écoles 
du  peuple  plus  de  75  millions  :  l'Etat  en  donne 
dix  pour  sa  part;  les  communes,  les  départements 
et  les  père  et  mère  font  le  reste.  Soixante-quinze 
millions  pour  instruire  le  peuple,  dans  un  grand 
pays  comme  le  nôtre,  c'est  honteux;  les  Etats- 
Unis  en  dépensent  six  fois  plus.  Mais,  en  revanche, 
au  budget  de  la  guerre,  nous  payons  près  de  500 
millions.  Cène  serait  pas  trop,  si  nous  avions  cinq 
cent  mille  hommes  sous  les  armes,  d'après  le  calcul 
qu'on  a  fait  de  ce  que  coûte  un  homme  par  jour  ; 
mais  pour  une  armée  de  deux  cent  cinquante  mille 
hommes,  c'est  la  moitié  de  trop.  Où  passent  les 
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250  autres  millions?  S'ils  servaient  à  bâtir  des 
écoles,  à  payer  des  instituteurs  capables,  adonner 
un  asile  aux  ouvriers  dans  leur  vieillesse,  je  n'au- 
rais rien  à  dire  ;  mais  pour  faire  sonner  la  poclie 
de  messieurs  les  sénateurs  et  les  cloches  de  mes- 
sieurs les  curés,  je  trouve  que  c'est  trop  cher.  »    •, 

Comme  le  cousin  Georges  m'ennuyait  avec  toutes 
ses  raisons,  j'avais  envie  d'aller  me  coucher,  et  je 
lui  dis  : 

«Tout  ça,  cousîn ,  c'est  très-bien;  mais  il  se 
fait  tard,  et  puis  ça  ne  regarde  pas  le  plébis- 
cite. » 

Je  m'étais  levé;  il  me  posa  la  main  sur  le  bras, 
et  me  dit  : 

«  Causons  encore  un  peu  ;  laisse-moi  finir  ma 
pipe.  Tu  dis  que  cela  ne  regarde  pas  le  plébis- 
cite ;  mais  ce  plébiscite-là,  cousin,  est  pour  que 
ce  beau  commerce  continue.  Si  la  nation  trouve 
que  tout  est  bien  ;  qu'on  lui  laisse  assez  d'argent, 
et  que  même  on  peut  encore  lui  en  prendre  ;  que 
les  ministres,  les  sénateurs  et  les  princes  ne  sont 
pas  encore  assez  gras  et  florissants  ;  que  l'Empe- 
reur n'achète  pas  assez  de  propriétés  à  l'étranger, 
eh  bien,  elle  va  dire  par  ce  plébiscite  :  «  Allez  !.., 
«Continuez!...  Nous  sommes  contents  !...»  Est-ce 
que  cela  te  convient? 

—  Oui!  J'aime  mieux  ça  que  la  guerre,  lui 
dis-je  de  mauvaise  humeur  ;  l'Empire  c'est  la 
paix  ! . . .  Je  vote  pour  la  paix  !  » 

Alors,  Georges  lui-même  se  leva,  en  vidant  sa 
pipe  au  bord  de  la  table,  et  me  dit  : 
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«  Christian,  tu  as  raison,  allons  nous  coucher. 
Je  me  repcns  d'avoir  acheté  la  maison  du  vieux 
Briou.  Décidément  les  gens  de  ce  pays  sont  trop 
bornés.  Tu  me  fais  de  la  peine! 

—  Oh  !  je  n'ai  pas  besoin  de  te  faire  de  la  peine, 
lui  dis-je  en  colère;  je  ne  suis  pas  plus  bète  qu'un 
autre. 

—  Comment!  fit-il,  toi,  maire  de  Rôthalp,  en 
rapport  avec  le  sous-prcfet  tous  les  jours,  tu  crois 
que  ce  plébiscite  est  pour  affermir  la  paix? 

—  Mais  oui. 

—  Comment,  tu  le  crois?  Allons  donc  !  Mais, 
est-ce  que  nousnelavons  pas,  la  paix?  Est-ce  que 
nous  avons  besoin  d'un  plébiscite  pour  la  conser- 
ver ?  Est-ce  que  tu  te  figures  que  les  Allemands 
donnent  là-dedans?  Nos  paysans,  à  la  bonne  heure, 
on  les  trompe,  on  les  endoctrine,  à  la  cure,  à  la 
mairie,  à  la  sous-préfecture  ;  mais  pas  un  ouvrier 
de  Paris  n'est  dupe  de  cette  mauvaise  comédie. 
Tous  savent  que  l'Empereur  et  les  ministres  ont 
besoin  de  la  guerre;  que  les  généraux  et  les  offi- 
ciers supérieurs  la  veulent.  La  paix  est  bonne 
pour  les  commerçants,  les  industriels,  les  paysans  ; 
mais  les  officiers  sont  las  de  croupir  dans  les 
mêmes  grades.  On  a  déjà  dégoûté  les  sous-offi- 
ciers du  métier,  à  force  de  fourrer  dans  l'armée 
des  nobles,  des  jésuites,  des  cafards  de  toute 
sorte  ;  les  troupes  sont  de  mauvaise  humeur,  il  leur 
faut  de  l'avancement,  ou  bien  elles  finiront  par 
se  fâcher,  surtout  en  voyant  les  Prussiens  prendre 
devant  notre  nez  tout  ce  qui  leur  convient,  sans 
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nous  en  demander  la  permission.  Tu  ne  comprends 
pas  ça?  Tiens,  fit-il,  j'ai  sommeil, allons  dormir  !» 

Ce  soir-là,  je  vis  que  le  cousin  avait  appris  bien 
des  choses  à  Paris,  et  qu'il  en  savait  plus  que 
moi  sur  la  politique.  Mais  cela  ne  m'empêchait 
pas  d'être  indigné  contre  lui,  car  durant  tout  ce 
jour  il  ne  m'avait  causé  que  du  désagrément,  et 
je  me  disais  qu'il  était  impossible  de  vivre  avec 
un  être  aussi  brutal. 

Ma  femme,  au  haut  de  l'escalier,  avait  entendu 
notre  dispute  ;  malgré  cela,  comme  nous  mon- 
tions, elle  arriva  toute  riante  et  joyeuse  au-devant 
de  nous,  tenant  la  chandelle  et  disant  : 

«  Ah  !  vous  en  avez  raconté  ce  soir,  vous  devez 
en  avoir  assez.  Venez,  cousin,  que  je  vous  mène 
à  votre  chambre  ;  tenez,  la  voilà  !  Vous  pouvez 
voir  de  votre  fenêtre  les  bois  au  clair  de  la  lune  ; 
et  voici  votre  lit,  c'est  le  meilleur  de  la  maison. 
Le  bonnet  de  coton  est  sous  l'oreiller. 

—  C'est  bon,  Catherine,  merci,  lui  répondit 
Georges. 

—  Et  dormez  bien,  fit-elle,  en  venant  me 
retrouver.  » 

Cette  femme,  pleine  de  bon  sens,  me  dit  alors, 
l' endant  que  je  me  déshabillais  : 

«  A  quoi  penses-tu  donc,  Christian,  de  contra- 
rier le  cousin?  un  homme  si  riche,  et  qui  peut 
nous  faire  tant  de  bien  par  la  suite.  Qu'est-ce 
que  ça  te  fait,  le  plébiscite?  Qu'est-ce  que  ça  peut 
nous  rapporter?  Que  le  cousin  dise  tout  ce  qu'il 
voudra,    tu   dois    toujours    lui  répondre    amen  ! 
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Songe  que  sa  femme  a  des  parents,  et  qu'elle  vou- 
dra tout  attirer  de  son  côté!  Prends  garde  de  te 
brouiller  avec  Georges;  la  grande  prairie  au-des- 
sous du  moulin  et  le  verger  sur  la  côte  ne  se 
trouvent  })as  tous  les  jours  dans  le  pas  dune 
vache. » 

Je  vis  tout  de  suite  qu'elle  avait  raison,  et  je 
résolus  en  moi-mCme  de  ne  plus  contrarier 
le  cousin,  qui  pouvait  nous  valoir  plus  à  lui  seul 
que  l'Empereur,  les  ministres,  les  sénateurs  et 
toute  la  boutique  ensemble;  car  chacun  de  ces 
gens-la  ne  j)ensait  qu'à  ses  propres  héritages, 
sans  s'inquiéter  de  nous;  et  nous  devions  faire 
comme  eux,  puisqu'ils  avaient  si  bien  réussi  à  se 
dorer  sui  toutes  les  coutures,  à  s'engraisser  et  à 
\ivre  en  joie  dans  ce  monde,  sans  parler  des  pro- 
messes que  les  évoques  leur  faisaient  pour  l'autre. 

Rêvant  à  cela,  je  me  couchai  tranquillement, 
et  je  m'endormis  à  la  grâce  de  Dieu. 


II 


Le  lendemain  de  bonne  heure,  Georges,  mon 
fils  Jacob  et  moi,  après  avoir  cassé  une  croûte 
de  pain  et  pris  un  verre  de  vin  sur  le  pouce,  nous 
attelâmes  nos  deux  voitures,  pour  aller  chercher 
la  femme  et  les  meubles  du  cousin  à  Lutzelbourg, 
au  chemin  de  fer. 

Avant  d'arriver  au  pays,  Georges  avait  donné 
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l'ordre  de  reblanchir  et  de  peindre  sa  maison  du 
haut  en  bas;  il  avait  fait  mettre  des  planchers 
neufs  et  remplacer  les  vieux  bardeaux  par  des 
tuiles.  Maintenant  la  peinture  avait  séché;  les 
portes  et  les  fenêtres  restaient  ouvertes  jour  e: 
nuit;  on  ne  pouvait  rien  prendre  dans  la  maison, 
puisqu'elle  était  vide.  Le  cousin  voyant  ces  choses 
en  bon  état,  venait  d'écrire  à  sa  femme  qu'elle 
pouvait  amener  leurs  meubles  de  là-bas. 

Nous  partîmes  donc  vers  six  heures  du  matin  ; 
sur  la  route,  les  gens  de  Hangeviller,  de  Metting, 
de  Véchem,  et  ceux  qui  se  rendaient  au  marché 
de  la  ville,  chantaient  et  criaient  : 

(c  Vive  l'Empereur!  » 

Partout  on  avait  voté  oui,  pour  la  paix.  C'était 
une  tromperie  comme  personne  n'en  a  vu  de 
pareille;  à  la  manière  dont  le  ministre  de  l'inté- 
rieur, Chevandier  de  Valdrôme,  les  préfets  et  les 
gazettes  du  gouvernement  nous  avaient  expliqué 
le  plébiscite,  tout  le  monde  avait  cru  voter  la  paix. 

Le  cousin  Georges,  entendant  cela,  disait  : 

H  O  pauvres  paysans,  que  je  vous  plains  d'être 
si  bêtes!  Que  je  vous  plains  de  croire  ce  que  vous 
racontent  ces  filous!  » 

C'est  ainsi  qu'il  appelait  le  gouvernement  de 
l'Empereur,  et  naturellement  j'en  étais  indigné; 
mais  les  recommandations  de  Catherine  me  reve- 
naient à  l'esprit,  et  je  pensais  : 

«  Tais-toi,  Christian,  ne  dis  rien;  cela  vaudra 
mieux.  » 

Enfin,  sur  toute  la  route  nous  vîmes  le  même 


i8  Histoire   du   Plébiscite. 


spictaclc  ;  les  S()lclats  du  84',  en  garnison  à  Phals- 
boiirg,  avaient  l'air  heureux  comme  des  gens  (jui 
viennent  de  gagner  le  gros  lot  à  la  loterie;  leur 
colonel  avait  dit  à  ses  hommes,  que  ceux  qui  ne 
voteraient  pas  oui,  seraient  indignes  de  s'appeler 
des  Français.  Tous  avaient  voté  ouif  Un  bon  sol- 
dat ne  connaît  que  sa  consigne. 

Ayant  donc  passé  devant  la  porte  de  France, 
nous  descendîmes  aux  Baraques  et  puis  à  Lutzel- 
bourg.  Le  train  de  Paris  venait  de  quitter  la 
station  ;  on  entendait  encore  son  sifflet  sous  le 
tunnel  de  Saverne, 

La  femme  du  cousin,  que  je  ne  connaissais  pas 
encore,  se  tenait  près  des  bagages,  derrière  la 
gare.  En  voyant  arriver  Georges,  elle  s'écria 
toute  joyeuse  : 

«  Ah!  c'est  toi!...  Et  voici  les  cousins!...  » 

Elle  nous  embrassa  de  bien  bon  cœur,  nous 
regardant  tout  étonnée,  peut-être  à  cause  de  nos 
blouses  et  de  nos  grands  feutres  noirs.  Mais,  non! 
ce  ne  devait  pas  être  cela,  car  Marie-Anne  Finck 
était  native  de  Wasselonne,  en  Alsace,  et  les 
Alsaciens  ont  toujours  eu  la  blouse  et  le  grand 
chapeau,  depuis  que  je  me  souviens.  Seulement 
cette  grande  femme  sèche,  avec  ses  yeux  bruns, 
vive  et  agissante  comme  la  poudre,  après  avoir 
passé  trente  ans  à  Paris,  ayant  d'abord  été  cuisi- 
nière chez  Krautheimer,  dans  un  endroit  qui 
s'appelle  barrière  de  Montmartre,  et  puis  dans 
cinq  ou  six  auberges  de  la  grande  ville,  pouvait 
bien  s'étonner  un  peu  de  voir  des  gens  simples 
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comme  nous  autres,  et  sans  doute  cela  lui  faisait 
aussi  plaisir. 

Voilà  ce  que  je  pense. 

«  Les  voitures  sont  là,  ma  femme,  disait  Georges 
tout  réjoui.  Nous  allons  charger  le  plus  que  nous 
pourrons  de  meubles  sur  la  grande,  et  le  reste  sui 
la  petite.  Tu  t'assoiras  devant.  —  Tiens,  regarde 
là-haut,  c'est  le  château  de  Lutzelbourg;  et  cette 
jolie  maisonnette  en  bois,  près  d'ici,  toute  cou- 
verte de  vigne  vierge,  c'est  un  chalet,  le  chalet 
du  père  Hotfmann-Forty,  le  distillateur  d'eau  de 
noyaux;  tu  connais  l'eau  de  noyaux  de  Phals- 
bourg  !  » 

II  lui  montrait  tout. 

Ensuite,  nous  commençâmes  à  charger.  Le 
grand  Yéri,  qui  prend  les  billets  à  la  barrière  et 
qui  porte  les  paquets  à  l'omnibus  de  M.  André, 
vint  aussi  nous  prêter  un  coup  de  main.  Et  les 
deux  voitures  étant  chargées  vers  midi,  la  cousine 
assise  devant  la  première,  sur  une  botte  de  paille, 
nous  repartîmes  tranquillement  pour  le  village, 
où  nous  arrivâmes  sur  les  trois  heures. 

Mais  une  chose  me  revient,  que  je  ne  veux  pas 
oublier.  Comme  nous  sortions  de  Lutzelbourg, 
une  grande  voiture  de  houille  descendait  de  la 
côte;  son  conducteur,  un  garçon  de  seize  à  dix- 
sept  ans,  tenait  ses  chevaux  par  la  bride;  et  sur  la 
porte  de  la  dernière  maison ,  un  petit  enfant 
assis  à  terre ,  regardait  passer  nos  voitures  :  il 
était  hors  du  chemin,  ne  pouvait  gêner  personne 
er  restait  là  tout  paisible,  quand  le  garçon   lui 
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donna,  sans  aucune  raison,  un  coup  de  fouet,  qui 
le  lit  pleurer  à  chaudes  larmes, 

La  cousine  avait  vu  cela. 

«  Pourquoi  donc  ce  garçon  a-t-il  frappé  l'en- 
fanta dit-elle. 

—  Ça,  répondit  Georges,  c'est  un  conducteur 
de  houille;  il  vient  de  Sarrebruck,  c'est  un  Prus- 
sien ;  il  a  frappe  l'enfant,  parce  que  c'est  un 
Français!  » 

Alors  la  cousine  voulut  descendre,  pour  courir 
sur  le  Prussien;  elle  l'appelait  :  «  Grand  lâche! 
fainéant  !  mauvais  gueux!  Viens  donc  me  frapper, 
moi  !  »  Et  le  garçon  serait  aussi  venu  l'arranger, 
si  nous  n'avions  pas  été  là  pour  le  recevoir;  mais 
il  se  métiait  de  nous,  et  fouettait  ses  chevaux  à 
tour  de  bras,  se  dépêchant  de  passer  le  pont  et 
tournant  la  tète  de  notre  côté,  dans  la  crainte 
d'être  suivi. 

Je  pensais  en  ce  temps  que  le  cousin  Georges 
avait  eu  tort  de  dire  que  ce  garçon  en  voulait  aux 
Français,  parce  qu'il  était  Prussien;  mais  j'ai 
reconnu  plus  tard  qu'il  avait  raison,  et  que  les 
Allemands  nous  en  voulaient  depuis  des  années 
sans  nous  le  montrer,  comme  de  véritables  sour- 
nois, attendant  une  bonne  occasion  de  nous  le 
faire  sentir. 

«  C'est  encore  à  notre  brave  homme  que  nous 
devons  cela!  disait  Georges;  les  Allemands  se 
figurent  que  nous  l'avons  nommé  empereur,  pour 
recommencer  les  mauvais  coups  de  son  oncle  ;  et 
maintenant  ils  regardent  notre  plébiscite  comme 
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une  déclaration  de  guerre.  La  joie  de  nos  préfets 
et  de  nos  sous-préfets  prouve  qu'ils  n'ont  pas 
tout  à  fait  tort. 

—  Oui,  criait  sa  femme;  mais  de  battre  un 
enfant,  c'est  lâche! 

—  Bah  !  n'y  pensons  plus,  dit  Georges,  nous 
en  verrons  peut-être  de  bien  pires,  et  que  nous 
aurons  méritées  par  notre  bêtise...  Dieu  veuille 
que  je  me  trompe  !  » 

C'est  en  causant  de  la  sorte,  que  nous  arrivâmes 
au  village. 

Ma  femme  avait  préparé  le  dîner;  on  s'em- 
brassa, on  lit  connaissance,  et  puis  on  s'assit  à 
table,  on  mangea  de  bon  appétit.  La  cousine 
Marie-Anne  était  gaie,  elle  avait  déjà  vu  leur 
maison  en  passant,  et  le  jardin  derrière,  avec 
ses  rangées  de  groseilliers  et  de  pruniers  en 
fleur. 

Les  deux  voitures,  que  nous  avions  dételées, 
attendaient  devant  leur  porte;  on  apercevait, 
par  nos  fenêtres,  les  gens  du  village  qui  tour- 
naient autour,  regardant  les  caisses,  tâtant  la  lite- 
rie, et  causant  entre  eux  de  cette  quantité  de 
meubles  et  d'effets,  comme  d'une  affaire  qui  les 
aurait  regardés. 

Ils  se  disaient  sans  doute  que  notre  cousin 
Georges  Wéber  et  sa  femme  étaient  des  gens 
riches,  qui  méritaient  la  considération  de  tout  le 
pays;  et  moi-même,  avant  d'avoir  vu  ces  grandes 
caisses,  je  n'aurais  jamais  cru  qu'ils  possédaient 
tant  de  choses  en  propre. 
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Cela  montrait  que  ma  femme  avait  bien  fait  de 

me  provenir  d'avoir  des  égards  pour  le  cousin; 
elle  en  avait  aussi  prévenu  notre  fille  Grédel;  cl 
quant  à  Jacob,  c'est  un  garçon  rempli  de  bon 
sens,  qui  rétléchit  à  tout,  et  qui  n'a  pas  besoin 
qu'on  lui  dise  ce  qu'il  faut  faire. 

Mais  ce  qui   nous  étonna  bien  autrement,  ce 
lut  de  voir  arriver  sur  les  trois  heures  et  demie, 
deux  autres  grandes  voitures  du  côté  de  Véchem 
et  d'entendre  le  cousin  s'écrier  : 

«  Voici  mon  vin  de  Barr  !  » 

Avant  de  venir  à  Rùthalp,  il  était  allé  lui- 
même  à  Barr,  en  Alsace,  goûter  de  tous  les  crus 
et  faire  ses  marchés. 

<i  Allons,  Christian,  dit-il  en  se  levant,  nous 
n'avons  pas  de  temps  à  perdre  pour  décharger 
tout  cela  jusqu'au  soir.  Prends  tes  pinces  et  ton 
marteau;  tu  dois  avoir  aussi  des  cordes  et  une 
échelle  pour  descendre  les  tonneaux  à  la  cave.  « 

Jacob  courut  chercher  ce  qu'il  fallait. 

Nous  sortîmes  tous  ensemble,  ma  femme,  ma 
fille,  le  cousin,  tout  le  monde;  Frantz,  mon 
garçon,  resta  seul  au  moulin;  et  l'on  se  mit 
à  déclouer  les  caisses,  à  porter  les  meubles  dans 
la  maison  :  des  commodes,  des  armoires,  des  bois 
de  lit,  et  des  quantités  d'assiettes,  de  plats,  de 
soupières,  etc.,  qu'on  portait  tout  de  suite  à  la 
cuisine. 

Le  cousin  commandait  : 

«  Posez  ça  dans  ce  coin  !  Mettez  ça  dans 
l'autre!  » 
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Les  voisins  aussi  nous  aidaient,  par  curiosité. 
Tout  allait  rondement. 

Et  là-dessus  les  voitures  de  Barr  arrivèrent.  H 
fallut  les  faire  attendre.  Nos  femmes  avaient 
déjà  monté  les  lits  et  placé  le  linge  dans  les 
armoires. 

Vers  sept  heures,  tout  étant  en  ordre  dans  la 
maison,  on  pensait  pouvoir  se  reposer  jusqu'au 
lendemain;  mais  Georges  nous  dit,  en  retrous- 
sant ses  manches  : 

«  Maintenant,  camarades,  voici  le  gros  ouvrage  ; 
moi,  je  ne  m'endors  jamais  sur  le  rôti.  Que  les 
hommes  de  bonne  volonté  m'aident  à  décharger 
les  tonneaux,  car  les  voituriers  veulent  retourner 
en  ville,  et  je  leur  donne  raison.  » 

Aussitôt  la  cave  fut  ouverte,  l'échelle  posée  à 
la  première  voiture,  la  lanterne  allumée;  et  jus- 
qu'à onze  heures,  on  ne  fit  que  décharger  le  vin, 
rouler  les  tonneaux ,  les  descendre  avec  mes 
cordes  et  les  mettre  en  place. 

Je  n'ai  jamais  vu  travailler  comme  ce  jour-là. 

Seulement  après  onze  heures,  le  cousin  Georges, 
voyant  tout  arrangé  comme  il  le  voulait,  parut 
content;  il  mit  la  première  tonne  en  perce,  rem- 
plit un  broc  de  vin,  et  dit  : 

«  Que  les  travailleurs  arrivent  ;  nous  allons  boire 
un  bon  coup,  et  puis  nous  irons  nous  coucher!  » 

On  referma  la  cave,  on  se  rafraîchit  dans  la 
grande  salle;  et,  tous,  les  uns  après  les  autres, 
en  ayant  assez,  allèrent  dormir  chez  eux,  sur  le 
coup  de  minuit. 
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Tout  le  village  s'étonnait  de  voir  comme  ces 
Parisiens  travaillaient;  on  ne  parlait  plus  que 
d'eux  :  —  Tantôt  le  cousin  avait  acheté  les 
fumiers  de  la  gendarmerie;  tantôt  il  avait  fait 
marché  pour  drainer  ses  terres  basses  en  automne; 
et  puis  il  bâtissait  une  étable,  une  buanderie 
derrière  sa  maison,  une  distillerie  au  fond  de  sa 
cour;  il  agrandissait  encore  ses  caves,  déjà  les  plus 
belles  du  pays...  Fallait-il  qu'il  eût  de  l'argent! 

S'il  n'avait  pas  payé  comptant  l'architecte, 
l'ouvrier,  le  maçon,  on  aurait  cru  qu'il  se  rui- 
nait. Mais  il  n'avait  jamais  besoin  de  deux  liards, 
et  son  notaire  lui  faisait  toujours  bonne  mine,  le 
saluant  de  loin  et  l'appelant  «  mon  cher  mon- 
sieur Wéber  ». 

Une  seule  chose  ennuyait  Georges  :  tout  de 
suite  en  arrivant,  il  avait  demandé  à  la  préfec- 
ture, la  permission  d'ouvrir  son  cabaret  :  «  c^  /a 
pomme  de  pin.  »  Il  avait  môme  écrit  trois  lettres 
à  Sarrebourg  et  ne  recevait  aucune  réponse.  Matin 
et  soir,  en  me  voyant  passer  avec  mes  voitures  de 
grains  et  de  farine,  il  me  criait  par  la  fenêtre  : 

«  Hé!  Christian!  arrive  un  peu!  » 

Et  ne  me  parlait  que  de  cela;  même  il  venait 
m'ennuyer  à  la  mairie,  pour  mettre  ma  signature 
et  le  cachet  sur  ses  lettres,  avec  des  attestations 
de  bonnes  vie  et  mœurs,  et  l'on  ne  répondait  rien 
du  tout. 

Un  soir  que  j'étais  à  signer  le  registre  des  actes 
dressés  dans  la  semaine  par  le  maître  d'école,  il 
entre  comme  à  l'ordinaire  et  me  dit  : 
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«  Encore  rien  } 

—  Non,  cousin,  je  ne  sais  pas  ce  que  cela 
signihe. 

—  Bon,  dit-il,  en  s'asseyant  à  la  place  du  secré- 
taire, donne-moi  du  papier,  que  j'écrive  encore 
une  fois,  et  puis  nous  verrons.  » 

Il  était  pâle  de  colère  et  se  mit  à  écrire,  en 
lisant  tout  haut  : 

«  Monsieur  le  sous-préfet, 

«  Je  vous  ai  demandé  l'autorisation  d'ouvrir  un 
cabaret  à  Rôthalp.  J'ai  même  eu  l'honneur  de 
vous  écrire  trois  lettres  sur  ce  chapitre,  et  vous 
ne  m'avez  pas  répondu.  Répondez-moi  :  oui  ou 
non  !  Quand  on  paye  les  gens,  et  qu'on  les  paye 
bien,  ils  doivent  remplir  leur  service. 

«  Monsieur  le  sous-préfet,  j'ai  l'honneur  de  vous 
saluer. 

»  Georges  Weber, 

c  Ancien  sergent  d'infanterie  de  marine.  » 

En  écoutant  cette  lettre,  les  cheveux  m'en  dres- 
saient sur  la  tète. 

«  Cousin,  n'envoie  pas  cela,  lui  dis-je,  le  sous- 
préfet  serait  capable  de  te  faire  arrêter. 

—  Bah!  fit-il,  vous  autres  paysans,  vous  avez 
l'air  de  regarder  ces  messieurs  comme  de  petits 
bon  Dieu;  ils  vivent  pourtant  de  notre  argent, 
c'est  nous  qui  les  payons  ;  ils  sont  nos  employés 
et  rien  de  plus.  Voyons,  Christian,  veux-tu  mettre 
ton  cachet  là-dessus?  » 

fi 
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Alors,  inalgrii  tout  ce  que  pourrait  dire  ma 
femme,  je  lui  répondis  : 

((  Georges,  au  nom  du  ciel!  ne  me  dcnuiiule 
pas  ça...  Je  serais  sûr  de  perdre  ma  place. 

—  Quelle  place?  Ta  place  de  maire,  dit-il,  où 
Ton  re(s;oit  les  ordres  d'un  sous-prcfet,  qui  reçoit 
les  ordres  d'un  préfet,  qui  reçoit  les  ordres  d'un 
ministre  qui  fait  tou(  ce  que  veut  notre  honnête 
homme!  J'aimerais  mieux  être  hardier,  que  d'avoir 
une  place  pareille.  » 

Le  maître  d'école,  qui  se  trouvait  là,  tombait 
des  nues,  ses  bras  pendaient  jusqu'au  bas  de  sa 
chaise,  et  il  regardait  le  cousin  en  ouvrant  de 
grands  yeux,  comme  on  regarde  un  fou  dange- 
reux. 

Moi,  j'étais  aussi  sur  les  épines  d'entendre  pro- 
noncer des  paroles  semblables  dans  la  mairie,  et 
je  tinis  par  lui  dire  que  j'aimerais  mieux  aller 
moi-même  àSarrebourg,  demander  la  permission, 
que  de  mettre  le  cachet  sur  sa  lettre. 

«  Alors  nous  irons  ensemble,  »  lit-il. 

Mais  je  vis  bien  que  s'il  parlait  de  cette  façon  à 
M.  le  sous-préfet,  il  nous  ferait  empoigner  tous 
les  deux,  et  je  lui  dis  que  j'irais  tout  seul,  parce 
que  cela  me  gênerait. 

«  Eh  bien  !  c'est  bon,  je  veux  bien,  dit-il  ;  mais 
tu  me  raconteras  tout  ce  que  le  sous-préfet  t'aura 
répondu.  » 

Il  déchira  sa  lettre  et  nous  sortîmes  ensemble. 

Je  n'ai  jamais  passé  de  plus  mauvaise  nuit  que 
celle-là.  Ma  femme  me  répétait  que  notre  cousin 
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Georges  passait  avant  le  sous-préfet  et  l'Empe- 
reur, qui  se  moquaient  de  nous;  que  l'Empereur 
avait  aussi  des  cousins  qui  voulaient  hériter  de 
lui,  et  que  chacun  devait  tenir  à  ses  héritages. 

Le  lendemain,  quand  je  partis  pour  Sarrebourg, 
tout  s'embrouillait  dans  ma  tête,  et  je  pensais  que 
le  cousin  et  sa  femme  auraient  bien  fait  de  rester 
à  Paris,  plutôt  que  de  venir  nous  troubler  tous, 
lorsque  nous  étions  si  tranquilles;  quand  chacun 
payait  ses  impositions  et  ses  contributions;  que 
chacun  votait  comme  on  voulait  à  la  sous-préfec- 
ture; qu'on  n'entendait  jamais  une  parole  plus 
haute  que  l'autre  au  cabaret;  qu'on  assistait  régu- 
lièrement à  la  messe  et  aux  vêpres;  que  les  gen- 
darmes n'avaient  qu'à  passer  une  fois  par  semaine 
au  Alliage,  pour  maintenir  tout  en  ordre;  et  que 
moi,  Christian  Wéber,  j'étais  considéré,  respecté; 
que  lorsque  j'avais  dit  un  mot,  tous  les  honnêtes 
gens  disaient: 

«  C'est  la  vérité  !...  M.  le  maire  pense  comme 
ça  !  » 

Oui,  toutes  ces  choses  et  beaucoup  d'autres  me 
passaient  par  l'esprit,  et  je  maudissais  le  cousin 
en  moi-même. 

Voilà  comme  nous  étions  dans  tout  le  pays! 
Je  ne  sais  pas  encore  aujourd'hui  par  quel  moyen 
les  autres  nous  avaient  rendus  si  bêtes.  Enfin, 
nous  l'avons  payé  cher,  et  cela  doit  profiter  à  nos 
enfants. 

A  Sarrebourg,  il  fallut  attendre  jusqu'à  deux 
heures,  pour  voir  M.  le  sous-préfet,  qui  déjeu- 
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nuit  avec  MM.  les  conseillers  d'arrondissement, 
en  l'honneur  du  plébiscite.  Cinq  ou  six  maires 
des  enN  irons  af  tendaient  comme  moi;  nous  voyions 
passer  dans  l'allée  les  grands  plats  de  poisson  et 
de  gibier,  malgré  la  fermeture  de  la  chasse  et  de 
la  pèche,  et  puis  les  paniers  de  vin,  et  nous 
entendions  nos  conseillers  rire  :  «  Ha!  ha!  ha!  » 
Ils  s'amusaient  joliment. 

A  la  fin,  M.  le  sous-préfet  sortit;  il  avait  bien 
déjeuné. 

«  Ah!  c'est  vous,  messieurs,  dit-il;  entrez... 
entrez  un  instant  au  bureau.  » 

Et  nous  restâmes  encore  un  bon  quart  d'heure 
au  bureau.  M.  le  sous-préfet  vint  alors  se  débar- 
rasser des  maires,  qui  demandaient  diderentes 
choses  pour  leurs  villages.  Il  avait  l'air  joyeux  et 
accordait  tout;  finalement,  les  autres  étant  expé- 
diés, il  me  dit: 

«  Ah  !  monsieur  le  maire,  je  sais  pourquoi 
vous  êtes  venu  :  vous  venez  me  demander  pour 
le  nommé  Georges  Wéber,  l'autorisation  d'ouvrir 
un  cabaret  à  Rôthalp.  Eh  bien,  c'est  impossible! 
Ce  Georges  'Wéber  est  un  républicain;  il  a  déjà 
fait  de  l'opposition  au  plébiscite  ;  vous  auriez  dû 
m'en  prévenir,  et  vous  l'avez  ménagé,  parce  qu'il 
est  votre  cousin.  On  donne  des  autorisations  de 
tenir  cabaret,  à  des  gens  sérieux,  dévoués  à  Sa 
Majesté  l'Empereur,  et  qui  surveillent  leurs  pra- 
tiques ;  mais  on  n'en  donne  jamais  à  des  gens  qu'il 
faut  surveiller  eux-mêmes. Vous  devez  savoircela.» 

Aussitôt   je   compris  que    mon    adjoint,    Pla- 
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ciard,  nous  avait  dénoncés!  Cet  être  plat,  sec, 
ne  faisait  que  rédiger  pétition  sur  pétition, 
pour  demander  des  places,  des  pensions,  des 
bureaux  de  tabac,  des  décorations  pour  lui  et  son 
honnête  tamille,  parlant  sans  cesse  de  ses  services, 
de  son  dévouement  à  la  dynastie  et  de  ses  titres  ; 
ses  titres  étaient  les  dénonciations  qu'il  envoyait 
à  la  sous-préfecture,  et,  pour  dire  la  vérité,  dans 
ce  temps-là  c'étaient  les  meilleurs. 

L'indignation  me  prit,  mais  je  ne  dis  rien,  el 
j'ajoutai  seulement  quelques  mots  en  faveur  du 
cousin  Georges,  assurant  M.  le  sous-préfet  qu'on 
avait  menti  sur  son  compte,  qu'il  ne  fallait  pas 
tout  croire,  etc.  Lui  bâillait  dans  sa  main;  et 
comme  les  conseillers  d'arrondissement  riaient  au 
jardin  de  la  sous-préfecture,  il  se  leva  et  me  dit 
très-poliment  : 

((  Monsieur  le  maire,  vous  connaissez  ma 
réponse.  D'ailleurs,  vous  avez  déjà  trois  cabarets 
dans  votre   village,  quatre  ce  serait  trop.  » 

Il  était  inutile,  après  cela,  de  rester  ;  je  le 
saluai  donc,  ce  qui  lui  fit  plaisir,  et  je  retournai 
tranquillement  à  Rôthalp. 

Le  même  soir,  j'allai  raconter  à  Georges,  mot 
à  mot,  la  réponse  de  M.  le  sous-préfet.  Au  lieu 
de  se  fâcher,  comme  j'aurais  cru,  le  cousin  m'é- 
couta  paisiblement;  sa  femme  seule  criait  contre 
la  mauvaise  race;  elle  ne  respectait  pas  les  sous- 
préfets  dans  ses  propos;  mais  Georges,  qui 
fumait  tranquillement  sa  pipe,  après  souper,  prit 
la  chose  très-bien  : 


î" 
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«  Écoute,  Christian,  me  dit-il,  d'abord,  Je  te 
remercie  pour  ce  dérangement.  Tout  ce  que  tu 
me  racontes,  je  le  savais  d'avance,  mais  je  ne  suis 
pas  lâché  d'en  être  sur.  J'aurais  pourtant  souhaité 
que  ce  monsieur  eût  reçu  ma  lettre.  A  cette  heure 
puis(|u'on  me  refuse  l'autorisation  de  vendre  quel- 
ques verres  de  vin  en  détail,  je  vendrai  du  vin  en 
gros.  J'ai  déjà  ma  provision  de  vin  blanc;  pas 
plus  tard  que  demain  je  vais  à  Nancy;  j'achète  une 
petite  voiture  et  un  bon  cheval  ;  de  là,  je  me 
rends  à  Thiaucourt,  et  je  fais  mes  provisions  de 
vin  rouge.  Après  ça  je  me  promène  à  droite,  à 
gauche  dans  le  pays,  et  je  place  mon  vin  par  deux, 
trois,  six  hectolitres,  selon  la  solvabilité  do€  gers; 
au  lieu  d'avoir  un  cabaret,  j'en  aurai  vingt.  11  me 
faut  du  mouvement.  Avec  mon  auberge,  Marie- 
Anne  aurait  été  forcée  de  faire  encore  de  la  cuisine; 
elle  en  a  bien  assez  ! 

—  Oh!  oui,  dit-elle,  depuis  trente  ans,  j'en  ai 
fait  des  plats  de  choucroute  et  de  saucisses,  chez 
Krautheimer,  à  Montmartre,  et  chez  Auber, 
dans  le  Cloître  Saint-Benoît. 

—  Jusicment,  dit  Georges,  maintenant  tu  n'en 
feras  plus  ;  tu  surveilleras  nos  récoltes  :  la  rentrée 
des  foins,  des  fruits,  des  pommes  de  terre  ;  nous 
toucherons  nos  rentes,  et  moi  j'irai  courir  avec 
mon  petit  cheval,  de  village  en  village;  M.  le 
sous-préfet  saura  que  Georges  Wéber  peut  se 
passer  de  lui  !  » 

En  écoutant  cela,  j'appris  qu'ils  avaient  encore 
des  rentes  par-dessus  le  marché,  et  je  pensai  que 
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le  cousin  avait  raison  de  se  moquer  de  tous  les 
sous-préfets  du  monde. 

Il  me  reconduisit  jusque  dehors,  en  me  serrant  la 
main,  et  je  me  dis  en  moi-même,  que  c'était  une 
véritable  abomination  de  refuser  la  permission 
d'ouvrir  un  cabaret  à  des  gens  de  bien,  quand  on 
donnait  cette  permission  à  des  Nicolas  Ritter  et  à 
dos  André  Kreps,que  leurs  propres  femmes  appe- 
laient leurs  meilleures  pratiques,  parce  qu'ils 
tombaient  sous  la  table  tous  les  soirs  et  qu'il  fallait 
les  porter  au  lit. 

D'un  autre  côté,  je  reconnus  que  cela  valait 
mieux  pour  moi,  car  si  les  gendarmes  avaient 
trouvé  Georges  en  contravention,  il  aurait  fallu 
verbaliser,  et  me  brouiller  avec  le  cousin.  De  cette 
manière  tout  était  bien,  le  commerce  en  gros  ne 
regardant  que  les  rats  de  cave. 

Tout  ce  que  Georges  m'avait  dit,  il  le  fit  le  len- 
demain. A  six  heures  il  gagnait  déjà  le  chemin  de 
fer;  et  cinq  ou  six  jours  après,  il  revenait  de 
Nancy  sur  son  propre  char-à-bancs,  attelé  d'un 
bon  cheval  de  cinq  à  six  ans,  dans  toute  sa  force. 
Le  char-à-bancs  était  neuf;  on  pouvait  y  boucler 
un  petit  soufflet  par  le  mauvais  temps;  et  l'on 
pouvait  l'enlever,  pour  conduire  le  vin  ou  rame- 
ner les  tonneaux  vides,  quand  c'était  nécessaire. 

Le  vin  de  Thiaucourt  suivait;  Georges  le  mit 
tout  de  suite  en  cave,  après  avoir  payé  la  facture 
et  réglé  le  compte   du  voiturier.  —  J'étais  là! 

Quant  à  savoir  combien  d'hectolitres  il  avait 
alors  à  la  maison,  ce  serait  difficile,  à  moins  d'eu- 
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vrir  SCS  livres;  mais  ^)as  un  marchand  de  vin  des 
environs,  et  même  dj  la  ville,  n'aurait  pu  se  \an- 
rer  d'avoir  une  cave  montée  comme  la  sienne, 
en  bonnes  qualités  de  vin,  à  tous  les  prix,  rouge 
et  blanc,  d'Alsace  et  de  Lorraine. 

Vers  ce  temps,  il  me  Ht  venir  avec  mon  lils 
Jacob,  pour  dresser  la  liste  des  gens  solvables.  Il 
écrivait,  en  nous  demandant  : 

«  Combien  peut-on  donnera  celui-ci? 

—  Tant. 

—  Combien  à  celui-là? 

—  Tant.  » 

Dans  une  après-midi,  nous  avions  passé  tous 
les  aubergistes  et  les  cabaretiers  en  revue,  de 
Droulingen  aux  Quatre- Vents,  des  Quatre-Vents 
à  Dabo.  Jacob  et  moi  nous  connaissions  ce  qu'ils 
valaient  jusqu'au  centime,  car  celui  qui  paye  bien 
sa  farine,  paye  bien  son  vin,  et  ceux  qui  se  font 
tirer  l'oreille  par  le  meunier,  ne  se  pressent  pas 
d'ouvrir  leur  bourse  à  d'autres. 

Ainsi  s'arrangeait  le  cousin. 

Il  prit  un  garçon  du  pays,  le  fils  du  tonnelier 
Gros,  pour  conduire,  et  lui-même  se  chargea  de 
vendre. 

Depuis  ce  moment,  on  voyait  tous  les  matins 
Georges  traverser  P^ôthalp  au  trot,  et  son  garçon 
passer  avec  des  chargements. 

Le  cousin  avait  aussi  l'idée  de  distiller  en 
hiver;  il  achetait  toutes  les  vieilles  futailles  de 
rencontre,  pour  serrer  les  fruits  qu'il  espérait 
obtenii  à  bon  marché  sur  la  fin  de  l'automne;  il 
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faisait  une  grande  provision  de  bois.  Tous  ceux 
du  pays  n'avaient  qu'à  le  regarder  faire,  pour 
apprendre  quelque  chose;  mais  chez  nous,  les 
gens  se  croient  plus  malins  que  leurs  voisins,  et 
cela  ne  les  rend  pas  plus  riches. 

Entin,  comme  on  voit,  le  commerce  de  Georges 
Wéber  prenait  une  bonne  tournure.  Tous  les 
jours  en  revenant  de  sa  tournée,  soit  à  Savernc, 
soit  à  Plialsbourg,  il  arrêtait  sa  voiture  devant  la 
porte,  et  venait  me  trouver  au  moulin,  en  me 
criant  : 

u  Hé!  bonsoir,  Christian,  comment  ça  va-t-il 
aujourd'hui?  » 

Nous  entrions  derrière,  dans  la  chambre,  à 
cause  du  bruit  et  de  la  poussière,  et  nous  causions 
du  prix  des  grains,  du  bétail,  du  fourrage,  et  de 
tout  ce  qui  peut  intéresser  des  gens  de  notre 
position. 

Ce  qui  rétonnait  le  pius,  c  était  la  quantité 
d'Allemands  que  l'on  rencontrait  dans  la  mon- 
tagne et  en  plaine. 

«  Je  ne  vois  que  ça,  disait-il  :  des  bûcherons, 
des  garçons  brasseurs,  des  tonneliers,  des  char- 
bonniers, des  photographes,  des  entrepreneurs.  Je 
parie,  Christian,  que  ton  garçon  Frantz  est  aussi 
un  Allemand? 

—  Oui,  il  est  du  grand-duché  de  Bade. 

—  Comment  cela  se  fait-il?  disait  Georges; 
qu'est-ce  que  cela  signifie? 

—  Ce  sont  de  bons  ouvriers;  et  puis,  ils  se 
louent  à  moitié  prix. 
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—  Et  les  nôtres,  qu'est-ce  qu'ils  deviennent? 

—  Ah!  tu  comprends,  cousin,  ça  les  regarde. 

—  Je  comprends,  disait-il,  que  nous  filons  un 
mauvais  coton.  A  Paris  déjà,  cette  quantité 
d'Allemands  :  balayeurs,  garçons  de  magasin, 
tailleurs  d'habits,  cordonniers,  traîneurs  de  char- 
rettes, teneurs  de  livres,  professeurs  de  toute 
sorte,  m'étonnaient  ;  et,  depuis  Sadowa,  cela 
redouble...  Plus  ils  ont  gagné  de  terrain,  plus 
leurs  regards  s'étendent  ailleurs.  Quel  avantage 
avons-nous  d'être  Français,  de  payer  chaque 
année  des  contributions  plus  fortes,  d'envoyer  nos 
enfants  tirer  à  la  conscription  et  faire  leur  congé  ; 
de  supporter  toutes  les  charges  de  l'Etat,  tous  les 
ennuis  des  préfets,  des  sous-préfets,  des  commis- 
saires de  police  et  les  vexations  des  simples  mou- 
chards, si  CCS  gens-là,  qui  ne  supportent  rien  du 
tout,  ont  les  mêmes  avantages  que  nous,  et  même 
de  plus  grands,  puisqu'on  renvoie  les  nôtres,  pour 
les  placer,  et  qu'ils  font  baisser,  par  leur  grand 
nombre,  le  prix  de  la  main-d'œuvre?  Cela  profite 
aux  fabricants,  aux  entrepreneurs,  aux  bourgeois, 
mais  la  grande  masse  en  devient  misérable.  Je  n'y 
comprends  rien.  Il  faut  que  nos  braves  gens  de 
là-haut  perdent  la  tête;  si  cela  continue,  les  tra- 
vailleurs ne  tiendront  plus  à  la  patrie,  qui  se 
moque  d'eux;  et  ces  Allemands,  qu'on  favorise  et 
qui  nous  exècrent,  nous  mettront  tout  doucement 
à  la  porte  de  chez  nous.  » 

Ainsi  parlait  le  cousin,  et  je  n'avais  rien  à  lui 
répondre. 
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Mais  en  ce  temps  j'éprouvai  de  grands  ennuis, 
et  quoique  cette  affaire  me  regarde  seul,  il  faut 
que  je  vous  en  parle. 

Depuis  l'arrivée  de  Georges,  ma  fille  Grédel, 
au  lieu  de  surveiller  nos  affaires,  comme  autre- 
fois, de  laver  le  linge,  de  traire  les  vaches,  etc., 
était  toute  la  sainte  journée  chez  Marie-Anne. 
Jacob  s'en  plaignait,  et  disait  : 

((  Qu'est-ce  qu'elle  fait  donc  là-bas?  Il  faudra 
bientôt  que  je  prépare  la  lessive,  que  j'étende  le 
linge  sur  les  haies  et  que  je  batte  le  beurre.  Est-ce 
que  Grédel  ne  pourrait  pas  faire  son  ouvrage? 
Est-ce  qu'elle  nous  prend  pour  ses  domestiques?  » 

Il  avait  bien  raison,  mais  Grédel  ne  s'est  jamais 
gênée;  elle  n'a  jamais  eu  de  considération  lue 
pour  elle-même.  Là-bas  elle  était  avec  la  femme 
de  Georges,  qui  lui  parlait  du  matin  au  soir  de 
Paris,  des  grandes  places,  des  marchés,  du  prix 
des  œufs  et  de  la  viande,  de  ce  que  l'on  payait  à 
la  barrière,  de  ceci,  de  cela;  de  la  cuisine,  qu'est- 
ce  que  je  sais  moi? 

Marie-Anne  aimait  sa  société;  mais  cela  m'ar- 
rangeait d'autant  moins,  que  Grédel  avait  depuis 
quelque  temps  un  amoureux  au  village,  et  que 
dans  ces  cas -là,  le  meilleur  est  toujours  de 
garder  sa  fille  à  la  maison  et  d'avoir  l'œil  sur 
elle. 

C'était  un  simple  commis  des  carrières  de  Vils- 
berg,  un  ancien  sergent  de  canonniers,  Jean- 
Baptiste  Werner,  qui  osait  se  permettre  de  jeter 
les  yeux  sur  notre  lille.  Nous  n'avions  rien  à  dire 
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contre  ce  garçon,  c'était  un  grand  bel  homme, 
sec,  k'S  )X'ux  hardis,  les  moustaches  l)runt'S,  et  ([ui 
faisait  très-bien  son  service  à  la  carrière  du  père 
flcitz;  mais  il  ne  gagnait  que  ses  trois  francs  par 
lour,  et  l'on  pense  bien  que  la  fille  de  Christian 
Wcber  n'était  pas  faite  pour  un  garçon  qui  ne 
gagne  que  ses  trois  francs;  n'm,  cela  no  pouvait 
pas  aller  ! 

Malgré  cela,  j'avais  vu  bien  des  fois  ce  Jean- 
Baptiste  Werner,  le  matin  quand  il  allait  à  l'ou- 
vrage, son  mètre  sous  le  bras,  s'arrêter  près  de 
récluse,  —  comme  pour  regarder  les  canards  et  les 
oies  qui  se  baignaient  dans  la  vanne,  ou  les  poules 
qui  se  promenaient  autour  du  coq,  sur  le  fumier, — 
et  en  même  temps  Grédel,  qui  se  peignait  les  che- 
veux lentement  à  sa  fenêtre,  devant  le  petit  miroir. 
J'avais  aussi  vu  qu'ils  se  disaient  bonjour  de  loin, 
et  que  ce  commis-là  devenait  tout  pâle  en  aper- 
cevant notre  fille;  et  même,  j'avais  été  forcé  de 
prévenir  Grédel  d'aller  se  peigner  ailleurs,  ou  de 
fermer  sa  fenêtre  quand  l'autre  passait. 

Voilà  simplement  la  chose  ! 

Ce  garçon  m'ennuyait.  Ma  femme  était  aussi 
sur  ses  gardes. 

Vous  devez  comprendre  maintenant  pourquoi 
j'aurais  mieux  aimé  voir  notre  fille  chez  nous  que 
chez  le  cousin  ;  mais  il  était  difficile  de  lui 
défendre  d'aller  là;  Georges  et  sa  femme  auraient 
pu  se  fâcher,  et  cela  nous  mettait  dans  l'em- 
barras. 

Par  bonheur,  en  ce  même  temps,  le  fils  aîné  du 
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père  Heitz,  le   maître  de   la  carrière,    dtmanda 

Grcdcl  en  mariage. 

Depuis  longtemps  M.  Mathias  Heitz  fils  venait 
les  dimanches,  de  Vilsberg,  à  la  brasserie  du 
Cruchon-d'Or,  s'amuser  avec  Jacob,  comme  lors- 
qu'on a  des  projets  sur  une  famille.  C'était  un 
beau  garçon,  bien  nourri,  les  joues  et  les  oreilles 
ronges,  et  toujours  bien  habillé,  avec  des  gilets  en 
velours  et  des  breloques  à  sa  montre  ;  enfin,  un 
garçon  comme  une  fille  de  bon  sens  peut  s'en  sou- 
haiter un  pour  mari. 

Il  avait  aussi  du  bien;  c'était  l'aîné  de  cinq 
enfants;  j'estimais  que  sa  part  pourrait  bien 
monter  de  quinze  à  vingt  mille  livres,  après  la 
mort  des  parents. 

Eh  bien  !  ce  garçon-là  demanda  Grédel  en 
mariage,  et  tout  de  suite  Jacob,  ma  femme  et  moi, 
nous  fûmes  d'accord  pour  consentir. 

Ma  femme  pensa  seulement  qu'il  fallait  aussi 
consulter  le  cousin  Georges  et  Marie-Anne.  Gré- 
del était  justement  chez  eux  quand  j'y  allai  avec 
Catherine;  et  voilà  qu'en  entendant  parler  de 
cela,  elle  se  mit  à  fondre  en  larmes,  et  à  dire 
qu'elle  aimerait  mieux  mourir,  que  de  se  marier 
avec  Mathias  Heitz.  Vous  pensez  si  nous  étions 
indignés.  Ma  femme  voulait  lui  donner  des  souf- 
flets :  mais  le  cousin  se  fâcha,  et  dit  qu'on  ne 
doit  jamais  forcer  une  fille  à  se  marier  malgré 
elle,  parce  que  cela  fait  de  mauvais  ménages. 
Ensuite  il  nous  conduisit  dans  l'allée,  en  disant 
qu'il  se  chargeait  lui-même  de  voir  cette  affaire  i 
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qu'il  hiUait  prendre  des  informations,  et  dire  au 
garc^on  qu'on  lui  demandait  un  mois  de  réllexion. 

Nous  ne  pouvions  pas  lui  refuser  cela.  Grédel 
ne  voulait  plus  revenir  chez  nous;  la  cousine  nous 
pria  de  ne  pas  la  tourmenter;  il  fallut  bien  faire 
ce  (ju'ils  voulaient,  et  c'est  encore  un  des  plus 
grands  ennuis  que  j'aie  eus  dans  ma  vie;  je  pen- 
sais : 

«  Maintenant,  tu  ne  peux  plus  donner  ta 
tille  à  qui  tu  veux;  c'est  une  véritable  abomina- 
tion! » 

Je  m'en  voulais  à  moi-même  d'écouter  le  cou- 
sin; mais  tout  cela  n'empêcha  pas  Grédel  de  res- 
ter chez  eux  toute  une  semaine;  de  sorte  qu'il 
tallut  engager  une  femme  de  journée,  et  que 
Jacob  criait  que  Grédel  n'avait  pu  lui  faire  de 
plus  grand  affront,  que  de  refuser  son  meilleur 
camarade,  un  garçon  riche,  qui  payait  hardiment 
dix,  quinze  et  vingt  chopes  à  la  société  ,  sans 
tourner  la  main. 

Il  n'en  parla  pourtant  jamais  au  cousin  Geor- 
ges, qu'il  respectait  à  cause  de  l'héritage,  et  dont 
les  paroles  brusques  le  confondaient. 

A  la  fin,  ma  femme  trouva  que  Grédel  restait 
trop  longtemps  hors  de  chez  nous;  les  gens  du 
village  auraient  fini  par  en  causer;  j'allai  dont 
voir  Georges  un  soir,  pour  lui  demander  ce  qu'ii 
avait  appris  sur  le  fils  de  Heitz, 

C'était  après  souper.  Grédel ,  en  me  voyam 
entrer,  sortit  tout  de  suite  dans  la  cuisine,  et  le 
cousin  me  dit  franchement  : 
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<(  Écoute,  Clirisrian,  voici  la  chose  en  deux 
mots  :  Grédel  en  aime  un  autre. 

—  Qui  ça? 

—  Jean-Baptiste  Werner. 

—  Le  commis  du  père  Heitz,  le  fils  du  fores- 
tier Werner,  qui  n'a  jamais  eu  que  des  pommes 
de  terre  à  manger,  c'est  celui-là  qu'elle  aime  ! 
Qu'il  arrive,  le  gueux...  qu'il  vienne  me  la 
demander;  je  le  jette  en  bas  de  l'escalier!  Et 
Grédel  me  donne  un  pareil  chagrin!...  Ah!  je 
n'aurais  jamais  cru  cela  d'elle...  » 

J'avais  envie  de  pleurer. 

((  Voyons,  me  dit  le  cousin,  il  faut  être  raison- 
nable... 

—  Raisonnable!...  mais  elle  mérite  que  je  lui 
torde  le  cou  !  » 

J'entrais  en  fureur;  J'aurais  voulu  la  tenir; 
heureusement  elle  était  allée  au  jardin,  et  Geor- 
ges me  retenait;  il  me  força  de  me  rasseoir,  et 
me  dit  : 

«  Qu'est-ce  que  ce  Mathias  Heitz?  Un  gros 
benêt  qui  ne  sait  rien,  que  jouer  aux  cartes  et 
boire  des  chopes.  On  l'a  mis  au  collège  de  Phals- 
bourg,  chez  M.  Perrot,  comme  tous  les  garçons 
de  gens  aisés  du  pays  ;  il  est  resté  trois  ans  dans 
la  même  classe;  maintenant  il  fait  le  monsieur,  il 
se  promène  en  char-à-bancs  avec  des  gilets  à 
fleurs  et  des  breloques;  il  serait  incapable  de 
gagner  deux  liards,  et  le  vieux  voudrait  s'en 
débarrasser  en  le  mariant.  J'ai  pris  mes  informa- 
tions :  il  a  peut-être  quinze  à  vingt  mille  francs 


40  iiiitoirt   du   Flihiscite. 

i  prétendre  un  jour;  mais  qu'est-ce  que  quinze 
mille  l'rancs  pour  un  imljccilc»^  Il  les  mangera,  il 
les  boira;  il  en  a  déjà  peut-ôtre  avalé  la  moi- 
tié!... Et  s'il  vient  des  enfants,  qu'est-ce  (jue 
quinze,  et  même  vingt  mille  francs  à  parra;er 
entre  cinq  ou  six?  Dans  le  temps,  (juand  les  filles 
recevaient  un  trousseau  pour  dot,  et  que  l'aîné 
des  garçons  succédait  au  père,  tout  marchait 
encore;  il  ne  fallait  pas  grand  talent  pou  r'continuei 
un  commerce  bien  établi,  ou  suivre  un  métier  de 
père  en  fils;  mais  aujourd'hui  l'esprit  et  le  bon 
sens  passent  d'abord.  Le  grand-père  Heitz  était 
un  homme  laborieux;  il  a  gagné  de  l'argent; 
son  fils  Mathias  n'a  pas  ajouté  un  liard  à  son 
bien;  et  le  petit-fils  n'a  pas  un  grain  de  bon 
sens 

—  Et  l'autre?...  l'autre  n'a  rien  du  tout... 

—  L'autre,  Jean-Baptiste  Werner ,  est  un 
brave  garçon  qui  fait  son  service  chez  Heitz;  c'est 
lui  qui  sait  tout,  qui  mène  tout,  qui  reçoit  les 
commandes,  qui  s'arrange  pour  le  voiturage, 
pour  les  expéditions  par  le  chemin  de  fer.  Heitz 
met  l'argent  en  poche,  et  Werner  a  tout  le  tra- 
vail, faute  d'une  petite  avance  pour  s'établir  lui- 
même.  Il  a  fait  un  congé;  j'ai  vu  ses  états  de  ser- 
vice, en  Afrique,  au  Mexique;  ils  sont  excellents  : 
k  ta  place,  je  lui  donnerais  Grédel. 

—  Jamais  !  criai-je  en  tapant  sur  la  table  ,  j'ai- 
merais mieux  la  jeter  à  l'eau!  » 

La  moitié  des  verres  étaient  à  terre,  en  mor- 
ceaux, mais  le  cousin  ne  se  fâcha  pas. 
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«  Eh  bien,  Christian,  dit-il,  tu  as  tort...  Ré-< 
fléchis!..,  Grcdelva  rester  ici.  Je  réponds  d'elle... 
Tu  ne  peux  l'einmener  en  ce  moment;  vous 
seriez  capables  de  la  maltraiter,  et  puis,  vous 
vous  en  repentiriez... 

—  Qu'elle  reste  tant  qu'elle  voudra,  lui  dis-je 
en  prenant  mon  chapeau;  qu'elle  ne  reparaisse 
plus  devant  mes  yeux  !  n 

Et  je  sortis. 

Jamais  je  n'avais  eu  de  colère  ni  de  chagrin 
pareils;  à  la  maison,  je  n'osai  même  pas  raconter 
ce  que  j'avais  appris;  mais  Jacob  s'en  doutait,  et 
comme  le  lendemain  Werner  s'arrêtait  devant  le 
moulin,  il  lui  montra  la  fourche  en  criant  : 

«  Arrive!...  » 

L'autre  lit  semblant  de  ne  pas  l'entendre,  et 
continua  son  chemin. 

11  fallut  pcuirtant  à  la  tin  tout  dire  à  ma  femme, 
qui  parut  d'abord  indignéee;  mais  elle  se  consola 
vite,  et  me  dit  : 

«  Eh  bien,  puisque  Grédel  ne  veut  pas  du  fils 
Mathias,  nous  garderons  nos  cent  louis,  et  nous 
n'aurons  pas  besoin  non  plus  de  louer  une  nou- 
velle servante  ;  j'aime  autant  cela,  car  on  ne  peut 
pas  se  lier  aux  étrangers  dans  une  maison. 

—  Oui;  mais  comment  déclarer  à  Mathias 
Heitz  que  Grédel  refuse  son  garçon? 

—  Oh!  ne  t'inquiète  pas,  Christian,  dit-elle, 
laisse -moi  faire;  ne  nous  brouillons  pas  avec  le 
cousin  Georges,  voilà  le  principal.  Je  dirai  que 
Grédel  est  encore  trop  jeune  pour  se  marier;  c'est 
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ce  (ju'oii  dit  toujours,  et  les  autres  n'ont  rien  a 
réiH)iuire.  » 

Catherine  me  tranquillisa  de  la  sorte. 

Mais  cette  allai re  me  trottait  toujours  dans  la 
tète,  quand  il  arriva  des  choses  extraordinaires, 
auxquelles  nous  étions  loin  de  nous  attendre,  et 
qui  devaient  nous  faire  pousser  des  cheveux  gris, 
comme  à  beaucoup  d'autres. 


III 


Un  matin,  M.  le  secrétaire  du  sous-préfet 
nvécrivit  de  venir  à  Sarrebourg.  De  temps  en 
temps  nous  recevions  l'ordre,  comme  les  juges 
de  paix,  d'aller  raconter  à  la  sous-préfecture  ce 
qui  se  passait  chez  nous. 

Je  me  dis  aussitôt,  en  recevant  cette  lettre, 
qu'il  allait  être  question  de  notre  dernier  comice 
agricole,  qui  n'avait  pas  encore  délivré  tous  les 
prix  remportés  par  les  oies  et  les  poules  quelques 
semaines  avant. 

Les  gazettes  de  Paris  parlaient  bien  depuis 
trois  ou  quatre  jours  d'un  prince  de  Hohenzol- 
îern,  qui  venait  d'être  nommé  roi  d'Espagne, 
mais  qu'est-ce  que  cela  pouvait  nous  faire,  à  nouj 
autres  de  Rôthalp,  d'Illingen,  de  Droulingen,  de 
Henridorf,  d'apprendre  que  le  roi  d'Espagne 
s'appelait  HohenzoUern  ou  autrement!^ 

Dans  mon  idée,  ce  ne  devait  pas  être  de  cette 
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affaire-là  que  M.  le  sous-préfet  \oulait  me  par- 
ler, mais  de  l'ancien  ou  d'un  nouveau  comice; 
ou  de  quelque  chose  qui  nous  regardait  particu- 
lièrement. L'idée  du  chemin  vicinal  et  des  cloches 
me  venait  aussi;  c'était  peut-être  pour  cela  qu'on 
me  faisait  venir. 

Entin,  je  prends  mon  bâton  et  je  pars  pour 
Sarrebourg. 

En  arrivant  là-bas,  je  vis  la  grande  rue  pleine 
de  maires,  de  commissaires  et  de  juges  de  paix. 
L'hôtel  de  la  mère  Adler  et  toutes  les  auberges 
du  voisinage  n'avaient  plus  de  place. 

Je  me  dis  alors  que,  bien  sûr,  nous  allions 
apprendre  du  nouveau,  comme  par  exemple,  une 
fêle  dans  le  genre  du  passage  de  Leurs  Majestés 
l'Impératrice  et  le  Prince  Impérial,  quatre  ans 
avant,  à  Nancy,  pour  célébrer  la  réunion  de  la 
Lorraine  à  la  France.  Là-dessus  je  vais  à  la  sous- 
préfecture,  où  se  trouvaient  déjà  plusieurs  maires 
des  environs,  qui  causaient  à  la  porte.  Ils  par- 
laient du  prix  des  grains,  de  la  cherté  du  four- 
rage; on  les  appelait  les  uns  après  les  autres. 

Au  bout  d'une  demi-heure  mon  tour  arrive; 
on  appelle  M.  Christian  Wéber,  et  j'entre  en 
tirant  mon  chapeau. 

M.  le  sous-préfet  et  son  secrétaire,  la  plume 
sur  l'oreille,  étaient  là;  le  secrétaire  se  met  à 
tailler  sa  plume,  et  M.  le  sous-préfet  me  demande 
ce  qui  se  passe  au  pays. 

«  Au  pays?  monsieur  le  sous-préfet,  rien  du 
tout.  Nous  avons  une  grande  sécheresse  ;  depuis 
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six  sciraiiics  il  n'est  pas  tombe  tl'cau;  les  pommes 
de  terre  sont  petites  et... 

—  Ce  n'est  pas  cela,  monsieur  ïe  maire;  qu  est- 
ce  qu'on  pense  du  prince  de  Hohenzollern  et  de 
la  couronne  d'Espagne?  » 

En  entendant  cela,  je  me  grattai  la  tignasse,  en 
me  disant  : 

«  Qu'est-ce  que  tu  vas  répondre  maintenant? 
Qu'est-ce  que  tu  dois  dire?  » 

M.  le  sous-prcfet  alors  me  demanda  : 
((  Quel  est  l'esprit  de  votre  population?  » 
L'esprit  de  notre  population!  Comment  sortir 
de  là? 

«  Voyez-vous,  monsieur  le  sous-préfet,  lui 
dis-je,  dans  nos  villages  les  gens  n'ont  pas  beau- 
coup d'esprit;  ils  ne  lisent  pas  les  gazettes... 

—  Enfin,  qu'est-ce  qu'on  pense  de  la  guerre? 

—  Quelle  guerre? 

—  Mais  si  nous  avions  la  guerre  avec  les 
Allemands,  est-ce  que  les  gens  seraient  con- 
tents? » 

Je  commençais  seulement  à  comprendre  un 
peu,  et  je  dis  : 

«  'Vous  savez,  monsieur  le  sous-préfet,  que 
nous  avons  voté  le  plébiscite,  pour  avoir  la  paix, 
parce  que  tout  le  monde  aime  le  commerce  et  la 
tranquillité  chez  nous;  on  ne  demande  que  du 
travail,  et... 

—  Bon...  bon...  c'est  clair,  fit-il,  nous  voulons 
tous  la  paix  :  Sa  Majesté  l'Empereur,  Sa  Majesté 
l'Impératrice,  tout  le  monde  aime  la  paix...  Mais 
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si  on  nous  attaque;  si  le  comte  de  Bismark,  le  roi 
de  Prusse  nous  attaquent  >... 

—  Alors,  monsieur  le  sous-préfet,  on  sera  bien 
forcé  de  se  défendre  comme  on  pourra,  par  tous 
les  moyens,  avec  des  fourches,  avec  des  bâtons... 

— Mettez  ça,  monsieur  le  secrétaire,  écrivez  ça. 
C'est  bien,  monsieur  le  maire...  J'en  étais  sûr 
d'avance,  dit  M.  le  sous-préfet  en  me  donnant  la 
main,  vous  êtes  un  brave  homme.  » 

J'en  avais  les  larmes  aux  yeux.  Il  me  recon- 
duisit jusqu'à  la  porte,  en  me  disant  : 

«  Vous  avez  un  excellent  esprit;  dites  cela  chez 
vous,  à  vos  populations.  Dites-leur  que  nous  vou- 
lons la  paix,  que  nous  ne  pensons  qu'à  la  paix; 
que  Sa  Majesté  et  Leurs  Excellences  les  ministres 
ne  veulent  que  la  paix;  mais  que  la  France  ne 
peut  supporter  les  injures  d'une  puisssance  ambi- 
tieuse. Communiquez  votre  ardeur  au  village  de 
Rôthalp...  C'est  bien!...  c'est  très-bien!.,.  Au 
revoir,  monsieur  le  maire,  au  revoir!  » 

Je  sortis  tout  étunné,  un  autre  maire  entra,  et 
je  pensai  : 

<(  Comment,  ce  Bismark  veut  nous  attaquer... 
Ah  !  le  gueux!  » 

Mais  je  ne  savais  pas  encore  ni  pourquoi,  ni 
comment. 

Je  me  rendis  à  l'hôtel  ûe  la  mère  Adler, 
demander  du  pain,  du  fromage  et  une  chopine  de 
vin  blanc,  selon  mon  habitude  avant  de  partir.  Et 
là,  j'entendis  ces  messieurs  les  employés  :  contrô- 
leurs, percepteurs,  juges,  receveurs,  réunis  dans 
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la  graiulc  salle,  qui  racontaient  que  les  Prussiens 
voulaient  nous  envahir;  qu'ils  avaient  déjà  pris 
la  moitié  de  l'Allemagne;  et  qu'ils  voulaient 
maintenant  nous  mettre  l'Espagne  sur  le  dos, 
pour  enlever  le  reste ,  comme  ils  avaient  mis 
l'Italie  sur  le  dos  des  Autrichiens  avant  Sadowa 

Tous  les  maires  qui  se  trovvaient  là  disaient  la 
même  chose;  ils  avaient  tous  répondu  qu'on  se 
défendrait,  si  l'on  nous  attaquait,  car  les  Lorrains 
et  les  Alsaciens  n'ont  jamais  été  les  derniers  pour 
se  défendre,  chacun  sait  cela. 

J'écoutais  toujours;  finalement,  ayant  payé 
ma  consommation,  je  sortis  pour  retourner  à  la 
maison. 

J'étais  déjà  hors  de  Sarrebourg,  et  je  marchais 
depuis  une  benne  demi-heure  dans  la  poussière, 
rêvant  à  toutes  ces  choses,  lorsque  j'entendis  une 
voiture  galoper  derrière  moi;  je  me  retourna  : 
c'était  le  cousin  Georges,  sur  son  char-à-bancs, 
ce  qui  me  fit  bien  plaisir. 

«  Tiens,  c'est  Toi,  cousin?  dit -il  en  s'arrê- 
tant. 

—  Oui,  j'arrive  de  Sarrebourg,  et  je  ne  suis 
pas  fâché  de  te  rencontrer,  car  il  fait  terriblement 
thaud. 

—  Eh  bien,  monte,  dit-il  en  riant.  Il  paraît 
que  vous  avez  eu  grande  réunion  aujourd'hui; 
l'ai  vu  les  auberges  pleines  de  maires.  » 

J'étais  monté,  je  venais  de  m'asseoir,  et  la  voi- 
ture recommençait  à  trotter. 

«  Oui,  lui  dis-je,  et  c'est  une  drôle  de  chose, 
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tu  ne  devinerais  jamais  pourquoi  nous   sommes 
allés  chez  le  sous-préfet? 

—  Pourquoi!^  » 

Alors  je  lui  racontai  tout  en  cîétail,  m'indif^nant 
contre  ce  gueux  de  Bismark,  qui  voulait  nous 
envahir,  et  qui  venait  d'inventer  son  Hohenzol- 
lern,  pour  nous  pousser  à  bout. 

Georges  m'écoutait.  A  la  fin,  il  me  dit  : 
«Mon  pauvre  Christian,  le  sous-préfet  a  eu 
raison  de  tappeler  un  brave  homme;  et  tous  ces 
autres  maires  que  j'ai  vus  là-bas,  avec  leurs  nez 
rouges,  sont  aussi  de  braves  gens;  mais  veux-tu 
savoir  ce  que  je  pense  de  tout  ça? 

—  Qu'est-ce  que  tu  penses,  Georges? 

—  Eh  bien,  je  pense  qu'on  vous  mène  comme 
des  ânes,  par  le  licou.  Ce  sous-préfet  va  faire  son 
rapport  au  préfet,  le  préfet  au  ministre,  et  le 
ministre  à  l'Empereur.  Ils  savent  tous  que  l'Em- 
pereur souhaite  la  guerre,  parce  qu'il  en  a  besoin 
pour  sa  dynastie... 

—  Comment!  il  en  a  besoin,  Georges? 

—  Sans  doute,  malgré  tout  ce  qu'on  a  fait,  qua- 
rante-cinq mille  soldats  ont  voté  contre  le  plébis- 
cite: l'armée  tourne  contre  la  dynastie;  il  n'y  a 
plus  d'avancement;  les  médailles,  les  croix,  les 
grades  ont  été  donnés  en  masse  dans  les  commen- 
cem?nts;  maintenant  tout  est  arrêté:  les  sous- 
officicrs  en  bas  n'espèrent  plus  passer,  parce  qu'on 
remplit  l'armée  de  nobles,  de  jésuites  qui  sortent 
des  écoles  de  la  sainte  congrégation;  on  ne  voit 
plus  à  l'Annuaire  que  des    de^  les  soldats,  qui 
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viennent  du  peuple,  commencent  à  comprendre 
cju'on  veut  les  remettre  sous  l'éteignoir,  ils  sont 
de  mauvaise  humeur.  Mais  la  guerre  peut  tout 
raccommoder;  il  faut  quelques  batailles,  pour 
donner  du  jour  aux  mécontents;  il  faut  une  \  ic- 
toire,  pour  écraser  les  républicains,  car  les  réj)u- 
blicains  s'enhardissent,  ils  relèvent  la  tète...  Après 
une  victoire,  on  pourra  les  envoyer  par  milliers  à 
Lambcssa  et  à  Cayenne,  comme  au  2  décembre. 
En  même  temps  les  jésuites  seront  mis  à  la  tète 
des  écoles  ;  on  rétal^lira  le  pape;  on  défera  l'Italie 
et  l'Allemagne,  et  la  dynastie  sera  ralîermie  pour 
vingt  ans.  Tous  les  vingt  ans,  on  recommencera, 
et  la  dynastie  Jettera  de  bonnes  racines;  mais  il 
faut  la  guerre! 

—  Mon  Dieu,  c'est  pourtant  Bismark  qui  com- 
mence, lui  dis-je,  c'est  lui  qui  nous  cherche  une 
querelle  d'Allemand. 

—  Bismark,  répondit  le  cousin,  sait  tout  ce  qui 
se  passe  chez  nous,  et  les  derniers  ouvriers  de 
Paris  le  savent  aussi;  mais  vous  autres,  vous  ne 
savez  rien;  vous  ne  parlez  que  de  vos  pommes  de 
terre,  de  vos  choux:  vous  ne  pensez  qu'à  cela.  On 
vous  tient  dans  l'ignorance;  on  veut  que  vous  soyez 
en  quelque  sorte  le  fumier  de  l'Empire,  l'eng^rais  de 
la  dynastie.  Bismark  sait  que  notre  honnête  homme 
a  besoin  de  la  guerre,  pour  retremper  l'armée  et 
fermer  la  bouche  à  ceux  qui  parlent  d'économie, 
de  liberté,  d'honnêteté  et  de  justice;  il  sait  que 
jamais  la  Prusse  ne  sera  plus  forte  qu'aujour- 
d'hui :  elle  a  gagné   les  trois  quarts   de   l'Aile- 
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magne  ;  tous  les  Allemands  marcheront  avec  elle, 
pour  combattre  la  France  ;  ils  peuvent  mettre  plus 
d'un  million  d'hommes  sur  pied  dans  l'espace  de 
quinze  jours,  et  seront  trois  ou  quatre  contre  un; 
quand  on  est  quatre  contre  un,  on  n'a  pas  besoin 
de  génie,  la  guerre  va  toute  seule,  on  est  sûr 
d'écraser  l'ennemi. 

—  Mais  l'Empereur  doit  savoir  cela  aussi  bien 
que  toi,  Georges,  lui  dis-je,  il  veut  donc  la 
paix? 

—  Non!  il  compte  sur  ses  mitrailleuses.  Et  puis, 
il  veut  sa  dynastie,  et  le  reste  il  s'en  moque, 
répondit  le  cousin.  Pour  avoir  sa  dynastie,  il  a 
prêté  serment  devant  Dieu  et  devant  les  hommes 
à  la  République,  et  puis  il  a  marché  sur  son  ser- 
ment et  sur  la  République.  Il  a  fait  périr  des 
milliers  d'honnêtes  gens,  qui  défendaient  les  lois 
contre  lui  ;  il  a  enrichi  des  milliers  de  liions,  qui 
le  soutenaient;  il  a  gâté  toute  la  jeunesse,  par 
l'exemple  de  la  fortune  des  bandits  et  du  mal- 
heur des  gens  de  bien  ;  il  a  rabaissé  tout  ce  qui 
est  respectable;  il  a  relevé  tout  ce  qui  mérite  le 
dégoût  et  le  mépris.  Tous  ceux  qui  se  sont  appro- 
chés de  cet  homme  ont  été  pourris  jusqu'à  la 
moelle  des  os...  Toi,  Christian,  tu  ne  peux  pas 
comprendre  ces  abominations,  c'est  tout  simple, 
mais  les  plus  grands  coquins  de  ce  pays,  les  plus 
mauvais  drôles  d'entre  vos  paysans,  ne  pourraient 
pas  même  se  faire  une  idée  de  la  scélératesse  de 
l'honnête  homme  :  cq  sont  des  saints  auprès  de  lui! 
Rien   qu'à  le  voir,  le  cœur  d'un  vrai  Français 
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iVcniit:  pour  sa  dynastie,  il  nous  vcnciiait  it  nous 
sacriticrait  (ous  jus(|u'au  dernier.  » 

Georges,  en  parlant,  était  devenu  tout  pâle, 
je  voyais  qu'il  pensait  dans  le  fond  du  cœur  ce 
qu'il  médisait.  Heureusement,  nous  étions  seuls 
sur  la  route,  loin  de  tout  village,  personne  ne 
pouvait  nous  entendre. 

«  Mais  ce  Hohenzollern,  lui  dis-ie  au  bout  de 
quelques  instants,  ce  Léopold  de  Hohenzollern 
est  pourtant  cause  de  tout  ce  qui  se  passe. 

—  Non,  dit  Georges  ;  s'il  nous  arrive  malheur, 
Vhonnéte  homme  seul  en  sera  cause.  Si  tu  lisais 
seulement  un  journal,  tu  saurais  que  les  Espa- 
gnols voulaient  pour  rci  Mor.tpensier,  un  fils  de 
Louis-Philippe;  cela  ne  pouvait  que  nous  faire  du 
bien;  Mcntpensier  serait  devenu  naturellement 
l'allié  de  la  France;  mais  cela  faisait  du  tort  à  la 
dynastie  :  Vhonnéte  homme  a  menacé  l'Espagne  ! 
Alors  les  Espagnols  ont  nommé  ce  prince  prus- 
sien, à  la  place  de  Montpensier,  un  prince  qui  ne 
serait  pas  seul,  et  qu'un  million  d'Allemands 
pourraient  soutenir  au  besoin  ;  ils  l'ont  nommé 
pour  vexer  notre  monsieur;  c'est  tout  simple,  ils 
n'avaient  pas  à  demander  son  avis.  Est-ce  que  la 
France  a  consulté  quelqu'un,  est-ce  qu'elle  s'est 
inquiétée  de  l'Espagne,  de  l'Angleterre,  de  l'Al- 
lemagne, lorsqu'elle  a  proclamé  la  République, 
ou  quand  elle  a  nommé  Louis  Bonaparte  empe- 
reur? Est-ce  qu'il  a  le  droit  de  mettre  son  nez 
dans  leurs  affaires?  Non!  c'est  ennuyeux  pour 
nous,  mais  les  Espagnols  ont  eu  raison;  ils  n'ont 
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pas  à  s'inquiéter  de  faire  plaisir  à  notre  brave 
homme  et  à  sa  belle  famille!  Maintenant,  arrive 
ce  qui  pourra!  Moi,  je  ne  compte  plus  sur  la 
paix. 

«  Les  Allemands  de  tous  les  côtés  se  retirent  du 
pavs  ;  ils  retournent  à  leurs  régiments;  l'ordre 
est  venu,  et  ils  obéissent:  c'est  un  mauvais  signe. 
Dans  tous  les  villages  que  je  viens  de  traverser  et 
sur  toutes  les  routes,  j'ai  rencontré  de  ces  gail- 
lards, leur  paquet  sur  l'épaule;  ils  s'en  vont  !  » 

Voilà  ce  que  me  dit  le  cousin,  et  je  pensais  que 
c'était  pourtant  un  peu  trop  fort;  mais  en  arri- 
vant à  la  maison,  la  première  chose  que  me  dit 
ma  femme,  ce  fut  : 

M  Tu  sais  que  Frantz  s'en  va? 

—  Notre  garçon  ? 

—  Oui,  il  demande  son  compte. 

—  Ah  !  bon  !...  Eh  bien,  qu'il  vienne  derrière, 
nous  causerons.  » 

J'étais  bien  surpris,  et  je  le  fis  entrer  dans  ma 
chambre,  au  fond  du  moulin,  où  j'ai  mes  papiers 
et  mes  livres;  il  avait  déjà  son  sac  de  peau  de 
vache  bouclé  sur  le  dos. 

«  Comment!  tu  t'en  vas,  Frantz?  Est-ce  que 
tu  as  quelque  chose  contre  nous? 

—  Non,  ça  n'est  pas  ça,  monsieur  Wéber;  il 
faut  que  je  parte,  j'ai  l'ordre  de  rejoindre  mon 
régiment. 

—  Tu  es  donc  soldat? 

—  Oui ,  dans  la  landwehr.  Nous  sommes  tous 
soldats  en  Allemagne. 
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—  Mais  si  tu  voulais  rester  ici,  qui  est-ce  qui 
pourrait  venir  te  chercher  > 

—  Ce  n'i'St  pas  possible,  monsieur  Wcber  ;  on 
me  jugerait  chez  nous  comme  déserteur;  je  ne 
pourrais  plus  rentrer  à  la  maison,  et  l'on  me  pren- 
drait tout  mon  bien;  mes  frère  et  sœur  hérite- 
raient de  tout. 

—  Ah  !  c'est  différent.  Maintenant,  je  com- 
prends... Tiens,  voici  ton  certificat.» 

Je  lui  avais  écrit  un  bon  certificat,  car  c'était 
un  vrai  travailleur.  Jelui  payai  son  dû,  jusqu'aux 
centimes,  et  lui  souhaitai  bon  voyage.  » 

Le  cousin  Georges  avait  raison  :  ces  Allemands 
partaient  tous,  et  l'on  n'aurait  jamais  cru  que  nous 
en  avions  tant  au  pays;  les  uns  se  faisaient  pas- 
ser pour  des  Suisses,  les  autres  pour  des  Luxem- 
bourgeois; d'autres  étaient  établis,  et  l'on  ne  se 
serait  jamais  douté  qu'ils  devaient  encore  deux  ou 
trois  ans  de  service  chez  eux.  Cela  causait  des  dis- 
putes; ceux  qu'ils  avaient  remplacés,  et  qui  leur 
en  voulaient,  tombaient  dessus.  La  gendarmerie 
battait  la  montagne,  et  nos  affaires  prenaient  une 
vilaine  tournure. 

J'avais  beau  dire  à  la  mairie  que  l'Empereur 
voulait  la  paix,  comme  les  gazettes  de  la  préfec- 
ture ne  parlaient  que  de  l'affront  qu'on  nous  fai- 
sait, de  l'ambition  de  la  Prusse,  de  la  revanche 
de  Sadowa,  des  peuples  catholiques  qui  allaient  se 
déclarer  en  masse  pour  nous,  de  toutes  les  puis- 
sances, qui  nous  donnaient  raison,  l'enthousiasme 
pour   la   guerre   augmentait  de  jour  en  jour,  et 
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principalement  celui  des  roulants,  des  chaudron- 
niers, des  gagne-petit,  de  tous  ces  bons  sujet? 
qui  sortent  de  prison  et  qui  cherchent  de  ^ou^Tage, 
sans  jamais  en  trouver  nulle  part  !  Mais  ils  trou- 
vent des  murs  à  grimper,  des  portes  à  enfoncer, 
des  armoires  à  vider...  Toute  cette  race-là  criait 
que  l'honneur  de  la  France  était  de  faire  la  guerre 
aux  Allemands. 

Et  puis,  les  bonnes  gazettes  de  Paris,  payées 
par  le  gouvernement,  comme  nous  l'avons  su  plus 
tard,  continuaient  d'arriver  et  de  se  répandre  pour 
rien,  disant  que  notre  ambassadeur  Benedetti  était 
allé  voir  le  roi  de  Prusse  aux  eaux  d'Ems,  pour 
le  prier  de  ne  pas  nous  précipiter  dans  les  hor- 
reurs de  la  guerre,  et  que  Frédéric-Guillaume 
avait  répondu  que  tout  cela  ne  le  regardait  pas  ; 
que  son  cousin  Léopold  de  Hohenzollern  l'avait 
seulement  consulté  par  égards,  comme  le  chef  de 
la  famille,  et  qu'il  était  trop  bon  parent,  pour 
l'engager  à  refuser  une  pareille  aubaine,  qui  lui 
tombait  du  ciel. 

C'est  alors  que  l'indignation  des  gazettes  éclata 
contre  les  Allemands:  il  fallait  absolument  les 
mettre  à  la  raison!  Figurez-vous  la  position  d'un 
maire  qui,  deux  mois  avant,  avait  fait  voter  le  plé- 
biscite à  tout  son  village,  en  promettant  la  paix, 
et  qui  voyait  clairement  qu'on  s'était  servi  de 
lui  comme  d'un  imbécile,  pour  tromper  sot? 
monde. 

Je  n'osais  plus  regarder  le  cousin  en  face,  car 
il  m'avait  prévenu  de  la  chose,  et  je  savais  alors 
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à  (luoi  m'en  tenir  sur  les  honnêtes  gens  cln  gou- 
vernemcnr. 

Les  affaires  allaient  si  mal,  que  la  guerre  sem- 
blait déxlarée,  quand  on  apprit  un  beau  matin 
que  HohenzoUern  venait  de  donner  sa  démission 
de  roi  d'Espagne.  Ah!  pour  le  coup,  nous  étions 
hors  de  la  nasse;  nous  pouvions  respirer  un  peu! 
—  Ce  jour-là,  le  cousin  lui-mùmc  riait;  il  vint 
au  moulin  et  me  dit: 

«C'est  l'Empereur  qui  doit  avoir  le  nez  long! 
Et  ses  ministres,  et  ses  aidjs  de  camp,  qui  veulent 
tous  le  bâton  de  maréchal!...  La  chose  allait 
si  bien!  Il  va  falloir  attendre  une  autre  occa- 
sion pour  recommencer.  Doivent-ils  être  vexés!  » 

Nous  riions  tous  les  deux. 

Plus  de  vingt-cinq  notables  du  pays  vinrent  ce 
jour-là  me  serrer  la  main  à  la  mairie.  On  pensait 
que  Son  Excellence  M.  Emile  Ollivier  ne  pour- 
rait jamais  raccommoder  cette  guerre,  et  que  la 
paix  resterait  malgré  lui,  malgré  le  ministre  des 
affaires  étrangères,  malgré  l'Empereur,  malgré 
le  général  Lebœuf,  qui  disait  au  Sénat  que  nous 
étions  prêts,  cinq  fois  prêts,  et  qu'il  ne  nous  man- 
querait pas  un  bouton  de  guêtre  pendant  toute 
la  campagne. 

On  glorifiait  HohenzoUern  d'avoir  eu  du  bon 
sens  pour  tout  le  monde;  et  comme  les  réserves 
étaient  déjà  rappelées ,  plus  d'un  jeune  homme 
était  aussi  bien  content  de  rester  dans  sa  famille. 

Enfin  on  croyait  l'affaire  dans  le  sac,  quand 
notre  brave  homme  et  son  honnête  ministre  nous 
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apprirent  qu'on  avait  tort  de  se  réjouir  trop  tôt. 

Tout  à  coup  le  bruit  courut  que  Frédéric-Guil- 
laume avait  mis  notre  ambassadeur  à  la  porte, 
en  disant  contre  l'honneur  de  Sa  Majesté  Napo- 
léon III,  quelque  cliose  de  tellement  fort,  que  per- 
sonne n'osait  le  répéter. 

Il  paraît  que  Sa  Majesté  Napoléon  III,  voyant 
que  le  roi  de  Prusse  avait  retiré  son  autorisation 
au  prince  de  HohenzoUern  d'accepter  la  couronne 
d'Espagne  ,  ne  s'était  plus  contenté  de  cela;  et 
qu'il  avait  donné  l'ordre  à  notre  ambassadeur  de 
demander  à  Frédéric-Guillaume  de  renoncer  en- 
core à  toutes  les  couronnes  que  les  Espagnols 
pourraient  lui  oiFrir  par  la  suite  des  temps,  pour 
lui  ou  pour  sa  famille;  et  que  ce  roi,  qui  n'est  pas 
toujours  de  bonne  humeur,  avait  dit  quelque  chose 
de  très-fort  sur  le  compte  de  V honnête  homme. 

Ce  jour-là,  j'étais  à  la  mairie,  vers  onze  heures, 
je  venais  de  célébrer  le  mariage  d'André  Fixe 
avec  la  tille  Haan,  la  noce  était  partie  pour  l'église, 
et  j'allais  aussi  sortir,  lorsque  le  facteur  Michel 
entre,  et  jette  le  Petit  Moniteur  sur  la  table.  — 
Alors  je  me  rassois  dans  mon  fauteuil,  et  je  lis  la 
;j;rande  bataille,  au  Corps  législatif,  de  Thiers, 
Jules  Favre,  Glais-Bizoin  et  plusieurs  autres, 
contre    les   ministres,    pour   défendre  la  paix. 

C'était  magnifique!...  Mais  cela  n'avait  pas  em- 
pêché la  nicijorité,  —  nommée  pour  faire  tout  ce 
que  voulait  l'Empereur,  —  de  déclarer  la  guerre 
aux  Prus'^iens,  à  cause  de  ce  que  Frédéric-Guil- 
laume avait  dit. 
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Qu\sr-Cf  ([iril  [KHivait  donc  avoir  dit?  Son 
Excellence  l'.niile  Ollivier  n'a  jamais  ose  le  répé- 
ter. Le  cousin  Georges  prétendait  qu'il  avait  dit 
quelque  chose  de  juste,  et  (jue  c'était  naturelle- 
ment le  pire  ;  mais  on  sait  aujourd'hui,  par  les 
rapports  de  notre  aml^assadeur,  que  le  roi  de 
Prusse  n'avait  rien  dit  du  tout,  et  que  l'indigna- 
tion de  M.  Ollivier  était  une  aljominable  comé- 
die, pour  tromper  la  Chambre  et  lui  faire  voter  la 
guerre. 

Enrin,  voilà  le  commencement  de  nos  malheurs; 
et,  pour  ma  part,  je  trouve  que  ce  n'est  pas  gai. 
Non  !  après  avoir  supporté  tant  de  misères,  ce 
n'est  pas  gai  de  penser  qu'on  les  doit  à  M.  Emile 
Ollivier,  à  M.  Lebœuf,  à  M.  de  Gramont,  à 
M.  Bonaparte  et  à  d'autres  hommes  pareils,  qui 
vivent  aujourd'hui  tranquillement  dans  leurs 
châteaux,  en  Italie,  en  Suisse,  en  Angleterre, 
pendant  que  tant  de  malheureux  ont  eu  les  os 
cassés,  ont  été  ruinés  de  fond  en  comble,  ont 
perdu  leur  père,  leurs  enfants,  leurs  amis,  et  nous 
autres  Alsaciens  et  Lorrains,  notre  patrie  1 


IV 


Le  lendemain  Je  cette  déclaration,  le  cousin 
Georges,  qui  ne  voyait  jamais  les  choses  en  beau, 
partit  pour  Belfort.  Il  avait  commandé  du  vin  à 
Dijon ,  et  voulait  l'arrêter  en  route.    —  Nous 
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étions  au  22  juillet,  Georges  ne  revint  que  cinq 
jours  après,  le  zj^  ayant  eu  des  peines  extraordi- 
naires pour  arriver  à  temps. 

Pendant  ces  cinq  jours,  j'en  avais  aussi  vu  de 
dures!  Les  ordres  m'arrivaient  d'heure  en  heure 
de  presser  le  départ  des  reserves  ,  des  congés 
renouvelables  et  des  gardes  mobiles;  la  gendar- 
merie n'avait  plus  de  repos.  Les  gazettes  du  gou- 
vernement parlaient  de  l'enthousiasme  des  popu- 
lations pour  la  guerre  ;  c'était  à  vous  faire  lever 
les  épaules'  Figurez-vous  donc  des  garçons  assis 
tranquillement  chez  eux,  en  pensant  :  «  Dans 
cinq  ou  six  mois,  je  serai  libéré  du  service;  je 
pourrai  me  marier ,  m'établir ,  gagner  de  l'ar- 
gent! »  et  qui,  sans  rime  ni  raison,  prennent  de 
l'enthousiasme  pour  aller  assommer  des  gens 
qu'ils  ne  connaissent  pas,  et  risquer  leur  peau 
contre  eux...  Est-ce  que  des  idées  pareilles  ont 
l'ombre  du  bon  sens? 

Et  les  Allemands!..,  Est-ce  qu'on  va  nous 
faire  croire  aussi  qu'ils  sont  venus  pour  leur  plai- 
sir, tous  ces  milliers  d'employés,  de  commerçants, 
de  fabricants,  de  bons  bourgeois,  qui  vi\aient 
paisiblement  dans  leurs  villes  et  leurs  villages? 
Est-ce  qu'on  nous  soutiendra  qu'ils  sont  venus  se 
ranger  devant  nos  canons,  pour  leur  satisfaction 
particulière,  avec  un  officier  derrière  eux,  le  pis- 
tolet à  la  main,  pour  leur  tirer  dans  le  dos  s'ils 
reculaient?  Est-ce  qu'on  croit  que  cela  les  amu- 
sait? Allons  donc!  Son  Excellence  M.  le  ministre 
Ollivier  est  seul  parti  pour  la  guerre,  comme  il 
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l'inair  dit  :  «  d'un  cœur  léger!  »  Il  était  sûr 
lien  revenir,  lui;  il  n'avait  pas  grand'chose  à 
craindre!  Il  se  porte  bien,  il  a  fait  fortune  en 
peu  de  temps!...  Mais  les  garçons  de  nos  envi- 
rons, Mathias  Heitz,  mon  rîls  Jacob  et  dci;  cen- 
taines d'autres,  n'étaient  pas  si  pressés;  ils  au- 
raient bien  mieux  aimé  rester  dans  leurs  villages. 

Plus  tard  ce  fiit  autre  chose;  quand  on  se  bat- 
tait pour  la  patrie,  alors  oui!  un  grand  nombre 
se  mirent  en  route  par  devoir  et  sans  être  appe- 
lés, pendant  que  monsieur  Ollivier  et  ses  amis, 
se  cachaient  Dieu  sait  où!...  Mais  dans  ce  mo- 
ment-là, quand  on  pouvait  éviter  encore  tous  nos 
malheurs,  daller  se  faire  hacher  pour  un  tas 
d'intrigants  et  de  comédiens  que  Ion  commenç;ait 
à  connaître,  c'est  faux  ! 

Lorsque  nous  avons  vu  Jacob  en  blouse,  son 
paquet  sous  le  bras,  entrer  au  moulin,  et  me 
dire  : 

«  Allons,  mon  père,  je  pars!...  Il  ne  faudra 
pas  oublier  de  lever  l'écluse  dans  une  demi- 
heure,  parce  que  l'eau  sera  montée.  » 

Quand  il  me  dit  cela,  je  vous  réponds  que  mon 
cœur  grelottait;  les  cris  de  la  mère  dans  la 
chambre  derrière,  me  faisaient  dresser  les  che- 
veux. J'aurais  voulu  répondre  quelque  chose, 
encourager  le  garçon;  mais  ma  langue  ne  pouvait 
pas  se  remuer;  et  si  j'avais  tenu  son  excellence 
Ollivier,  ou  son  respectable  maître  par  la  gorge 
dans  un  coin,  ils  auraient  fait  une  drôle  de 
figure  :  je  les  aurais  étranglés  net  ! 
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Enfin  Jacob  s  en  alia. 

Tous  les  garçons  de  Sarrebourg,  de  Cliàteau- 
Salins  et  de  nos  environs,  à  quinze  ou  seize  cents, 
étaient  à  Phalsbourg,  pour  remplacer  le  84*,  qui, 
d'un  moment  à  l'autre,  s'attendait  à  partir,  en 
se  plaignant  de  son  colonel,  parce  qu'il  ne  ré- 
clamait pas  la  première  place  pour  son  régi- 
ment. Les  officiers  avaient  peur  d'arriver  trop 
tard;  ceux-là  voulaient  de  l'avancement,  des 
croix,  des  médailles;  c'était  leur  métier  de  se 
battre  ! 

Ce  que  j'ai  dit  sur  l'enthousiasme  est  vrai; 
c'est  vrai  pour  les  Allemands  et  pour  les  Fran- 
çais :  ils  n'avaient  pas  l'idée  de  s'exterminer  les 
uns  les  autres  :  Bismark  et  notre  honnête  homme 
ont  seuls  tout  fait;  c'est  sur  eux  que  retombe  le 
sang  versé. 

Notre  cousin  Georges  revint  de  Belfort  le  27 
au  soir.  Je  crois  le  voir  encore  entrer  dans 
notre  petite  chambre,  à  la  nuit;  Grédel  était  ren- 
trée la  veille,  et  nous  soupions,  la  lampe  de  fer- 
blanc  sur  la  table.  De  ma  place,  à  droite,  par 
la  fenêtre,  je  pouvais  surveiller  l'écluse. 

Georges  arrive  : 

«  Ah!  te  voilà  de  retour,  cousin;  est-ce  que 
ton  alîaire  a  bien  marché? 

—  Oui,  je  n'ai  pas  à  me  plaindre,  dit-il  en 
prenant  une  chaise,  je  suis  arrivé  juste  à  temps 
pour  arrêter  mon  chargement;  mais  j'ai  eu  de  la 
chance...  ^l  m'en  a  fallu  !  —  Dieu  du  ciel  !  quand 
j'v  pense,  quel  encombrement  depuis  Belfort  jus- 
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qu'à  Strasbourg  :  les  troupes,  les  recrues,  les  ca- 
nons, les  clievaux,  les  munitions,  les  caisses  de 
i)iscuit,  tout  pèle-mèle,  arrive  en  chemin  de  fer. 
On  ne  s'y  reconnaît  plus.  On  demande  dt-s  ordres 
partout;  les  Hls  du  télégraphe  ne  vont  plus  pour 
les  particuliers;  les  intendants  ne  savent  pas  où 
trouver  leurs  dépôts;  les  colonels  cherchent  leurs 
régiments,  les  généraux  leurs  brigades  et  leurs 
divisions.  On  demande  du  sel,  du  sucre,  du  café, 
du  lard,  de  la  viande,  des  brides  pour  les  che- 
vaux, et  l'on  reçoit  des  cartes  de  la  mer  Baltique, 
pour  faire  campagne  dans  les  Vosges!  —  Mon 
Dieu...  Seigneur  Dieu,  criait  le  cousin  en  levaiit 
les  mains,  est-ce  possible?  Faut-il  que  nous  en 
soyons  arrivés  là,  nous...  nous...  les  descendants 
des  hommes  de  92!...  C'est  maintenant  qu'on  va 
voir  ce  qu'il  en  coûte  de  se  laisser  gouverner  par 
d.^s  filous!  Je  t'en  préviens,  Christian,  tout  va 
manquer;  nous  n'aurons  peut-être  pas  seulement 
de  fusils  dans  les  arsenaux,  malgré  les  centaines 
de  millions  qu'on  a  votés  pour  en  avoir.  Tu  ver- 
ras... tu  verras!...  » 

11  s'était  mis  à  marcher  de  long  en  large,  tout 
pâle;  et  nous,  sur  nos  chaises,  nous  le  regardions 
aller  et  venir,  la  bouche  ouverte,  tournant  la  tète 
à  droite  et  à  gauche.  Il  s'indignait  de  plus  en  plus 
et  disait  : 

H  Voilà  le  génie  de  l'honnête  homme...  C'est 
lui  qui  mène  tout,  c'est  notre  général  en  cbef. 
Un  capitaine  d'artillerie  en  retraite,  avec  lequel 
j'ai  fait  route  de  Schlestadt  à  Strasbourg,  m'a  dit 
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que  par  suite  de  la  mauvaise  organisation  de  nos 
forces,  nous  ne  pourrions  pas  mettre  plus  de  deux 
cent  mille  hommes  en  ligne  sur  notre  frontière, 
du  Luxembourg  à  la  Suisse;  et  que  les  Al!e- 
mands,  mieux  organisés  et  préparés  de  longue 
date,  pouvaient  nous  opposer  dans  huit  jours, 
cinq  à  six  cent  mille  hommes.  Ils  seront  donc 
plus  de  deux  contre  un  pour  commencer,  et  nous 
écraseront  malgré  la  bravoure  de  nos  soldats.  Ce 
vieil  officier,  rempli  de  bon  sens  et  qui  a  voyagé 
en  Allemagne,  m'a  dit  aussi  que  les  canons  des 
Prussiens  tirent  plus  vite  et  portent  plus  loin 
que  les  nôtres ,  ce  qui  permettra  aux  Allemands 
de  démonter  nos  batteries  et  nos  mitrailleuses, 
sans  avoir  de  mal  de  leur  côté. .  .  Il  paraît 
que  notre  grand  homme  n'a  pas  songé  à  tout 
cela!... 

Alors  Georges  se  mit  k  rire;  et  comme  nous  ne 
disions  rien,  il  continua  : 

«  Et  les  autres,  les  Prussiens,  les  Bavarois,  les 
Badois,  lesWurtembergeois,  le  Courrier  du  Bas- 
Rhin  crie  qu'ils  arrivent  par  régiments  et  par  divi- 
sions, de  Francfort  et  de  Munich  à  Rastadt,  avec 
des  canons,  des  munitions  et  des  vivres  en  masse  ; 
que  tout  le  pays  en  est  couvert  de  Carlsruhe  à 
Badcn  ;  qu'ils  ont  fait  sauter  le  pont  de  Kehl , 
pour  nous  empêcher  de  les  tourner  ;  et  qu'il  n'y 
a  pas  assez  de  troupes  à  Wisscmbourg...  Mais  à 
quoi  sert  de  crier?  Notre  général  en  chef  en  sait 
plus  que  le  Courrier  du  Bas-Rhin;  c'est  un  gail- 
lard ferré,  qui  ne  reçoit  pas  de  conseils;   il  faut 
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a\oir  bien  de  l'aïuiacc,  jiour  oser  se  permettre  do 
lui  donner  un  a\is.  » 

Et  tout  à  coup  s'arrètant  de  marcher  . 

«  Christian,  me  dit  le  cousin,  je  suis  venu  pour 
te  donner  un  eonseil. 

—  Lequel } 

—  C'est  de  cacher  tout  ce  que  tu  peux  avoir 
en  argent,  car  d'après  ce  que  j'ai  vu  là-bas,  dans 
quelques  jours  les  Allemands  seront  en  Alsace.  » 

Représentez-vous  ma  surprise  en  entendant 
cela.  Georges  n'était  pas  un  de  ces  hommes  qui 
plaisantent  sur  les  affaires  sérieuses;  ce  n'était 
pas  non  plus  un  être  craintif;  au  contraire,  on 
aurait  été  bien  loin  pour  en  trouver  un  plus  cou- 
rageux; aussi  figurez-vous  l'épouvante  de  ma 
femme  et  de  Grédel. 

«  Comment,  Georges,  lui  dis-je ,  tu  crois  que 
c'est  possible  } 

—  Ecoute,  rit-il,  quand  d'un  côté  on  ne  voit 
que  des  êtres  nuls,  sans  jugement,  sans  pru- 
dence et  sans  ordre;  et  qu'on  voit  de  l'autre,  des 
gens  qui,  de})ais  cinquante  ans  se  préparent  à 
nous  porter  un  mauvais  coup,  tout  est  possible. 
Oui,  je  le  crois,  dici  quinze  jours  les  Alle- 
mands seront  en  Alsace.  Nos  montagnes  vont  les 
arrêter;  les  forts  de  Bitche,  de  la  Petite-Pierre, 
de  Phalsbourg,  de  Lichtenberg;  les  abatis  et 
les  retranchements  que  l'on  va  faire  dans  les 
défilés;  les  embuscades  de  toute  sorte  que  l'on 
dressera,  les  ponts  et  les  tunnels  du  chemin  de 
fer,   qu'on  fera  sauter,   tout  cela  les  empêchera 
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d'aller  plus  loin,  pendant  trois  mois,  quatre  mois, 
jusqu'en  hiver;  mais  en  attendant,  ils  en\erront 
par  ici  des  reconnaissances,  des  uhlans,  des  hus- 
sards, des  bandits  de  toute  espèce,  qui  happeront 
tout,  qui  pilleront  tout:  le  blé,  le  foin,  la  paille, 
la  farine,  le  lard,  le  bétail  et  principalement 
l'argent.  C'est  sur  notre  dos  qu'on  fera  la  guerre, 
et  c'est  nous  autres  Alsaciens  et  Lorrains  qui 
payerons  les  frais.  Je  connais  ça  !...  J'ai  débar- 
qué sur  bien  des  côtes;  aussi,  crois-moi,  cache 
tout;  je  vais  en  faire  autant,  et  s'il  nous  arrive 
malheur,  au  moins  ce  ne  sera  pas  notre  faute.  Je 
n'ai  pas  voulu  me  coucher  sans  t' avertir.  Bonsoir, 
Christian;  bonsoir  tout  le  monde  !  » 

Il  sortit,  et  nous  restâmes  là  quelques  instants 
à  nous  regarder  les  uns  les  autres. 

Ma  femme  et  Grédel  voulaient  tout  caclier  le 
même  soir.  Grédel,  depuis  qu'elle  avait  son  Jean- 
Baptiste  "Werner  en  tête,  ne  pensait  plus  qu'à  sa 
dot:  elle  savait  que  nous  avions  environ  cent  louis 
en  pièces  de  cent  sous,  dans  une  corbeille  au  fond 
de  l'armoire,  elle  disait: 

((  C'est  ma  dot  !  » 

Et  cela  l'inquiétait  plus  que  tout  le  reste.  Elle 
devenait  même  hardie  et  voulait  tenir  les  clefs; 
mais  sa  mère  n'est  pas  une  femme  qui  se  laisse 
conduire  ;  elle  lui  criait  à  chaque  instant  : 

«  Prends  garde,  Grédel,  prends  garde  !  » 

Elle  la  regardait  de  travers,  et  j'étais  toujours 
forcé  de  venir  mettre  le  holà  entre  elles,  car 
Catherine  n'a  pas  trop  de  patience. 
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Ainsi  tous  les  ennuis  venaient  ensemble. 

Moi,  malgré  ce  que  Georges  venait  de  me  dire, 
je  n'avais  pas  peur.  Les  Allemands  n'étaient  qu'à 
s.'ize  lieues  de  nous,  c'est  vrai,  mais  ils  avaiciiî 
d'abord  à  passer  le  Rliin;  ensuite  nous  savions 
qu'à  Niederbronn  les  gens  se  plaignaient  d;s 
troupes  cantonnées  dans  les  villages;  cela  mon- 
trait que  les  soldats  ne  manquaient  pas;  et  puis, 
Mac-Mahon  était  à  Strasbourg;  les  turcos,  les 
zouaves  et  les  chasseurs  d'Afrique  arrivaient. 

Enfin,  je  dis  à  ma  femme  que  rien  ne  pressait; 
que  le  cousin  détestait  l'Empereur  depuis  long- 
temps; mais  que  tout  ça  ne  signifiait  pas  granj - 
chose,  et  qu'il  fallait  d'abord  voir  soi-même;  que 
j'irais  au  marché  de  Saverne,  et  que  si  lesnlTaires 
me  paraissaient  mauvaises,  alors  je  vendrais  tout 
notre  blé  et  toute  notre  farine,  ce  qui  ferait  bien 
encore  cent  louis ,  que  nous  enterrerions  tout  de 
suite  avec  le  reste. 

Ma  femme  reprit  courage. 

Si  je  n'avais  pas  eu  beaucoup  à  moudre  pour 
les  boulangers  de  la  ville,  je  serais  allé  le  lende- 
main à  Saverne;  j'aurais  vu  ce  qui  se  passait. 
Malheureusement,  depuis  que  Frantz  et  Jacob 
étaient  partis,  le  moulin  me  restait  sur  les  bras, 
et  j'avais  à  peine  le  temps  de  me  retourner. 

Jacob  m'ennuyait  aussi  beaucoup,  en  me  deman. 
dant  de  l'argent  parle  facteur  Michel.  Ce  Michel 
me  racontait  qu'on  n'avait  pas  encore  fait  l'appel 
des  mobiles,  qui  se  promenaient  de  cabaret  en 
cabaret,  par  troupes,  pour  tuer  le  temps  ;  qu'ils 
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n'avaient  pas  reçu  de  fusils;  qu'ils  n'étaient  pas 
logés  à  la  caserne,  et  qu'ils  ne  recevaient  pas  un 
liard  pour  leur  nourriture. 

Ce  désordre  abominable  me  dégoûtait  :  je  pen- 
sais qu'un  empereur  qui  fait  venir  les  jeunes  gens 
dans  le  temps  des  récoltes,  doit  au  moins  les 
nourrir  et  ne  pas  les  laisser  à  la  charge  de  leurs 
parents.  Cela  ne  m'empêchait  pas  d'envoyer  de 
l'argent  à  Jacob;  je  ne  pouvais  pas  le  laisser  souf- 
frir la  faim;  mais  c'était  bien  ennuyeux  de  l'en- 
tretenir là  de  mon  argent,  à  se  promener  les 
mains  dans  les  poches,  pendant  que  moi,  à  mon 
âge,  j'étais  forcé  de  porter  les  sacs  au  grenier,  de 
les  redescendre ,  de  les  charger  tout  seul,  et  de 
surveiller  encore  le  moulin  ;  car  on  ne  pouvait 
plus  trouver  personne ,  et  le  vieux  garçon  meu- 
nier Donadieu,  avec  ses  deux  hernies,  était  le  seul 
qui  m'aidait. 

Qu'on  se  représente  après  cela  notre  embarras, 
nos  inquiétudes  et  nos  fatigues  ! 

Les  autres,  au  village,  n'avaient  pas  l'air  plus 
gai;  les  vieux  et  les  vieilles  ne  pensaient  qu'à 
leurs  fils  enfermés  dans  la  ville;  et  la  grande 
sécheresse  continuant  toujours,  on  ne  comptait 
plus  sur  rien.  La  petite  vérole  s'était  aussi  décla- 
rée. On  ne  pouvait  plus  vendre,  ni  rien  recevoir 
par  le  chemin  de  fer;  les  planches,  les  madriers, 
les  bois  en  grume  et  les  pierres  de  taille  restaien 
devant  les  scieries  et  les  carrières.  Le  sous-préfe 
continuait  de  m'ennuyer,  pour  rechercher  trois 
ou  quatre  gueux  qui  ne  se  présentaient  pas;  et 
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tout  cela  fit  que  je  ne  pus  pas  aller  à  Saverne 
dans  cette  semaine. 

Alors  on  apprit  i\\\v  l'I-lmpereur,  à  la  lin  des 
tins,  venait  de  iiuitter  Paris,  pour  se  iruttre  à  la 
tète  de  ses  armées;  et  quatre  ou  cincj  jours  après 
arriva  la  nouvelle  de  sa  grande  victoire  de  Sarre- 
bruck,  où  les  mitrailleuses  fauchaient  les  Prus- 
siens, où  le  petit  prince  ramassait  des  balles,  «  ce 
qui  faisait  pleurer  les  vieux  soldats  d'attendrisse- 
ment !  » 

En  apprenant  cela,  les  gens  étaient  comme  fous 
de  joie,  et  de  tous  les  côtés  on  criait  :  «  Vi\e 
l'Empereur!  »  M.  le  curé  prêchait  l'extermina- 
tion des  Prussiens  hérétiques;  la  racaille  voulait 
tomber  sur  les  luthériens. 

Jamais  on  n'avait  rien  vu  de  pareil. 

Ce  jour  même,  vers  le  soir,  comme  je  venais 
d'arrêter  mon  moulin,  tout  à  coup  j'entendis  au 
loin,  du  côté  de  la  route,  le  cri  : 

«  Aux  armes,  citoyens!  Formex  vos  bataillons!  » 

La  poussière  de  la  route  montait  jusqu'au  ciel. 
C'était  le  84*  qui  partait  de  Phalsbourg;  il  allait 
à  Metz.  Les  gens  qui  travaillaient  dans  les 
champs,  dirent  en  rentrant  à  la  nuit,  que  les 
pauvres  soldats ,  avec  leur  gros  sac  sur  les 
ppaules,  ne  pouvaient  presque  plus  avancer,  à 
cause  de  la  chaleur;  qu'on  leur  donnait  de  l'eau- 
de-vie  et  du  vin  à  tc'ites  les  portes  de  iMctting, 
et  qu'ils  disaient  : 
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«  Adieu!...  Vivez  bien!...  » 

Et  que  les  officiers  aussi  serraient  la  main  de 
tout  le  monde,  pendant  que  les  gens  leur  criaient: 

«  Courage!...  Vive  l'Empereur!...  » 

Oui,  cette  victoire  de  Sarrebruck  avait  tout 
change  dans  nos  villages  ;  l'amour  de  la  guerre 
revenait;  on  aime  toujours  la  guerre  quand  elle 
nous  profite,  et  qu'on  peut  s'étendre  chez  les 
autres. 

Cette  nuit-là,  vers  neuf  heures,  j'allai  prévenir 
le  cousin  de  retenir  sa  langue,  car  après  cette 
grande  victoire,  un  seul  mot  contre  la  dynastie 
pouvait  le  faire  aller  très-loin.  Il  était  seul  avec 
sa  femme  et  me  dit  : 

((  Merci,  Christian!  J'ai  vu  la  dépêche;  on  a 
fair  tuer  quelques  braves  garçons,  pour  montrer 
le  jeune  prince  à  l'armée.  Ce  pauvre  petit  être  a 
ramassé  des  balles  sur  le  champ  de  bataille  :  c'est 
'héritier  de  l'oncle,  du  terrible  capitaine  d'Iénal 
et  d'Austerlitz!  On  n'a  perdu  qu'un  officier.  Un 
officier,  ce  n'est  pas  grand'chose;  mais  si  l'héri- 
tier de  la  dynastie  avait  eu  la  plus  petite  égrati- 
gnure,  les  gazettes  auraient  pleuré  de  grosses 
larmes,  et  ce  serait  notre  devoir  de  tomber  en 
faiblesse. 

—  Tâche  seulement  de  te  taire,  lui  dis-je  en 
regardant  si  les  fenêtres  étaient  bien  fermées; 
prends  garde,  Georges;  au  nom  du  ciel,  métie- 
toi  de  Placiard  et  des  gendarmes! 

—  Oui,  fit-il,  les  ennemis  de  la  dynastie  cou- 
rent en  ce  moment  de  plus  grands  dangers  que  le 


68  Histoire   au   Plébiscite. 

pclit  prince.  Si  les  \ictoires  Nont  leur  train,  ils 
riscjnent  dùtre  joliment  épluchés;  je  le  sais  bitn. 
cousin,  aussi  je  te  remercie  d'être  venu  m'aver- 
tir.  » 

C'est  tout  ce  cju'il  me  dit,  et  je  rentrai  bien 
pensif  à  la  maison. 

Le  lendemain,  jeudi,  jour  de  marché,  je  con- 
duisis mes  deux  premières  voitures  de  farine  à 
Saverne  et  je  les  vendis  un  bon  prix. 

Ce  jour-là,  je  vis  le  grand  mouvement  des  che- 
mins de  fer,  dont  nous  avait  parlé  Geciges  :  le 
passage  des  mitrailleuses,  des  canons,  des  caisses 
de  biscuit,  et  l'enthousiasme  des  gens  pour  \erser 
du  vin  à  nos  soldats. 

C'était  une  véritable  foire  dans  la  grande  rue  : 
depuis  le  château  jusqu'à  la  gare,  on  aurait  dit  la 
fête  des  petits  pains  blancs  et  des  cervelas;  mais 
les  turcos,  avec  leurs  vestes  bleues,  leurs  culottes 
de  toile  et  leurs  calottes  rouges,  passaient  avant 
tous  les  autres;  tout  le  monde  voulait  les  gober- 
ger. 

Je  n'avais  jamais  vu  de  ces  gens-là  :  leur  peau 
jaune,  leurs  grosses  lèvres,  leurs  yeux  blancs 
m'étonnaient;  et  je  me  disais  en  les  voyant 
allonger  leurs  grandes  jambes  maigres,  le  fusil 
sur  l'épaule,  que  les  Allemands  ne  seraient  pas  à 
la  noce  avec  eux;  leurs  officiers  aussi,  le  sabre  à 
la  ceinture  et  la  barbe  en  pointe,  avaient  l'air  de 
fameux  soldats. 

A  toutes  les  portes  d'auberge,  quelques  chas- 
seurs d'Afrique  avaient  attaché  leurs  petits  che- 


Histoire   du    Plébiscite.  69 


vaux,  tous  pareils  et  bien  faits,  comme  des  cerfs. 
On  ne  leur  refusait  rien.  De  tous  les  côtés,  dans 
les  cabarets,  il  était  aussi  question  d'ambulances, 
de  collectes  pour  les  blesses. —  Entin,  voyant 
cela,  les  idées  de  Georges  me  paraissaient  de  plus 
en  plus  contraires  au  bon  sens,  et  j  étais  en  quel- 
que sorte  sûr  que  nous  allions  tout  enfoncer. 

Vers  deux  heures,  ayant  dîné  à  l'auberge  du 
Bœuf;  je  repris  le  cliemin  de  Rôthalp,  par  Phals- 
bourg,  pour  voir  Jacob  en  passant. 

Comme  je  montais  la  côte,  quelque  chose  brillait 
do  temps  en  temps  sur  la  hauteur,  à  travers  les 
bois.  Et  voilà  que  tout  à  coup  des  centaines  de 
cuirassiers  débouchent  sur  la  route,  au  tournant 
de  la  fontaine  d'Alsace;  ils  arrivaient  lentemeni, 
deux  à  deux;  leurs  casques  et  leurs  cuirasses 
jetaient  des  éclairs  à  tous  les  arbres,  et  le  bruit  de 
leurs  pas  roulait  comme  le  bourdonnement  de 
l'eau  d'une  grande  rivière. 

Alors  je  rangeai  ma  voiture  sur  le  côté,  regar- 
dant défiler  ces  hommes  solides,  et  comme  endor- 
mis, la  tète  penchée  et  les  moustaches  pendantes, 
avec  leurs  gros  chevaux  carrés,  le  sac  de  toile  sur 
la  cuisse  et  le  sabre  sonnant  contre  la  botte. 

Ils  délilèrent  ainsi  pendant  une  bonne  demi- 
heure;  ils  s'étendaient,  ils  s'étendaient  jusqu'à  la 
Schlittenbach;  je  croyais  que  cela  ne  finirait  plus. 

Ce  n'étaient  pourtant  que  deux  régiments;  deux 
autres  campaient  sur  les  glacis  de  Phalsbourg,  où 
j'arrivai  vers  les  cinq  heures  de  l'après-midi.  Ils 
enfonçaient  leurs  piquets  à  coups  de  hache  dans  le 
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gazon;  ils  allumaient  du  feu;  les  chevaux  hennis- 
saient; et  les  gens  de  la  ville,  hommes,  femmes, 
enfants,  autour  d'eux,  regardaient. 

Moi  je  passai  mon  chemin,  songeant  a  la  force 
d'une  armce  pareille,  et  jilaignant  d'avance  les 
malheureux  Allemands  qu'elle  allait  rencontrer. 

En  entrant  par  la  porte  d'Allemagne,  je  vis  les 
olficiersqui  cherchaient  des  logements.  Les  gardes 
mobiles,  en  blouse,  montaient  la  garde  ;  on  leur 
avait  donné  des  fusils  le  matin;  et  la  veille  au 
soir,  M.  le  sous-préfet  de  Sarrebourg  était  venu 
lui-même  nommer  les  officiers  de  la  garde  natio- 
nale. —  C'est  ce  que  j'appris  à  la  brasserie  Va- 
cheron,  où  je  m'étais  arrêté,  laissant  ma  voiture 
dehors,  dans  le  coin  de  l'auberge  des  Trois- 
Pigeons. 

Tout  le  monde  parlait  de  notre  victoire  de  Sar- 
rebriick,  principalement  ces  cuirassiers,  qui 
vidaient  des  chopes  en  quantité,  pour  rabattre  la 
poussière  de  la  route.  Ils  avaient  l'air  tout  contents, 
et  disaient  que  la  grande  guerre  recommençait; 
qu'on  allait  avoir  besoin  de  grosse  cavalerie. 
C'était  un  plaisir  de  les  voir,  avec  leurs  oreilles 
rouges,  et  de  les  entendre  se  réjouir  de  rencontrer 
bientôt  l'ennemi. 

Au  milieu  de  ce  fourmillement  de  monde,  — 
des  servantes  qui  couraient,  des  bourgeois  qui 
entraient  et  sortaient,  —  j'aurais  bien  voulu  voir 
Jacob,  mais  où  le  rencontrer?  A  la  tin,  je  recon- 
nus un  garçon  du  village,  Nicolas  Meisse,  le  tils 
du  tourneur,  notre  voisin,  qui  se  chargea  tout  de 
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suite  de  le  trouver.  Il  sortit,  et,  un  quart  d'heure 
après  environ,  Jacob  arriva. 

Le  pauvre  garçon  voulut  m'embrasser;  moi 
j'avais  les  larmes  aux  yeux. 

«  Eh  bien,  assieds- toi,  lui  dis-je.  Ça  va  bien! 

—  J'aimerais  mieux  être  à  la  maison,  dit-il. 

—  Oui  !  mais  ça  n'est  pas  possible  maintenant, 
il  faut  prendre  patience.  » 

J'invitai  aussi  le  tils  Meisse  à  prendre  une  ehope 
avec  nous;  et  tous  les  deux  se  plaignirent  de  ce 
qu'on  avait  nommé  lieutenant  Mathias  Heitz,  qui 
n'en  savait  pas  plus  qu'eux  sur  l'exercice,  et  qui 
s'était  fait  faire  tout  de  suite  un  costume  d'officier 
chez  le  tailleur  Kuhn,  avec  des  galons  jusque  sur 
les  épLules. 

Mathias  était  pourtant  un  ami  de  Jacob,  mais 
la  justice  est  la  justice  ! 

Cette  nou^■ellc  m'indigna  :  pourquoi  Mathias 
devait-il  être  officier?  11  n'avait  jamais  rien  étudié 
dans  son  collège;  il  n'aurait  pas  été  capable  de 
gagner  deux  liards,  tandis  que  notre  Jacob  était 
un  bon  garçon  meunier. 

C'était  abominable! 

Malgré  cela,  je  ne  dis  rien,  et  Je  demandai  seu- 
lement si  Jean-Baptiste  Werner,  engage  depuis 
quelques  jours  dans  l'artillerie  de  la  garde  nalio-» 
nale,  était  aussi  officier. 

Alors  ils  me  répondirent  en  colère  que  Jean- 
Baptiste  Werner,  malgré  ses  campagnes  d'Afrique 
et  du  Mexique,  était  simple  canonnier  dans  la 
batterie  de    Mairet,    derrière  la  poudrière.    Ceux 
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qui  ne  savaient  rien,  passaient  ofTicicrs,  et,  ceux 
qui  connaissaient  la  guerre,  comme  Mairct  et 
Werner,  étaient  soldats,  ou  tout  au  plus  sergents. 

Tout  cela  me  fit  voir  que  le  cousin  Georges 
avait  raison  de  dire  qu'on  nous  conduisait  comme 
des  bûtes,  et  que  les  chefs  manquaient  de  bon  sens. 

En  regardant  aller  et  venir  tout  ce  monde,  le 
temps  se  passait. 

Vers  huit  heures,  comme  nous  avions  faim,  et 
que  je  tenais  à  ne  quitter  mon  garçon  que  le  plus 
tard  possible,  je  fis  servir  une  bonne  salade  de 
cervelas,  que  nous  mangeâmes  ensemble,  le  cœur 
un  peu  gros,  mais  pourtant  de  bon  appétit.  Et 
quelques  instants  après,  dans  le  moment  où  les 
:uirassiers  sortaient  pour  aller  camper  dehors,  et 
que  leurs  officiers,  bien  lourds  et  fatigués,  allaient 
aussi  se  reposer  dans  leurs  logements,  voilà  que 
des  coups  de  trompette  partent  sur  la  place  d'ar- 
mes, et  que  nous  entendons  crier: 

«  A  cheval  !...  A  cheval  !...  » 

Aussitôt  tout  est  en  l'air;  il  venait  d'arriver  une 
dépêche.  Les  officiers  mettent  leur  casque,  atta- 
chent leur  sabre,  et  sortent  en  courant  par  la  porte 
d'Allemagne.  La  mine  des  gens  était  toute  chan- 
gée; chacun  se  demandait  : 

«  Qu'est-ce  que  cela  veut  dire  !  » 

En  même  temps,  le  sergent  de  ville  entre;  il 
avait  vu  ma  voiture,  et  cria  : 

«  Que  les  étrangers  sortent;  on  va  fermer  les 
portes  de  la  ville!  » 

Je    n'eus  que  le  temps  d'embrasser  mon  gar- 
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çon,  de  serrer  la  main  de  Nicolas  Meisse,  et  de 
partir  en  galopant  vers  la  porte  de  France.  On 
levait  le  pont  quand  je  sortis.  Cinq  minutes  après,, 
je  courais  sur  la  grande  route  blanche  au  clair  de 
lune,  du  côté  de  Metting.  Dehors,  sur  le  glacis, 
je  ne  voyais  plus  une  àme;  les  deux  régiments  de 
cuirassiers  étaient  en  route  pour  Saverne, 

J'arrivai  tard  à  la  maison.  Tout  le  monde  dor- 
mait au  village,  et  personne  ne  se  doutait  de  ce 
qui  nous  attendait  dans  cette  semaine. 


Pendant  toute  la  route,  je  n'avais  fait  que  son- 
ger aux  cuirassiers;  cet  ordre  de  partir  tout  de 
suite  me  paraissait  louche,  il  devait  s'être  passé 
quelque  chose  de  mauvais.  Et  comme  sur  le  coup 
de  onze  heures  je  mettais  les  chevaux  à  l'écurie, 
après  avoir  poussé  la  voiture  sous  le  hangar,  l'idée 
me  vint  qu'il  était  temps  de  cacher  notre  argent. 
Je  rapportais  seize  cents  livres  de  Saverne,  et  cette 
grosse  bourse  en  cuir,  dans  ma  poche,  fut  peut- 
être  cause  de  mon  idée.  Je  me  rappelai  tout  à  coup 
ce  que  le  cousin  Georges  m'avait  dit  sur  les  uhlans 
et  les  autres  gueux  de  cette  espèce,  et  j'eus  comme 
froid  dans  le  dos. 

Etant  donc  monté  tout  doucement,  j'éveillai 
ma  femme  : 

«  Lève-toi,  Catherine. 
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—  Qu'est-ce  que  c'cbtr 

—  Lève-toi;  il  est  temps  de  cacl'.er  notre 
argent. 

—  Mais  qu'est-ce  qui  se  passe? 

—  Rien...  Sois  tranquille...  Ne  fais  pas  de 
bruit...  Grédel  dort.  Tu  prendras  la  corbeille,  tu 
mettras  dedans  ta  bague  de  noces  et  tes  boucles 
d  oreilles;  tout  ce  que  nous  avons.  Tu  m'entends! 
Moi,  je  descends  vider  la  grande  fosse;  nous 
enterrerons  tout  au  fond.  » 

Alors,  sans  rien  dire,  elle  se  leva. 

Je  descendis  au  moulin,  j'ouvris  doucement  la 
porte  de  derrière  et  j'écoutai  :  rien  ne  bougeait  au 
village,  on  aurait  entendu  trotter  un  ciiat.  Le 
moulin  était  arrêté  et  l'eau  assez  haute;  je  levai 
recluse,  elle  se  mit  à  galoper  en  bouillonnant 
dans  le  ravin  ;  mais  nos  voisins  étaient  habitues  à 
ce  bruit,  même  en  dormant,  et  tout  resta  dans 
l'ordre. 

Ensuite,  je  rentrai;  et  j'étais  en  train  de  vider 
dans  un  coin  le  petit  coffre  en  chêne  où  je  mets 
mes  outils  :  les  pinces,  le  marteau,  le  serre-vis  et 
les  clous,  lorsque  ma  femme,  en  savates,  se  mit  à 
descendre  l'escalier;  elle  tenait  la  corbeille  sous 
son  bras  et  portait  la  lanterne  allumée.  Je  la 
soufflai  bien  vite,  en  pensant  : 

«  Peut-on  être  aussi  bête  !  » 

En  bas,  je  demandai  à  Catherine  si  tout  était 
dans  le  panier. 

•(  Oui. 

—  Bon!...  Moi  je  rapporte  de  Saverne    seize 
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cents  livres;  le  blé  et  la  farine  se  sont  bien  ven- 
dus. » 

J'avais  mis  du  son  dans  le  coffre.  Nous  ran- 
geâmes tout  en  ordre  au  fond,  et  puis  j'attachai 
le  cadenas,  et  nous  sortîmes,  après  avoir  bien 
recrardé  si  rien  ne  bougeait  aux  environs. 

La  vanne  était  déjà  presque  vide,  il  n'y  restait 
plus  qu'un  ou  deux  pieds  d'eau.  Je  débarrassai 
les  quelques  pierres  devant,  qui  fermaient  encore 
la  rigole,  ensuite  je  descendis  avec  la  pioche  et  la 
pelle  jusque  sous  l'écluse,  où  je  commençai  à 
faire  un  bon  trou;  l'eau  me  gênait,  mais  elle 
avait  son  écoulement  tout  de  même. 

Catherine  en  haut  restait  en  faction;  quelque- 
lois  elle  criait  tout  bas  : 

«  Chut!  » 

Alors  nous  écoutions;  mais  ce  n'était  rien  :  — le 
cri  d'un  chat,  le  frémissement  des  feuilles,  — et 
je  me  remettais  à  piocher.  Si  quelqu'un  avait  eu  le 
malheur  de  nous  surprendre,  j'aurais  été  capable 
de  faire  un  mauvais  coup;  heureusement  per- 
sonne n'arriva;  et  vers  les  deux  heures  du  matin, 
le  trou  était  profond  de  trois  à  quatre  pieds.  J'y 
descendis  le  coffre  et  le  posai  bien  à  plat,  en  tas- 
sant d'abord  dessus  avec  mes  gros  souliers,  de  la 
terre,  et  puis  des  cailloux,  et  puis  de  grosses 
pierres,  enrin  du  sable;  la  vase  devait  venir  toute 
seule,  il  n'en  manque  jamais  dans  la  fosse  d'un 
moulin. 

Après  cela  je  ressortis,  couvert  de  boue,  comme 
on  pense  ;  je  refermai  bien  l'écluse,  et  l'eau  se  mit 
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à  remonter.  Vers  trois  heures,  au  petit  jour,  ia 
\anne  Ltait  déjà  presque  pleine,  j'aurais  ])U 
recommencer  à  moudre,  et  personne  ne  se  serait 
);imais  douté  que  dans  cette  grande  losse  tour- 
noyante, à  neuf  pieds  sous  l'eau  et  trois  pieds 
dans  la  terre,  était  un  coflre  carré,  en  bois  de 
chêne,  avec  des  agrafes  en  fer,  un  bon  cadenas, 
et  plus  de  quatre  mille  livres  dedans;  non,  je 
riais  en  moi-même,  et  je  pensais  : 

«  Que  les  gueux  arrivent!...  » 

Et  Catherine  aussi  était  bien  contente. 

Mais  sur  les  quatre  heures,  au  moment  où  j'al- 
lais remonter  pour  dormir,  voilà  que  Grcdel  des- 
cend toute  pâle,  en  criant  : 

u  Où  est  l'argent?  » 

Elle  avait  \\x  l'armoire  ouverte  et  la  place  de  la 
corbeille  vide.  Jamais  elle  n'avait  eu  d'épouvante 
pareille;  en  pensant  que  sa  dot  était  envolée,  ses 
cheveux  toulfus  se  dressaient  sur  sa  tête;  elle 
était  blanche  comme  un  linge. 

«  Sois  tranquille,  lui  dis-je,  l'ar-'cnt  est  dans 
un  bon  endroit. 

—  Où? 

—  Il  ç.st  bien  caché... 

—  Où?  » 

Elle  avait  l'air  de  vouloir  me  prendre  au  collet, 
et  sa  mère  lui  dit  : 

<t  Ça  ne  te  regarde  pas.  » 

Alors  elle  devint  comme  furieuse,  et  dit  que  si 
nous  venions  à  mourir,  elle  ne  saurait  pas  où 
trouver  sa  dot. 
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Cette  dispute  m'ennuyait;  je  lui  dis  : 

«  Nous  ne  mourrons  pas!...  Au  contraire,  noui 
vivrons  longtemps,  pour  vous  empêcher  d'hériter, 
loi  et  ton  Jean-Baptiste.   » 

Et  là-dessus  j'allai  me  coucher,  laissant  la  mère 
et  Grédel  s'arranger  ensemble. 

Tout  ce  que  je  peux  dire,  c'est  que  les  iilles, 
lorsqu'elles  se  sont  mis  quelque  chose  dans  la  tète, 
deviennent  trop  hardies  envers  leurs  parents,  et 
que  toutes  les  bonnes  instructions  qu'elles  ont 
reçues  ne  servent  plus  à  rien.  Dieu  merci,  je 
n'avais  pas  de  reproches  à  me  faire  sur  ce  cha- 
pitre, ni  la  mère  non  plus  :  Grédel  avait  reçu 
quatre  fois  plus  de  coups  que  Jacob,  parce  qu'elle 
les  méritait  à  cause  de  son  envie  de  tout  garder, 
de  tout  mettre  dans  son  armoire  et  de  dire  : 

«  C'est  à  moi!...  » 

Oui,  elle  en  avait  reçu;  mais  une  fille  de  vingt 
ans  ne  peut  plus  être  battue;  ça  n'est  pas  à  cet 
âge  qu'on  peut  corriger  les  tilles,  et  voilà  juste- 
ment le  malheur  :  ça  devrait  être  toujours. 

Enfin,  que  voulez-vous  y  faire? 

Elle  retourna  toute  la  maison  et  le  moulin  de 
fond  en  comble;  elle  visita  le  jardin,  et  sa  mère 
lui  disait  : 

a  Tu  vois,  nous  avons  choisi  un  bon  endroit! 
Puisque  tu  ne  trouves  rien,  les  uhlans  ne  trou- 
veront rien  non  plus.  » 

Je  me  rappelle  qu'au  moment  de  monter  pour 
dormir,  ce  jour-là,  le  5  août,  au  matin,  Cathe- 
rine et  moi  nous  avions  vu  le  cousin  Georoes, 
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sur  son  char-à-bancs,  descendre  la  vallée  de 
Dosscnheim;  et  nous  pensions  qu'il  était  de  bonne 
heure  en  route.  Le  village  s'éveillait,  d'autres 
gens  aussi  allaient  à  l'ouvrage.  Moi,  je  mr  cou- 
chai, et  sur  les  huit  heures  ma  femme  vint  m'é- 
veiller,  pour  me  prévenir  que  le  facteur  Michel 
était  là. 

Je  descendis,  et  je  vis  Michel  debout  dans  la 
salle,  avec  son  sac  de  cuir  sous  le  bras.  Il  était 
tout  pensif,  et  me  dit  que  les  plus  mauvais  bruits 
couraient  partout;  que  l'on  parlait  d'un  grand 
combat  du  côté  de  Wisscmbourg,  où  nous  au- 
rions été  défaits;  que  plusieurs  soutenaient  que 
nous  avions  perdu  jusqu'à  dix  mille  hommes,  et 
les  Allemands  dix-sept  mille;  mais  que  rien 
n'était  sûr,  parce  qu'on  ne  savait  pas  d'où  ces 
bruits  venaient!  Seulement,  que  M.  le  comman- 
dant de  place  Taillant,  avait  fait  publier  en  ville, 
le  matin,  que  tous  les  habitants  devaient  se  pour- 
voir de  vivres  pour  six  semaines,  et  naturellement 
une  publication  pareille  donnait  à  réfléchir.  On 
se  disait  : 

«Est-ce  que  nous  aurions  à  craindre  un  siège? 
Est-ce  que  nous  serions  revenus  au  temps  de  la 
grande  débâcle  du  premier  empereur?  Est-ce 
que  ça  devrait  toujours  finir  de  la  même  ma- 
nière? » 

Ma  femme,  Grédel  et  moi,  nous  écoutions  Mi- 
chel, les  lèvres  serrées,  sans  l'interroger. 

tt  Et  vous,  Michel,  lui  dis-je  quand  il  eut  tini, 
qu'est-ce  que  vous  pensez  de  tout  cela? 
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—  Moi,  monsieur  le  maire,  dit-il,  je  suis  un 
pauvre  facteur  qui  a  besoin  de  sa  place;  si  l'on 
m'ôtait  mes  cinq  cents  livres  par  an,  qu'est-ce  que 
je  deviendrais,  avec  ma  femme  et  mes  enfants?  » 

Alors  je  compris  qu'il  pensait  que  nos  affaires 
n'allaient  pas  bien. 

11  me  remit  une  lettre  de  M,  le  sous-préfet,  — 
c'est  la  dernière!...  —  qui  me  disait  de  surveiller 
les  faux  bruits;  que  les  fausses  nouvelles  devaient 
être  punies  sévèrement,  par  ordre  de  notre  préfet. 

Ah  !  tout  ce  que  nous  aurions  pu  souhaiter, 
c'est  que  les  nouvelles  eussent  été  fausses  !  Mais 
en  ce  temps-là,  tout  ce  qui  ne  plaisait  pas  aux 
sous-préfets,  aux  préfets,  aux  ministres,  à  l'em- 
pereur, était  faux;  et  tout  ce  qui  leur  plaisait, 
tout  ce  qui  les  aidait  à  tromper  les  gens  était 
vrai. 

Enfin,  n'en  parlons  plus;  quand  on  y  songe, 
cela  dégoûte. 

Michel  partit;  et  tout  ce  jour-là  on  voyait  une 
sorte  de  mouvement  au  village  :  des  allées,  des 
venues;  des  femmes  qui  épiaient;  des  gens  qui 
allaient  au  bois  avec  leur  sac,  la  pioche  sur 
l'épaule;  des  écuries  qu'on  vidait;  enfin  un  grand 
mouvement,  avec  djs  mines  extraordinaires  ;  et  j'ai 
toujours  pensé  qu'en  ce  moment  même,  chacun 
était  en  train  de  cacher,  d'enterrer  ce  qu'il  pou- 
vait avoir. 

Moi,  je  me  repentais  de  n'avoir  pas  commencé 
à  vendre  mon  grain  plus  tôt,  quand  le  cousin 
m'avait  prévenu,  huit  jours  avant;  mais  les  tra- 
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vauv  de  la  mairie  m'en  avaient  empêché  :  il  faut 
bien  que  Ks  honneurs  se  payent!  J'avais  encore 
au  moins  quatre  voitures  de  grains  au  grenier; 
maintenant  où  les  mettre?  Et  le  bétail,  et  les 
meubles,  la  literie,  les  provisions  de  toute  sorte> 
Dieu  du  ciel,  ces  jours-là  ne  sortiront  pas  de 
l'esprit  des  gens  de  sitôt,  ces  jours  d'inquiétude, 
où  chacun  attendait,  écoutait  et  se  disait  : 

«  Nous  sommes  comme  l'oiseau  sur  la  branche!.. 
Nous  avons  travaillé,  peiné,  sué,  épargné  depuis 
cinquante  ans,  pour  amasser  un  peu  de  bien  ;  est-ce 
que  demain  nous  aurons  encore  quelque  chose >... 
Et  la  semaine  prochaine,  dans  un  mois,  ne  serons- 
nous  pas  morts  de  faiml^  Et  dans  ces  temps  de 
doute,  pourrons-nous  seulement  emprunter  deux 
liards  sur  nos  terres,  sur  notre  maison?  Qui  vou- 
dra nous  j)rèter?  Et  tout  cela  pour  qui?  pour  des 
gueux  qui  nous  ont  trompés!  » 

Ah!  s'il  Y  a  quelque  chose  là-haut,  comme  tout 
honnête  homme  l'espère,  ces  êtres  abominables 
auront  un  terrible  compte  à  rendre;  tant  de 
malheureux,  hommes,  femmes,  enfants  les  atten- 
dent; ils  sont  là,  pour  leur  demander  compte  de 
tout  ce  qu'ils  ont  souffert.  Oui,  je  le  crois!... 
Mais  eux,  ils  ne  croient  à  rien...  Il  existe  pourtant 
de  fameux  bandits  sur  la  terre!... 

Toute  cette  journée  se  passa  de  la  sorte,  dans 
le  trouble  et  l'inquiétude.  On  ne  savait  rien,  on 
interrogeait  les  gens  qui  revenaient  de  Dossen- 
heim,  de  Neuwiller  ou  de  plus  loin,  mais  ils  ne 
répondaient  pas  et  criaient  seulement  : 
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«  Prcparez-vous...  les  autres  s'avancent!...  » 

Et  puis,  mon  imbécile  d'adjoint,  Placiard,  qui 
depuis  quinze  ans  ne  faisait  que  demander  des 
bureaux  de  tabac,  des  bureaux  de  poste,  de 
l'avancement  pour  ses  iils ,  pour  son  gendre  et 
pour  lui-même,  cette  espèce  de  mendiant,  qui 
passait  sa  vie  à  dresser  des  pétitions ,  entrait  au 
moulin  et  disait  : 

«  Monsieur  le  maire,  tout  va  bien...  ça  mar- 
che!... on  les  attire  en  plaine;  ils  donnent  dans 
le  panneau.  Demain,  nous  apprendrons  qu'ils 
sont  tous  exterminés  !  » 

•  El  les  conseillers  municipaux,  Arnold,  Frantz- 
Sépel ,  Baptiste  Dida,  le  marchand  de  bois, 
venaient  à  la  file,  disant  qu'il  fallait  exterminer 
les  ennemis  ;  qu'il  fallait  mettre  le  feu  dans  la 
forêt  de  Haguenau,  pour  les  rôtir. 

Ainsi  de  suite! 

Chacun  avait  son  plan.  Dieu  du  ciel  que  les 
hommes  sont  bètes!... 

Mais  le  pire,  c'est  quand  ma  femme,  ayant 
appris  par  Michel  les  publications  de  la  ville, 
monta  dans  notre  chambre  au  lard,  pour  envo/er 
quelques  provisions  à  Jacob,  et  qu'elle  s'aperçut 
que  nos  deux  plus  beaux  jambons  manquaient, 
avec  une  bajoue  et  des  saucisses  fumées  depuis  six 
semaines. 

C'est  alors  qu'il  aurait  fallu  la  voir  descendre, 
criant  que  la  maison  était  pleine  de  voleurs; 
qu'on  ne  pou\ait  plus  se  fier  à  personne; 
et    Grédel    crier    plus    haut    qu'elle,   que   bien 
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si"ir  Frant:r,   ce  gueux   de    Badois,   avait    fait   le 
coup. 

Malheureusement  la  mère  avait  visité  lacliambre 
au  lard  deux  jours  après  le  départ  de  Frantz;  elle 
avait  vu  (jue  tout  était  encore  en  place,  et  sa  colère 
redoublait. 

Grédel  dit  alors  que  peut-être  Jacob,  avant  de 
partir,  avait  mis  les  jambons  dans  son  sac,  avec 
le  reste;  mais  la  mère  criait  : 

«  Ce  n'est  pas  vrai,  je  l'aurais  vu!  Jacob  n'a 
jamais  rien  pris,  sans  le  demander...  C'est  un 
brave  garçon  !...» 

Le  bruit  du  moulin  n'était  rien  auprès  de  ses- 
cris;  j'aurais  voulu  me  sauver. 

Vers  sept  heures  du  soir,  le  cousin  repassa  sur 
Son  char-à-bancs;  il  revenait  d'Alsace,  et  je  cou- 
rus aussitôt  chez  lui  pour  apprendre  du  nouveau. 
Georges,  dans  la  grande  salle,  ôtait  ses  bottes  et 
mettait  sa  blouse  quand  j'entrai. 

«  Ah!  c'est  toi,  Christian,  dit-il;  est-ce  que 
votre  argent  est  caché? 

—  Oui. 

—  A  la  bonne  heure!...  Jeviens  d'en  apprendre 
de  belles  à  Bouxviller!  Nos  affaires  vont  bien!.. 
Nous  avons  de  fameux  généraux  !...  Ah  !  oui ,  ça 
commence  drôlement;  et  si  cela   continue,  nous 
sommes  dans  de  beaux  draps.  » 

Sa  femme  Marie-Anne  rentrait  delà  cuisine; 
e'.le  posa  sur  la  table  un  gigot,  du  pain  et  du  vin. 
Georges  s'assit,  et  tout  en  mangeant,  il  nous 
raconta  qu'on  avait  placé  deux  régiments  de  ligne, 
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lin  régiment  de  turcos,  un  bataillon  de  chasseurs 
à  pied,  un  régiment  de  chasseurs  à  cheval  et  un 
de  hussards,  avec  seize  pièces  de  canon,  en  tout 
sept  à  huit  mille  hommes,  en  avant  de  Wissem- 
bourg;  et  qu'ils  étaient  là  tranquillement  campés, 
se  baif^nant  dans  la  Lauter  et  lavant  leur  linge, 
en  face  d'environ  cinquante  mille  Allemands, 
cachés  dans  les  bois,  sans  parler  de  quatre-vingt 
mille  autres  sur  leur  droite,  qui  n'attendaient 
qu'une  bonne  occasion  de  passer  le  Rhin.  On  les 
mettait  en  quelque  sorte  dans  la  gueule  du  loup, 
qui  n'avait  qu'à  serrer  les  dents  pour  les  happer. 
Aussi  cela  n'avait  pas  manqué! 

Les  Allemands  avaient  surpris  notre  petit  corps 
d'armée  la  veille  au  matin;  un  combat  acharné 
s'était  livré  dans  les  vignes,  autour  de  Wissem-. 
bourg;  les  nôtres  manquaient  d'artillerie.  Les 
turcos,  les  chasseurs  et  la  ligne  s'étaient  défendus 
un  contre  six  comme  de  vrais  lions;  ils  avaient 
même  pris  d'abord  huit  canons;  mais  les  Alle- 
mands arrivant  toujours  en  plus  grandes  masses, 
avaient  tini  par  tout  hacher.  Ils  avaient  bombardé 
Wissembourg  et  mis  le  feu  dans  la  ville;  quel- 
ques-uns des  nôtres  seulement  avaient  pu  se  reti- 
rer dans  les  forêts  de  Bitche,  en  remontant  la 
Wisse.  On  parlait  d'un  général  tué,  de  villages 
en  ruines. 

C'est  à  Bouxviller  que  le  cousin  avait  appri.s 
ces  malheurs,  des  chasseurs  à  cheval  étant  arrivés 
le  soir  même.  On  parlait  aussi  de  déserteurs, 
comme  si  des  soldats  en  déroute,  sans  connais- 
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sauce  d'un  pays  de  bois  et  de  monîap^nes,  allant 
tk'\ant  eux  pour  échapper  à  l'ennemi,  devaient 
passer  pour  des  déserteurs! 

C'est  encore  une  des  grandes  abominations  que 
nous  avons  vues  depuis.  Bien  des  gens  sans  cœur 
aimaient  mieux  crier  que  ces  pauvres  soldats 
avaient  déserte,  que  de  leur  donner  du  pain  et 
(\\.\  vin;  c'était  plus  commode  et  moins  cher! 

«Maintenant,  dit  Georges,  toute  l'armée  de 
Strasbourg  et  celle  de  l'intérieur,  qui  devraient 
être  en  ordre,  bien  reposées  et  bien  pourvues  de 
tout,  à  Haguenau,  mais  dont  la  queue  traîne 
encore  en  chemin  de  fer,  jusque  derrière  Luné- 
ville,  tout  cela  court  là-bas,  pour  arrêter  l'inva- 
sion. Quatorze  régiments  de  cavalerie,  principa- 
lement des  cuirassiers  et  des  chasseurs,  se  réunissent 
à  Brumath,  On  s'attend  à  quelque  chose.  Alac- 
Mahon  est  déjà  sur  les  hauteurs  de  Reichshoflen, 
avec  le  commandant  du  génie  Mohl,  de  Hague- 
nau, et  d'autres  officiers  d'état-major,  pour  choisir 
ses  positions.  A  mesure  que  les  troupes  arrivent, 
elles  s'étendent  en  avant  de  Niederbronn.  —  C'est 
ce  que  racontaient  à  l'auberge  de  la  Tourelle, 
quand  j'ai  quitté  Bouxviller,  vers  trois  heures,  des 
gens  qui  se  sauvaient  avec  femmes  et  enfants, 
leurs  lits  et  leurs  autres  effets  sur  des  voitures.  Ils 
voulaient  gagner  la  Petite-Pierre;  mais  en  appre- 
nant que  le  fort  est  occupé  par  une  simple  com- 
pagnie, ils  ont  pris  la  route  de  Strasbourg.  Je 
crois  qu'ils  ont  eu  raison,  une  grande  ville  comme 
Strasbourg  a  toujours  plus  de  ressources  qu'une 
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bicoque,  où  l'on  vient  de  planter  des  palissades 
pour  embusquer  cinquante  hommes.  » 

Voilà  ce  que  le  cousin  Georges  avait  appris  le 
jour  même. 

En  l'écoutant  parler,  Tidée  me  prit  de  courir  au 
moulin,  de  charger  autant  que  je  pourrais  de  mon 
blé  sur  mes  deux  voitures,  et  de  le  conduire  tout 
de  suite  à  Phalsbourg.  Mais  le  cousin  me  dit  que 
îes  portes  de  la  place  seraient  fermées;  qu'il  fau- 
drait attendre  dehors  jusqu'à  l'ouverture  des  bar- 
rières, et  que  nous  devions  espérer  qu'il  serait 
encore  temps  le  lendemain. 

Dans  sa  manière  de  voir,  la  grande  bataille  ne 
devait  pas  se  livrer  avant  deux  ou  trois  jours,  parce 
qu'une  grande  partie  des  Allemands  avaient  encore 
à  passer  le  fleuve,  et  qu'on  s'y  opposerait  sans 
doute.  Il  est  vrai  que  les  cinquante  mille  hommes 
qui  s'étaient  rendus  maîtres  de  "Wissembourg 
pouvaient  descendre  sur  la  Sauer;  mais  alors, 
nous  serions  presque  à  forces  égales,  et  les  Alle- 
mands avaient  intérêt  à  se  mettre  trois  contre  un. 

Georges  avait  entendu  des  officiers  débattre  la 
chose  à  l'auberge,  devant  tous  les  assistants,  et 
croyait  d'après  cela  que  nos  troupes,  qui  s'éten- 
daient vers  Metz,  par  Bitche  et  Sarreguemines, 
sous  les  ordres  du  général  de  Failly,  auraient  le 
temps  d'arriver  et  de  soutenir  Mac-Mahon. 

Je  le  croyais  aussi;  cela  tombait  sous  le  bon 
sens. 

Nous  causâmes  de  ces  misères  jusque  vers  neuf 
heures. 
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Ma  Icmnie  ci  Cîrcdcl  ciaicni  venus  se  disiniier 
chez  la  cousine,  qui  leur  disait  : 

«  Mon  Dieu,  tùchcz  donc  d'ôtre  un  peu  raison- 
nables!... Qu'est-ce  que  vous  font  deux  ou  trois 
j.iiiibons,  Catherine?  Peut-Ctre  bientôt  scrcz-vous 
contente  de  savoir  qu'ils  ont  profite  à  Jacob,  au 
lieu  de  les  voir  manger  sous  vos  yeux  par  des 
uhlans.  » 

On  pense  bien  que  ma  femme  n'entrait  pas 
dans  ces  idées.  Mais  à  dix  heures,  la  cousine 
Marie-Anne,  toute  pensive,  nous  ayant  dit  que 
son  liomme  était  fatigué  et  qu'il  avait  besoin  de 
repos,  nous  sortîmes,  après  nous  être  souhaité  le 
bonsoir,  et  nous  retournâmes  à  la  maison. 

Cette  nuit-là,  si  ma  femme  ne  s'était  pas  éveillée 
de  temps  en  temps  pour  me  dire  que  nous  étions 
volés,  qu'on  nous  prenait  tout,  et  que  nous  serions 
ruinés  à  la  fin  du  compte,  j'aurais  très-bien  dor- 
mi; mais  elle  ne  finit  pas  de  m'ennuyer;  et  je 
voyais  qu'elle  soupçonnait  Grédcl  d'avoir  donné 
les  jambons  à  Michel,  pour  Jean-Baptiste  Werner, 
sans  oser  pourtant  me  le  dire. 

Le  lendemain,  tout  était  calme  au  village;  cha- 
cun avait  caché  ses  affaires.  On  ne  craignait  plus 
qu'une  chose  :  c'était  une  sortie  de  Phalsbourg 
pour  emmener  notre  bétail. 

Tous  les  enfants  étaient  en  sentinelle  sur  la 
côte  de  'Wéchem,  et  si  la  garnison  de  la  viilc  a^ait 
bougé,  les  bestiaux  auraient  été  sous  bois  en  dix 
minutes. 

Mais  rien  ne  bougea;  tous  les  soldats  de  ligne 
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étaient  partis,  et  le  commandant  de  place  Taillant, 
ne  pouvait  pas  envoyer  les  garçons  de  nos  villages^ 
enlever  le  bétail  de  leurs  parents. 

Ainsi,  toute  cette  journée  du  samedi  6  août,  fui 
bien  tranquille  dans  la  montagne. 

Vers  midi,  quelques  bûcherons  du  Krappenfelz 
vinrent  raconter  qu'on  entendait  le  canon  sur  les 
hauteurs  du  Fâlberg,  du  côté  de  l'Alsace;  mais 
on  ne  les  croyait  pas,  on  se  disait  : 

«  Ce  sont  des  inventions  pour  effrayer  le 
monde!  » 

Car  beaucoup  de  gens  ont  du  plaisir  à  faire 
peur  aux  autres. 

Tout  resta  donc  paisible  jusque  vers  dix  heures 
de  la  nuit. 

Il  faisait  très-chaud;  j'étais  assis  sur  le  banc, 
devant  mon  moulin,  en  bras  de  chemise,  rêvant 
à  tous  nos  ennuis.  De  temps  en  temps  un  gros 
nuage  couvrait  la  lune,  ce  qui  n'était  pas  arrivé 
depuis  longtemps,  et  l'on  souhaitait  la  pluie. 
Gîédel  lavait  la  cuisine;  ma  femme  montait  et 
descendait,  visitant  les  armoires,  pour  voir  si  l'on 
n'a\:ut  pas  encore  volé  autre  chose  que  des  jam- 
boni;  dans  le  village  les  volets  se  fermaient  l'un 
après  l'autre,  et  j'allais  monter  me  coucher,  quand 
une  sorte  de  bruit  s'éleva  sous  bois  et  me  fit  écou- 
ter :  c'était  un  roulement  sourd;  quelque  chose 
galopait  là-bas,  des  voitures  roulaient,  un  coup 
de  vent  passait  dans  la  montage;  qu'est-ce  que  je 
pouvais  savoir f^ 

Ma  femme  et  Grédel  venaient  de  sortir,  elles 


88  Histoire    du    PUhiscite. 

cc(Uitaient  aussi.  Dans  le  mcme  moment,  à  lautre 
bout  du  village,  commençait  une  dispute  qui  nous 
empêcha  d'entendre  plus  long"tciiij)s  ce  bruit,  (  t  je 
dis  à  Catherine  : 

«  Les  ivrognes  de  la  brasserie  du  Cruchon-d'Or 
recommencent  leurs  cris  tous  1er.  soirs;  il  faudra 
pourtant  que  cela  cesse,  car  c'est  une  honte  pour 
la  commune.  » 

Mais  je  finissais  à  peine  de  parler,  qu'une  foule 
d;.'  gens  débouchaient  de  la  rue  en  face  du  moulin, 
criant  : 

«  Un  déserteur!...  un  déserteur!...  » 

Et  la  voix  de  mon  adjoint  Placiard  s'élevait  sur 
toutes  les  autres,  disant  : 

«  Prenez  garde  au  cheval  !...  prenez  garde  qu'il 
ne  s'échappe!...  n 

Un  grand  cuirassier  marchait  lentement  au 
milieu  de  tout  ce  monde.  Chacun  voulait  le  tenir, 
l'un  par  le  bras,  l'autre  par  le  collet;  il  ne  résis- 
tait pas;  et  son  cheval  suivait  en  boitant,  la  tète 
basse;  le  bangard*  le  tenait  par  la  bride. 

Placiard,  en  me  voyant,  s'écria  : 

a  Monsieur  le  maire,  je  vous  amène  un  déser- 
teur, un  de  ceux  qui  se  sont  sauvés  à  Wissem- 
bourg,  et  qui  courent  maintenant  le  pays,  pour  se 
goberger  avec  les  paysans.  Il  est  encore  gris,  je  l'ai 
tm  poigne  moi-même.  » 

Tous  les  autres,  liommes  et  femmes,  criaient  ; 

«  Il  faut  l'enfermer  dans  une  grange...  Il  faut 

«.  Le  garde  champêtre- 
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prévenir  la  gendarmerie  de  venir  le  cherclier... 
il  faut  ci...  il  faut  ça  !...  » 

Moi,  j'étais  bien  étonné  de  voir  ce  grand  gail- 
lard,  avec  sa  cuirasse  et  son  casque,  se  laisser 
conduire  comme  un  mouton.  Le  cousin  Georges 
arriva  presque  aussitôt.  Nous  ne  savions  quoi 
penser  de  cette  affaire,  car  l'homme  et  le  che- 
val restaient  là  devant  notre  porte ,  tout  aba- 
sourdis. 

Enfin,  il  fallait  pourtant  bien  dire  quelque 
chose,  et  Je  dis  : 

«  Entrons...  » 

Le  bangard  attacha  le  cheval  à  lanneau  de  la 
grange,  et  nous  entrâmes  pêle-mêle  dans  la 
grande  salle  en  bas,  refermant  la  porte  de  l'allce 
au  nez  des  braillards,  qui  n'avaient  rien  à  faire 
dans  la  maison.  Mais  ils  restèrent  dehors,  ne 
cessant  de  crier  : 

«  Un  déserteur  !  » 

Et  la  moitié  du  village  arrivait;  de  tous  les 
côtés  on  entendait  rouler  les  sabots. 

Une  fois  dans  la  salle,  ma  femme  chercha  une 
chandelle  dans  la  cuisine.  Alors ,  voyant  cet 
homme  fort,  avec  ses  grosses  moustaches,  sa  figure 
cai-rée,  le  sabre  à  la  ceinture,  les  manches  et  la 
cuirasse  couvertes  de  sang,  et  tout  un  côté  de  la 
joue  écorché  et  bleu  jusque  derrière  la  nuque, 
nous  comprîmes  que  ce  n'était  pas  un  déserteur; 
qu'il  devait  s'être  passé  quelque  chose  de  terrible 
dans  nos  environs;  et  Placiard  s'étant  remis  à  dire 
qu'il  avait  empoigné  ce  soldat  dans  son  jardin, 
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OÙ  le  misérable  voiihiit  se  cacher,  Georges,  indi- 
gné, s'écria  : 

«  Allons  donc!...  Est-ce  qu'un  homme  pareil 
se  cache î^  Je  vous  dis,  moi,  monsieur  Placiard, 
qu'il  en  aurait  fallu  cinquante  comme  vous  pour 
l'arrêter,  s'il  avait  voulu  se  défendre.  » 

Le  cuirassier  alors  tourna  la  tète,  et  regarda 
Georges  ;  mais  il  ne  dit  rien.  Le  malheureux 
semblait  abruti. 

«  Vous  revenez  d'un  combat,  n'est-ce  pas,  mon 
ami>  lui  dit  le  cousin  avec  douceur. 

—  Oui,  monsieur,  fit-il  tout  bas. 

—  On  s'est  donc  battu  aujourd'hui? 

—  Oui. 

—  Où  ça>  » 

Le  cuirassier  montra  le  Fâlberg  à  gauche,  vers 
la  scierie. 

«  Là-bas,  derrière  les  montagnes? 

—  A  ReichshofFen  ? 

—  Oui,  c'est  ça!  à  ReichsholTen. 

—  Cet  homme  est  épuisé  de  fatigue ,  dit 
Georges  ;  Catherine,  apportez  donc  du  vin  !  » 

Ma  femme  prit  la  bouteille  dans  l'armoire  et 
remplit  un  verre  ,  mais  le  cuirassier  ne  voulut 
pas  boire;  il  regardait  à  terre  devant  lui,  comme 
s'il  avait  vu  quelque  chose. 

Ce  qu'il  venait  de  nous  dire,  nous  rendait  tout 
pâles. 

((  Et,  demanda  Georges,  les  cuirassiers  ont 
chargé? 

—  Oui  dit  le  soldat,  tous  ! 
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—  Où  est  votre  régiment  maintenant?  » 
Il  releva  la  tète  : 

«  Mon  réo^iment  ?  Il  est  là-bas,  dans  les  vignes, 
dans  les  houblons,  dans  la  rivière... 

—  Comment!  dans  la  rivière?... 

—  Oui!  Il  n'y  a  plus  de  cuirassiers!... 

—  Plus  de  cuirassiers  !  s'écria  le  cousin.  I  es 
six  régiments  ? 

—  Oui,  c'est  fini,  dit  le  soldat  comme  se  par- 
lant à  lui-même;  la  mitraille  les  a  faucliés  :  il 
n'y  en  a  plus  ! 

—  Hé,  s'écria  Placiard,  vous  voyez  bien... 
Qu'est-ce  que  )'ai  dit  ?  C'est  un  de  ces  gueux  qui 
sèment  de  fausses  nouvelles.  Est-ce  que  six  régi- 
ments de  cuirassiers  peuvent  être  fauchés  r  Est-ce 
que  vous  ne  m'avez  pas  dit,  monsieur  le  maire, 
que  ces  six  régiments-là  tout  seuls  allaient  tout 
enfoncer  }  » 

Moi,  je  ne  répondais  rien;  la  sueur  me  cou- 
lait sur  le  front. 

«  Il  faut  l'enfermer  quelque  part  et  prévenir 
les  gendarmes,  dit  encore  Placiard,  c'est  l'ordre 
de  M.  le  sous-préfet.  » 

Le  cuirassier  s'essuyait  avec  la  manche,  le  sang 
qui  coulait  sur  sa  joue;  il  avait  l'air  de  ne  rien 
entendre.  Par  toutes  les  fenêtres,  encore  ouvertes, 
étaient  penchées  les  figures  du  village,  dressant 
les  oreilles. 

Georges  et  moi  nous  nous  regardions  épou- 
vantés. 

t  Vous  avez  là  du  sang,  dit  le  cousin,  en  mon- 
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trant    la    mirasse    du    soldat,  qui    se    réveilla    et 
rcpoiuiil  : 

—  Ah!  oui,  c'est  le  sang  d'un  hussard  l)lanc;  je 
l'ai  tue  ! 

—  Et  ce  coup-là,  que   vous  avez  sur  la  joue? 

—  C'est  un  coup  de  poignée  de  sabre...  J'ai 
reçu  ça  d'un  officier  bavarois...  Ça  m'a  comme 
assommé...  je  ne  voyais  plus  clair...  mon  cheval 
est  parti... 

—  On  s'est  donc  mêlé? 

—  Oui...  deux  fois...  On  ne  pouvait  plus 
sabrer...  on  s'empoignait,  on  s'assommait  à  coups 
de  pommeau...  » 

Placiard  allait  encore  recommencer  ses  récla- 
mations, lorsque  Georges  lui  cria,  furieux  : 

((  Taisez-vous,  vieux  flagorneur  !  Vous  n'avez 
pas  honte  d'insulter  un  brave  soldat,  qui  s'est 
battu  pour  son  pays  ! 

—  Monsieur  le  maire,  cria  Placiard,  est-ce 
que  vous  me  laisserez  injurier  dans  votre  mai- 
son, quand  je  remplis  mes  devoirs  d'adjoint?  » 

J'étais  bien  embarrassé;  mais  Georges,  le  regar- 
dant de  travers,  allait  lui  répondre  pour  moi, 
quand  dehors  un  grand  cri  s'éleva,  au  milieu 
d'un  galop  furieux  de  chevaux,  un  cri  terrible, 
qui  nous  traversa  jusqu'à  la  moelle  des  os. 
«  Les  Prussiens!  Les  Prussiens!...  » 
En  môme  temps,  une  troupe  de  cavaliers  déban- 
dés passaient  devant  nos  fenêtres  ventre  à  terre; 
ils  filaient  comme  le  vent.  La  foule  se  sauvait  et 
les  femmes  criaient  : 
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«  Seigneur,  ayez  pitié  de  nous!  Nous  sommes 
tous  perdus!...  » 

Après  ces  cris  et  le  passage  de  ces  hommes,  fe 
restai  là  com.me  cloué  sur  le  plancher^  écoutant 
ce  qui  se  passait  dehors  ;  mais,  au  bout  d'une 
minute,  je  n'entendis  plus  rien.  En  me  retour- 
nant, je  vis  que  tout  le  monde,  les  voisins  et  les 
voisines,  Placiard,  le  garde  champêtre,  que  tous 
avaient  lilé  par  derrière.  Grédel ,  ma  femme, 
Georges,  le  cuirassier  et  moi,  nous  restions  seuls 
dans  la  chambre. 

Le  cousin  me  dit  : 

«  Cet  homme  nous  a  raconté  la  vérité  :  la 
grande  bataille  a  été  livrée  aujourd'hui;  elle  est 
perdue!  Voici  les  premiers  fuyards  qui  viennent 
de  passer.  A  cette  heure,  il  faut  du  calme,  du 
courage;  que  tous  le  monde  s'apprête,  car  nous 
allons  en  voir  de  dures.  » 

Et,  se  tournant  vers  le  soldat  : 

«  Vous  pouvez  partir,  mon  ami,  lui  dit-il,  votre 
cheval  est  là;  ou  si  vous  aimez  mieux  rester  ici... 

—  Non.  Je  ne  veux  pas  être  fait  prisonnier... 

—  Alors  arrivez,  je  vais  vous  mettre  dans  votre 
chemin.  » 

Nous  sortîmes  ensemble,  le  cheval,  devant  la 
grange,  n'avait  pas  bougé;  j'aidai  le  cuirassier  à 
monter  dessus  ;  Georges  lui  dit  : 

«  Voici  sur  la  droite,  la  route  de  Metz  ;  à 
gauche  la  route  de  Phalsbourg,  en  prenant  à 
droite,  aux  avancées  de  la  ville,  vous  serez  sur  la 
route  de  Paris.  » 

(i 
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Et  le  cheval  se  remit  à  marcher  en  boirant. 
Nous  vîmes  seulement  alors  qu'un  morceau  àe  la 
croupe  lui  pendait  sur  la  cuisse,  et  qu'il  avait 
perdu  beaucoup  de  sang.  Le  cousin  suivait 
oubliant  de  nous  dire  bonsoir. 

Qu'on  se  figure  si  nous  avions  envie  de  dormir 
après  cela  ! 

D'heure  en  heure,  dans  la  nuit,  des  cavaliers 
passaient  au  galop.  Une  fois,  au  petit  jour,  j'allai 
sur  l'écluse,  pour  regarder  dans  la  vallée  :  il  en 
sortait  du  bois  par  cinq,  six,  dix,  sautant  à  travers 
les  haies,  cassant  les  petits  arbres.  Au  lieu  de 
suivre  le  chemin,  ils  passaient  par  les  champs, 
traversaient  la  rivière,  et  grimpaient  la  côte  en 
face,  sans  s'inquiéter  des  récoltes;  cela  n'en  finis- 
sait plus! 

Vers  cinq  heures,  les  cloches  du  village  se 
mirent  à  sonner  matines,  c'était  le  dimanche 
7  août  1870;  il  faisait  un  temps  magnifique. 
M.  le  curé  traversa  la  rue  à  neuf  heures,  pour  se 
rendre  à  l'église,  mais  quelques  vieilles  femmes 
seulement  allèrent  à  l'office  prier  Dieu. 

Et  c'est  alors  que  commença  le  grand  défilé  de 
la  retraite  sur  Sarrebourg,  par  la  vallée;  un  spec- 
tacle de  désolation  que  je  n'oublierai  de  ma  vie! 
—  Des  centaines  d'hommes,  qu'on  ne  pouvait 
plus  reconnaître  pour  des  Français,  arrivaient  par 
bandes:  cavalerie,  infanterie,  cuirassiers  sans  cui- 
rasses, cavaliers  à  pied,  fantassins  achevai,  les  trois 
quarts  sans  armes  I...  Des  troupeaux  d'hommes 
sans  officiers,  allant  devant  eux  en  silence... 
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Ce  qui  m'a  toujours  étonné,  c'est  qu'on  ne 
voyait  presque  plus  d'officiers;  où  donc  avaient-ils 
passé?" 

On  ne  chantait  plus,  on  ne  criait  plus  : 

«  Vive  l'Empereur!...  ABerlin!...  A  Berlin!...» 

La  désolation,  le  découragement  étaient  peint* 
sur  tous  les  visages. 

Ceux  qui  viendront  après  nous  en  verront  bien 
dautres!  Puisque  les  hommes  sont  des  loups,  des 
renards,  des  éperviers,  des  hiboux,  il  faut  bien 
que  tout  cela  revienne  cent  fois,  mille  fois,  de 
siècle  en  siècle,  jusqu'à  la  consommation  des 
temps;  c'est  la  gloire  des  rois  et  des  empereurs 
qui  passe  !... 

Ils  crient  tous  : 

«  Oh?  Jésus,  mon  doux  Jésus,  ayez  pitié  de 
nous,  pauvres  pécheurs!...  Oh!  Jésus,  notre  doux 
Sauveur,  bénissez-nous  !   » 

Mais  cela  ne  les  empêche  pas  de  travailler  du 
bec'  et  des  ongles,  sur  le  pauvre  corps  du  genre 
humain,  et  d'en  arracher  chacun  son  morceau! 
Non...  ils  ont  tous  la  foi,  luthériens  et  catholiques; 
ce  sont  tous  de  braves  gens,  d'honnêtes  gens,  ainsi 
soit-il î 

\'oiIà  comment  les  nôtres  s'en  allaient  après 
cette  bataille  de  Reichshoîlen  ;  et  les  autres,  les 
Allemands,  suivaient!  Ils  étaient  à  Haguenau,  à 
Ingwiller,  à  Bouxwiller  ;  ils  s'avançaient  du  coté 
de  Dossenheim,  pour  entrer  dans  notre  vallée  ; 
nous  allions  bientôt  les  voir! 
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VI 


Toute  cette  journce-là,  nous  fûmes  dans 
Icpouvante.  Grcdel  seule  ne  craignait  rien  ;  elle 
sortait,  et  venait  nous  rapporter  les  non \ elles  de 
Rôthalp. 

Beaucoup  de  gens  de  Neuwiller  et  de  Dossen- 
heim  traversaient  le  village,  avec  leur  voitures 
pleines  de  meubles,  de  literies,  de  paillasses, 
tour  pèle-mèle,  criant,  s'appelant,  frappant  leurs 
chevaux,  se  retournant  pour  voir  si  les  uhlans 
n'étaient  pas  à  leurs  trousses;  enfin  la  fuite 
devant  l'inondation. 

Ces  malheureux  avaient  perdu  la  tète  :  ils 
disaient  que  les  Prussiens  emmenaient  les  gar- 
çons de  quinze  à  seize  ans,  pour  les  faire  marcher 
de\ant  eux  et  leur  servir  de  remparts  pendant  la 
bataille. 

Deux  soldats  de  ligne,  qui  passèrent  vers  midi, 
avaient  encore  leur  fusils  ;  ils  étaient  tout  blancs 
de  poussière.  Je  les  appelai  par  la  fenêtre  et  leur 
tis  prendre  un  verre  de  vin.  Ils  étaient  du 
i8«,  et  nous  dirent  que  leur  régiment  n'existait 
plus  ;  que  tous  les  officiers  étaient  morts  ou  bles- 
sés ;  qu'un  autre  régiment,  je  ne  sais  plus  lequel, 
avait  longtemps  tiré  sur  eux  ;  qu'à  la  fin  les 
munitions  manquaient  ;  qu'au  fort  de  la  Petite- 
Pierre,  on  n'avait  pas  voulu  les  recevoir;  que  le 
cinquième  corps  d'armée,  posté  dans  les  environs 


Histoire   du   Plébiscite,  97 

de  Bitchc,  aurait  pu  venir  à  temps  se  mettre  en 
ligne...   Enrin,  qu'est-ce  que  je  sais  encore? 

Citaient  de  solides  gaillards,  qui  n'avaient  pas 
perdu  C(Hirage.  Ils  repartirent  du  côté  de  Phals- 
bourg,  et  nous  leur  souhaitâmes  bonne  chance. 

Dans  l'après-midi,  le  cousine  Marie-Anna  \int 
nous  \oir.  Son  mari  était  parti  de  grand  matin 
pour  la  ville,  disant  qu'on  ne  saurait  rien  de 
positif  chez  nous  ;  que  les  soldats  ne  voyaient  que 
leur  petit  coin  dans  la  bataille,  sans  s'inquiéter  du 
reste,  et  qu'il  apprendrait  au  juste  là-bas  s'il  nous 
restait  encore  quelques  ressources. 

Georges  devait  revenir  pour  dîner  ;  mais  à 
sept  heures  du  soir  il  n'était  pas  rentré  ;  sa  femme 
s'inquiétait.  Les  mauvaises  nouvelles  allaient  leur 
train  :  des  paysans  arrivant  du  côté  de  Neuwiller, 
disaient  que  les  Prussiens  marchaient  déjà  sur 
Saverne,  et  qu'ils  réquisitionnaient  tout  sur  leur 
passage.  Eux,  ils  se  sauvaient  à  Dabo,  dans  la 
montagne  ;  les  femmes  par  habitude,  récitaient  le 
cliapelet  en  marchant,  pendant  que  les  hommes, 
de  terribles  buveurs  d'eau-de-vie,  faisaient  tour- 
billonner leurs  triques  et  regardaient  en  arrière 
d'un  air  menaçant;  cela  ne  les  empêchait  pas 
d'allonger  les  jambes. 

L'un  de  ces  hommes,  auquel  je  demandai  s'il 
avait  vu  la  bataille,  me  répondit  que  les  morts 
étaient  entassés  dans  les  champs,  comme  les  sacs 
au  fond  de  mon  moulin.  Je  crois  qu'il  inventait 
cela,  ou  qu'il  l'avait  entendu  raconter  par 
d'autres 

G. 
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La  nuit  venait,   la  cousine  Maric-Aniic  allait 
partir,  quand  tout  à  coup  Georges  entra  : 
0   Ma  femme  est  là,  Christian  I^  dit-il. 

—  Oui,  vous  souperez  avec  nous, 

—  Non,  j'ai  mangé  là-bas.  Mai'^.  quelle  dcb:\clf. 
j'ai  vue  !  C'est  à  vous  en  rendre  fou  ! 

—  Et  Jacob f^  demanda  ma  femme. 

—  Jacob,  il  apprLMid  l'exercice;  il  a  reçu  un 
fusil  aN'ant-hier,  et  demain  il  faudra  se  battre.  » 

G.^orges  s'assit  dans  le  coin  de  la  fenêtre,  pcn- 
dan'  le  souper,  et  il  nous  raconta  qu'à  son  arrivée 
à  Phalsbourg,  vers  six  heures  du  matin,  la  porte 
de  P>ance  venait  de  s'ouvrir  ;  mais  que  celle 
d'Allemagne,  du  côté  de  Saverne,  restait  fermée; 
que  de  ce  coté-là,  de  l'avancée  aux  Quatrc-Vents, 
on  ne  voyait  que  des  fuyards,  criant,  tirant  des 
coups  de  pistolet  en  l'air,  pour  se  faire  ouvrir  ; 
—  qu'il  avait  encore  eu  le  temps  de  mettre  son 
cheval  et  sa  voiture  à  l'auberge  de  la  Ville  de 
Bàle,  et  d'aller  sur  les  remparts  regarder  ce  spec- 
tacle ;  —  qu'au  même  instant,  le  pont  s'abaissait. 
et  que  toute  cette  foule  de  turcos,  de  zouaves,  de 
fantassins,  d'oflîciers,  de  généraux,  pèle-mèle, 
s'était  précipitée  sous  la  porte  ;  que,  dans  le 
nombre,  il  n'avait  vu  qu'un  seul  drapeau,  entouré 
d'uE.c  soixantaine  d'hommes  du  56%  conduits 
par  un  lieutenant;  —  que  les  autres  étaient 
confondus  ensemble,  sans  ordre,  la  plupart  sans 
armes,  sans  commandement,  enfin,  la  déroute,  la 
grande  déroute!..  —  Que  ces  gens  ne  connaissaient 
déjà  plus  de  discipline;  qu'ils  avaient  perdu  le 
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respect  des  chefs;  qu'il  avait  vu  des  officiers  supé- 
rieurs, envahis  à  leur  table,  sous  la  tente  du  café 
Mever,  au  coin  de  la  place  Lobeau,  par  de 
simples  soldats,  des  vieux,  qui  s'asseyaient,  le  dos 
en  arrière,  les  coudes  en  avant,  au  milieu  d'eux, 
les  regardant  de  travers  et  criant  : 

«  Une  chope  !  » 

Et  les  garijjons  venaient  les  servir  bien  vite,  de 
peur  d'esclandre,  pendant  que  les  officiers  avaient 
l'air  de  ne  rien  voir  et  de  ne  rien  entendre.  — 
Vo'là  ce  que  Georges  trouvait  de  pire  et  de  plus 
f):r! 

C'était  pourtant  mérité,  car  ces  officiers-là,  ces 
officiers  supérieurs,  n'en  savaient  pas  plus  sur  les 
chemins,  les  sentiers,  les  ruisseaux  et  les  nvières 
du  pays,  que  leurs  soldats,  qui  n'en  savaient  rien 
du  tout.  Ils  ne  connaissaient  pas  même  le  chemin 
de  Philsbourg  à  Sarrebourg,  parla  grand'route, 
ce  qu'un  enfant  de  huit  ans  sait  chez  nous  ! 

Le  cousin  avait  entendu  un  officier  d'état-major 
demander  si  Sarrebourg  était  une  ville  ouverte;  il 
a\ait  vu  des  bataillons  entiers  arrêtés  sur  cette 
route,  croyant  s'être  trompés  de  chemin. 

Nous  devions  voir  nous-mêmes  ces  abominations 
le  lendemain,  car  nos  soldats  en  retraite  ne  fai- 
saient que  tourner  et  retourner  dix  fois  par  les 
mêmes  chemins,  autour  des  mêmes  montagnes,  et 
linissaient  par  se  retrouver  au  même  endroit,  tel- 
lement fatigués,  tellement  abattus  et  affamés,  que 
les  Prussiens  s'ils  étaient  arrivés,  n'auraient  eu 
qu'à  les  ramasser. 
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MaisGcorgi'S  eut  pourtant  une  miiuiti.'  de  satis- 
faction dans  cette  triste  déliàcle,  ce  l'ut  de  voir,  à 
ce  qu'il  nous  dit,  les  soixante  liommes  du  56'"  s'ar- 
rêter en  bon  ordre  sur  la  place  et  là,  poser  leur 
drapeau  contre  un  arbre.  Le  lieutenant  (jui  les 
conduisait  les  fit  coucher  à  terre  j^rès  de  leurs 
fusils,  et  presque  aussitôt  ils  s'endormirent  au 
milieu  de  la  fouie  qui  tourbillonnait.  Le  jeune 
officier,  lui,  alla  tranquillement  se  mettre  seul  à 
une  petite  table  du  café.  Il  sortit  de  sa  poche  une 
carte  découpée  et  se  mit  à  l'étudier  en  détail. 

«  J'avais  du  plaisir  à  le  regarder,  nous  dit 
Georges;  il  me  rappelait  nos  officiers  de  marine  : 
U  savait  quelque  chose!  Et  pentlant  que  se» 
hommes  dormaient,  que  son  drapeau  sauvé  res- 
tait là  debout,  lui,  il  veillait  après  cette  terrible 
débâcle.  Des  colonels,  des  commandants  arri- 
vaient, la  figure  abattue,  le  lieutenant  ne  bougeait 
pas.  A  la  fin,  il  replia  sa  carte  et  la  remit  dans  sa 
poche,  puis  il  alla  se  coucher  au  milieu  de  ses 
soldats,  et  s'endormit  à  son  tour.  Celui-là  c'est 
un  officier  1...  Les  autres,  je  les  regarde  comme 
notre  perte;  ils  n'ont  rien  conduit,  ils  n'ont  rien 
appris.  Les  hommes  de  mérite  ne  marquent  pas 
dans  l'artillerie  et  le  génie,  mais  ils  ne  sont  là  que 
pour  aider;  ils  n'ont  que  le  commandement  de 
leur  arme;  ils  sont  forcés  d'obéir  aux  ordres  supé- 
rieurs, même  lorsque  ces  ordres  n'ont  pas  le  sens 
commun.  » 

Une  chose  qui  faisait  frémir  le  cousin,  c'était  de 
savoir  que  l'Empereui   menait  tout,  et  qu'on  ne 
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pouvait  rien  faire  sans  prendre  les  ordres  de  son 
quartier  général  :  on  ne  pouvait  pas  faire  sauter 
un  pont,  un  tunnel,  avant  d'en  avoir  reçu  la  per- 
mission de  Sa  Majesté. 

«  Allez  donc  maintenant  envoyer  et  recevoir 
des  dépèches,  disait  Georges.  Dieu  veuille  qu'on 
sache  au  moins  où  Yhonnête  homme  se  trouve,  el 
qu'il  donne  l'autorisation  de  faire  sauter  le  tunnel 
d'Archeviller,  sans  cela,  les  Prussiens  envahiront 
toute  la  France  ;  ils  mettront  leurs  canons,  leurs 
ir.unitions,  leurs  vivres,  leurs  hommes  en  chemin 
de  fer,  pendant  que  nos  pauvres  soldats  se  traîne- 
ront à  pied  et  périront  de  misère.  » 

En  l'écoutant,  la  désolation  nous  gagnait  de 
plus  en  plus. 

Il  avait  vu  sur  la  place  quelques  canons 
réchappes  de  la  déroute,  avec  leurs  chevaux  cri- 
blés de  coups  et  déjà  tellement  amaigris  par  la 
fatigue,  qu'on  aurait  cru  qu'ils  revenaient  du  fond 
de  la  Russie.  Et  tous  ces  hommes  allaient,  venaient, 
se  croisaient,  s'étendaient  le  long  des  murs  pour 
dormir,  au  risque  d'avoir  les  pieds  écrasés  cent 
fois. 

Les  portes,  les  fenêtres  de  toutes  les  maisons 
étaient  ouvertes;  on  voyait  les  soldats  entassés 
dans  les  allées,  dans  les  chambres,  les  vestibules 
et  les  cours,  en  train  de  manger.  Les  gens  leur 
donnaient  tout  ce  qu'ils  avaient;  les  plus  pauvres 
pleuraient  de  ne  rien  avoir  à  leur  donner,  tant  ces 
malheureux  inspiraient  de  pitié,  tant  on  les  plai- 
gnait d'être  battus.  Et  dans  les  bonnes  maisons, 
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(in  cuisait  du  in;itin  au  soir  :  une  tioujK*  rassisiée, 
clic  sortait;  une  autre  entrait. 

Georges,  en  nous  racontant  ces  choses,  avait  les 
larmes  aux  yeux. 

«  On  trouve  pourtant  de  braves  gens  en  ce 
monde,  disait-il  ;  demain  ces  pauvres  Phalsbour- 
geois,  quand  ils  seront  bloqués,  n'auront  plus  rien 
à  mettre  sous  la  dent  :  leurs  six  semaines  de 
vivres  ont  été  avalés,  sans  parler  de  leurs  autres 
provisions.  A  côté  de  ces  pauvres  gens  de  la  ville, 
nous  autres  )>aysans,  nous  sommes  de  véritables 
égoïstes.  » 

Il  nous  regardait,  et  nous  ne  répondions  rien. 
J'avais  déjà  fait  partir  mes  vaches  pour  le  bois, 
avec  le  troupeau  du  village;  il  le  savait  sans 
doute  ! 

Mon  Dieu,  il  faut  pourtant  avoir  de  quoi  man- 
ger. Georges  avait  raison;  mais  on  ne  peut  pas 
s'empêcher  de  penser  au  lendemain  ;  ceux  qui  n'y 
pensent  pas,  s'en  repentent  toujours  plus  tard. 

Enfin,  ça  n'en  était  pas  moins  beau  des  pauvres 
gens  de  la  ville  ;  mais  ils  ont  ausâi  joliment  souf- 
fert pendant  quatre  mois,  où  le  commandant  de 
place  gardait  tout  pour  ses  soldats,  et  enlevait 
encore  aux  habitants  ce  qui  leur  restait,  sans  s'in- 
quiéter de  savoir  s'ils  avaient  eu  bon  cœur  ou  non. 

Je  dis  ces  choses;  chacun  en  prendra  ce  qu'il 
voudra  :  c'est  la  simple  vérité. 

Ce  qui  nous  rendit  encore  bien  plus  tristes,  ce 
fut  d'entendre  Georges  nous  raconter  ce  qu'il 
avait  appris  touchant  la  bataille. 


Histoire   du   Pléhiscice.  103 


Au  milieu  de  cette  grande  foule,  longtemps  il 
avait  cherché  à  qui  ptiîler.  Enrin,  un  vieux  ser- 
gent de  chasseurs  à  pied,  sec,  dur  comme  du  buis, 
la  manche  couverte  de  chevrons  et  l'oeil  vif,  l'avait 
fait  penser  : 

«  Voilà  mon  homme!...  Celui-là,  j'ensuis  sûr, 
a  vu  les  choses  clairement;  et  s'il  veut  causer 
avec  moi,  je  saurai  le  fond  de  l'hisioire.  » 

Il  l'avait  donc  prié  d'entrer  à  l'auberge  et  de 
prendre  un  bon  verre  de  vin.  Le  sergent,  après 
l'avoir  regardé  deux  secondes,  avait  accepté;  ils 
étaient  entrés  à  la  Ville  de  Bâle.  au  fond  de  la 
cour,  car  les  salles  étaient  pleines  de  monde;  et 
Va,  en  mangeant  une  tranche  de  jambon  et  buvant 
deux  bouteilles  de  Thiaucourt,  le  sergent,  un  peu 
réjoui,  ayant  encore  reçu  du  cousin  une  pièce  de 
cent  sous,  lui  avait  dit  que  tous  nos  malheurs 
venaient  de  deux  choses  :  d'abord  de  ce  qu'on 
n'avait  pas  occupé  une  hauteur  sur  la  droite, 
d'où  les  Allemands  avaient  débouché,  vers  midi 
seulement,  et  d'où  l'on  ne  put  pas  les  déloger, 
parce  qu'ils  dominaient  le  champ  de  bataille,  et 
que  leurs  pièces,  en  bien  plus  grand  nombre  et 
meilleures  que  les  nôtres,  nous  criblaient  d'obus 
et  de  mitraille;  qu'elles  tiraient  tellement  juste, 
qu'on  avait  beau  reculer,  avancer,  se  porter  à 
droite,  à  gauche,  changer  de  position,  du  premier 
coup  les  boulets  tombaient  dans  nos  rangs. 

Nous  avons  su  depuis  que  c'étaient  les  hauteurs 
de  Gunstett,  dont  le  sergent  voulait  parler. 

Ensuite  il  avait  dit  à  Georges  que  le  cinquième 
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C(iriis,  gcncial  de  F'ailîy,  qu'on  attendait  d'heure 
en  heure,  n'était  pas  venu;  que  s'il  était  \eiHi, 
nous  n'aurions  peut-être  pas  gagné  la  ])ataille, 
car  les  Allemands  étaient  trois  ou  quatre  contre 
un,  mais  que  nous  aurions  pu  faire  une  bonne  el 
solide  retraite,  par  Niederbronn  sur  Saverne. 

Ce  vieux  sergent  était  de  la  Nièvre;  Georges 
m'en  a  souvent  parlé  depuis  :  il  m'a  dit  que  dans 
son  idée,  il  en  savait  plus  que  beaucoup  d'ofïïciers 
de  Mac-Mahon;  qu'il  avait  du  bon  sens,  l'esprit 
net,  et  qu'avec  un  peu  d'instruction,  bien  des 
Français  sortis  du  peuple  auraient  le  talent  de  la 
guerre,  et  qu'on  pourrait  se  reposer  sur  eux  en 
toute  conliance;  mais  que  l'amour  de  la  danse  e* 
de  la  comédie  nous  avait  fait  le  plus  grand  tort, 
parce  qu'on  se  figurait  qu'un  bon  danseur  et  un 
bon  comédien  étaient  bons  à  tout,  chose  qui  nui- 
rait par  causer  notre  ruine,  si  l'on  ne  revenait  pas 
sur  cette  manière  de  voir. 

Le  cousin  nous  raconta,  ce  même  soir,  bien 
d'autres  détails,  que  je  ne  me  rappelle  pas.  La 
grande  inquiétude  de  ce  qui  pouvait  nous  arriver, 
m'empêchait  de  l'écouter;  et  puis,  tous  les  mal- 
heurs du  monde  n'ont  pas  le  pouvoir  de  vous 
enlever  le  sommeil  :  depuis  deux  jours  nous  ne 
dormions  plus! 

Georges  et  sa  femme,  vers  dix  heures  retournè- 
rent chez  eux,  et  nous  allâmes  aussi  nous  coucher. 

Le  lendemain,  j'avais  à  célébrer  le  mariage  de 
Chrétien  Richi,  avec  sa  cousine  germaine  Lisbeth, 
ils  étaient  affichés  depuis  huit  jours,  et  du  moment 
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que  les  invitations  sont  faites,  ce  sont  des  choseï 
q  u'on  ne  peut  pas  remettre.  Moi,  j'aurais  bien 
voulu  conduire  mon  foin  et  ma  paille  au  bois;  k 
bétail  ne  vit  pas  de  l'air  du  temps,  cela  pressait. 
J'envoyai  chercher  Placiard  pour  me  remplacer, 
mais  on  ne  le  trouva  nulle  part;  il  s'était  caché, 
cc.mme  presque  tous  les  fonctionnaires  de  l'empire, 
bons  pour  toucher  des  pensions  et  dénoncer  lc« 
gens  en  temps  ordinaire,  mais  vifs  à  lever  le  pied, 
quand  il  faudrait  rester  au  poste. 

A  dix  heures,  il  fallut  donc  mettre  mon  écharpe 
et  marcher.  La  noce  m'attendait,  et  je  montai 
dans  la  grande  salle  avec  elle.  Je  m'assis  dans  le 
fauteuil,  en  disant  aux  futurs  de  s'approcher,  ce 
qu'ils  firent  naturellement. 

Je  commençais  à  leur  lire  le  chapitre  des  devoirs 
de  l'homme  et  de  la  femme,  quand  un  grand  bruit 
s'éleva  dehors;  on  criait  : 

«  Les  Prussiens!  » 

Lun  des  compères,  avec  son  bouquet  de  roses, 
sortit;  Chrétien  Richi  se  retourna;  la  future  et 
tous  les  autres  regardaient  à  la  porte,  sur  l'escalier; 
et  je  restais  là,  planté  tout  seul  avec  le  secrétaire 
Adam  Fix. 

Tout  à  coup  le  compère  rentra,  en  criant  que 
ceux  de  Phalsbourg  faisaient  une  sortie  au  bois, 
pour  enlever  nos  bêtes,  et  qu'ils  venaient  aussi 
dévaliser  nos  maisons.  Alors  j'aurais  bien  envoyé 
cette  noce  au  diable,  me  représentant  la  position 
de  ma  femme  et  de  Grédel  dans  un  moment  pareil; 
mais  un  maire  est  forcé  de  se  respecter  lui-même, 
et  je  me  mis  à  crier  • 

7 
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«  V()u!c/.-\ous  NOUS  marier,  oui  ou  non?  » 

Chrction  Richi  et  sa  cousine  revinrent  aussitôt 
?l  répondirent  :  —  Oui  ! 

«  Eli  bien,  c'est  bon,  vous  ùtes  mariés.  » 

Lt  je  sortis,  pendant  (jue  les  tcmoins  signaient, 
'e  courus  au  moulin. 

Heureusement  ce  bruit  de  la  sortie  des  gens  de 
Fhalsbourg  était  faux;  un  gendarme  venait  de 
passer  par  le  village,  porteur  d'un  ordre  de  Mac- 
Mahon;  c'est  de  là  qu'était  venue  l'épouvante. 

Rien  de  nouveau  n'arriva  jusque  sept  heures  du 
soir;  quelques  fuyards  gagnèrent  encore  la  ville; 
mais  à  la  nuit  tombante  commença  le  défilé  du 
5»  corps,  commandé  par  le  général  de  Failly. 

Ces  trente  mille  hommes,  au  lieu  de  descendre 
en  Alsace,  par  Niederbronn,  arrivaient  donc 
maintenant  derrière  nous,  par  la  route  de  iMetz, 
de  ce  côté-ci  des  montagnes;  ils  ne  songeaient 
pas  même  à  défendre  nos  défilés  et  se  sauvaient 
en  Lorraine. 

La  moitié  de  notre  village  était  allé  sur  la 
route,  s'étonnant  de  voir  cette  armée  tourner  en 
masse  vers  Sarrebourg  et  Fénétrange. 

Tusqu'alors  on  avait  cru  qu'une  seconde  bataille 
se  livrerait  à  Saverne  ;  les  gens  parlaient  de  défen- 
dre le  Fâlberg,  le  Pachberg,  tous  les  passager 
éiroits  et  couverts  de  rochers;  les  chemins  qu'on 
pouvait  défoncer  et  couvrir  d'abatis,  d'où  quel- 
ques bons  tireurs  auraient  arrêté  des  régiments 
entiers;  aussi  la  vue  de  ces  milliers  d'hommes  qui 
nous  abandonnaient,  sans  s'être  encore  battus,  de 
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Les  canons,  de  ces  mitrailleuses,  de  cette  cavale- 
rie, qui  galopait  et  roulait  au  grand  trot,  pour  se 
sauN'er  plus  vite,  nous  saignait  le  cœur. 

Personne  n'y  comprenait  rien. 

Un  pauvre  soldat  estropié,  couché  dans  l'herbe, 
me  dit  qu'on  les  avait  fait  aller  de  Bitche  à  Nie- 
derbnmn;  de  Niederbronn  à  Bitche;  et  puis,  de 
Bitche  à  Pétersbach,  Oîtwiller,  par  des  chemins 
abominables;  et  que  maintenant  ils  n'en  pouvaient 
plus,  qu'ils  étaient  tous  éreintés!  —  Malgré  moi, 
)e  pensai  alors  que  si  des  hommes  fatigués  à  ce 
point  étaient  forcés  de  se  battre  contre  des  troupes 
fraîches,  supérieures  en  nombre,  ils  étaient  vain- 
cus d'avance. 

Oui,  le  manque  de  connaissance  du  pavb  est 
une  des  causes  de  toutes  nos  misères. 

Grédel,  Catherine  et  moi,  nous  retournâmes 
au  moulin,  désolés. 

Il  s'était  mis  enfin  à  pleuvoir,  au  bout  de  deux 
mois;  c'était  une  pluie  lourde,  qui  dura  toute  la 
nuit. 

Ma  femme  et  Grédel  montèrent  se  coucher; 
moi  je  ne  pouvais  fermer  l'œil.  Je  me  promenais 
dans  le  moulin,  écoutant  le  roulement  des  canons 
sur  la  route,  leclipottement  des  pas  dans  la  boue: 
cela  marchait...  marchait  "ans  relâche! 

Que  c'était  triste!...  Et  que  je  plaignais  ces 
pauvres  srldats,  épuisés  de  faim  et  de  fatigue, 
forcés  de  s'éloigner  ainsi.   • 

De  temps  en  temps,  je  les  regardais  par  les 
petites  vitres  où  coulait  la  pluie  :  ils  défilaient  à 
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pied,  à  cheval,  un  ii  un,  par  compagnies  ou  pur 
troupes,  comme  des  ombres.  El  chaque  fois  (jue 
j'ouvrais  la  fenêtre  pour  renouveler  l'air,  au 
milieu  de  tout  ce  bourdonnement  de  pas,  de 
CCS  hennissements,  et  quelquefois  des  jurements 
d'un  soldat  du  train  ou  d'un  cavalier  dont  le  che- 
val venait  de  s'abattre,  ou  qui  refusait  d'avancer, 
j'entendais  au  loin,  par-dessus  la  grande  plaine, 
à  trois  lieues  de  nous,  le  sifflet  du  chemin  de  fer; 
les  trains  allaient  et  venaient  au  fond  des  gorges. 

Alors,  apercevant  au  mur  de  la  chambre,  une 
de  ces  cartes  du  théâtre  de  la  guerre,  que  les 
gaze'tes  du  gouvernement  nous  avaient  envoyées 
trois  semaines  avant,  et  qui  s'étendaient  de  l'Alsace 
jusqu'à  la  Pologne,  je  l'arrachai,  je  la  roulai  dans 
ma  main  et  je  la  jetai  dehors.  —  Oui,  tout  me 
revenait  avec  dégoût;  ces  cartes-là,  ces  grandes 
cartes  étaient  encore  de  la  comédie,  comme  les 
conspirations  inventées  par  la  police  et  les  men- 
songes des  sous-préfets,  pour  nous  faire  voter  le 
plébiscite!  O  comédiens!  tas  de  gueux,  avez-vous 
assez  trompé  notre  bète  de  peuple  >  L'avcz-vous 
rendu  assez  malheureux,  avec  vos  misérables 
farces? 

El  l'on  dît  que  cela  recommence,  qu'on  veiii 
nous  remettre  un  anneau  dans  le  nez,  pour  nous 
conduire,  et  que  beaucoup  de  coquins  comptent 
la-dessus  pour  arranger  leurs  petites  affaires,  ren- 
trer dans  leurs  pantoufles  et  se  rengraisser  tout 
doucement,  en  faisant  le  gros  dos,  comme  un 
uhat  de  curé  qui  retrouve  sa  '^amelle,  après  avoir 
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fait  un  tour  au  bois  ou  dans  le  jardin  :  c'est 
possible  !  Mais  alors  la  France  serait  bien  mépri- 
sée ;  et  si  la  chose  réussit,  elle  sera  bien  mépri- 
sable ;  les  honnêtes  gens  rougiront  de  se  dire 
Français. 

Au  petit  jour,  Je  sortis  lever  Técluse,  car  cette 
grande  pluie  avait  fait  déborder  la  vanne.  Les  der- 
niers traînards  passaient.  Comme  je  regardais  au 
village,  mon  voisin  Ritter,  le  cabaretier,  sortit 
sous  son  hangar,  avec  sa  lanterne.  Un  étranger  le 
suivait  :  un  jeune  homme  en  paletot  gris  et  pan- 
talon collant,  une  sorte  de  giberne  en  cuir  sur  la 
hanche,  un  tout  petit  chapeau  de  feutre  sur 
l'oreille,  et  le  ruban  rouge  à  la  boutonnière.  Ce 
devait  être  un  Parisien;  tous  les  Parisiens  se  res- 
semblent, comme  les  Anglais;  on  les  reconnaît 
entre  mille. 

Je  regardais  et  j'écoutais  : 

«  Ainsi,  disait  cet  homme,  vous  n'avez  pas  de 
cheval  ? 

—  Non,  monsieur,  toutes  nos  bêtes  sont  au 
bois  ;  et  puis,  ce  n'est  pas  un  moment  où  l'on 
peut  s'écarter  de  son  village. 

—  Vingt  francs  sont  pourtant  bons  à  gagner 
en  quatre  ou  cinq  heures. 

—  Oui,  dans  des  temps  ordinaires;  mais 
aujourd'hui  c'est  différent.  » 

Alors  je  m'avançai,  en  demandant  : 

«  Monsieur  donne  vingt  francs  pour  aller  où? 

—  A  Sarrebourg,  dit  l'étranger  tout  étonné  de 
me  voir. 
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—  Si  VOUS  en  mettez  trente,  je  me  cliarge  de 
VDiis  y  conduire  rondement.  Je  suis  meunier,  j'ai 
toujours  besoin  de  mes  chevaux,  et  vous  n'en  trou- 
verez pas  d'autres  au  village, 

—  Eh  bien,  soit!  vous  pouvez  atteler.  » 

Ces  trente  francs,  pour  faire  huit  lieues, 
m'avaient  donne  dans  l'œil.  Ma  femme  venait  de 
descendre  à  la  cuisine;  je  lui  dis  la  chose,  elle 
trouva  que  j'avais  raison. 

Ayant  donc  pris  une  bouchée  de  pain  avec  un 
verre  de  vin,  je  sortis  atteler  mes  chevaux  à  la 
petite  voiture.  Le  Parisien  était  déjà  là,  qui 
m'attendait,  sa  malle  de  cuir  à  la  main.  Je  mis 
sur  le  devant  une  grosse  botte  de  paille,  il  s'assit 
près  de  moi,  et  nous  partîmes  au  trot. 

Cet  étranger  voyant  mes  deux  chevaux  gris 
pommelé  galoper  à  travers  la  boue,  fut  content. 
Il  me  demanda  d'abord  les  nouvelles  du  pays, 
que  je  lui  racontai  depuis  le  commencement  ; 
ensuite,  il  me  dit  de  son  côté  d'autres  nouvelles, 
dont  personne  ne  savait  encore  rien  chez  nous. 

C'était  un  faiseur  de  gazettes  ;  un  de  ceux  qui 
sui\'aient  l'Empereur,  pour  raconter  ses  victoires. 
Il  arrivait  de  Metz,  et  me  dit  que  le  général 
Frossard  venait  de  perdre  une  grande  bataille  à 
Forbach,  par  sa  faute,  parce  qu'il  n'était  pas 
présent  quand  ses  troupes  se  battaient. 

On  pense  bien  que  je  n'ai  jamais  cru  que 
c'était  possible,  mais  ce  Parisien  le  disait. 

«  De  sorte,  dit-il,  que  les  Prussiens  nous  ont 
bousculés,  et  qu'il  m'a  fallu  crever  un  cheval, 
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pour  sortir  de  cette  bagarre.  Les  uhlans  nous 
poursuivaient  ;  ils  sont  venus  jusque  près  d'un 
endroit  qu'on  appelle  Droulingen. 

—  C'est  à  quatre  lieues  d'ici,  lui  dis-je;  com- 
ment, ils  sont  arrivés  jusque-là? 

—  Oui  ;  mais  ils  sont  repartis  aussitôt,  pour 
rejoindre  le  gros  de  l'armée,  qui  s'avance  vers 
Toul.  J'avais  espéré  me  rattraper  en  racontant 
nos  victoires  d'Alsace;  malheureusement  à  Drou- 
lingen, les  mauvaises  nouvelles  de  ReichsholFen,  et 
Icpouvante  des  gens  qui  se  sauvaient  m'ont 
appris  que  nous  sommes  enfoncés  sur  toute  la 
ligne.  Décidément  ces  Prussiens  sont  forts,  ils  sont 
même  très-forts!  Mais  l'Empereur  arrangera  toul 
avec  Bismark,  n 

Alors  il  me  raconta  que  l'Empereur  était  très- 
bien  avec  Bismark;  que  les  Prussiens  prendraient 
l'Alsace;  qu'ils  nous  donneraient  la  Belgique  en 
échange  ;  que  nous  payerions  les  frais  de  la 
guerre,  et  que  tout  reprendrait  son  train  comme 
avant. 

«  Sa  Majesté  est  malade,  disait-il,  elle  a  besoin 
de  repos.  Nous  allons  avoir  Napoléon  IV,  avec 
la  régence  de  Sa  Majesté  l'Impératrice;  les  Fran- 
çais aiment  le  changement.  » 

Ainsi  parlait  ce  faiseur  de  gazettes,  qu'on  avait 
décoré.  Dieu  sait  pourquoi!  11  ne  s'inquiétait  que 
d'arriver  à  Sarrebourg,  et  là  de  prendre  le  train 
pour  apporter  les  dernières  nouvelles  à  son  jour- 
nal: quant  au  reste,  il  ne  s'en  inquiétait  pas. 

Par  bonheur,  j'avais  attelé  mes  deux  chevaux 
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car  il  continuait  de  pleuvoir.  Et  tout  :\  coup  n  nis 
rattrapâmes  la  queue  de  l'armée  de  de  Failly  : 
sl'S  canons,  ses  caissons,  ses  régiments  encom- 
braient tellement  la  route,  qu'il  me  fallut  prendre 
par  les  cliamps;  ma  voiture  s'cnr()nç;ait  dans  la 
boue  jusqu'aux  essieux. 

En  approchant  de  Sarrebourg,  nous  vîmes 
à  gauche  la  queue  de  l'autre  déroute  :  les  turcos, 
les  zouaves,  les  chasseurs  et  les  files  de  canons 
de  Mac-Mahon.  Nous  étions  en  quelque  sorte 
entre  deux  débâcles  :  les  troupes  du  général  de 
Failly  avaient  l'air,  par  leur  désordre,  d'avoir 
été  battues  comme  l'autre  armée.  Tous  ceux  qui 
les  ont  vues  passer  dans  notre  pays  pourront  le 
dire;  en  y  pensant,  encore  aujourd'hui  cela  me 
paraît  incroyable. 

Enfin,  j'arrivai  tout  de  même  à  la  gare  de 
Sarrebourg,  où  le  Parisien  me  paya  trente  francs, 
que  mes  chevaux  avaient  bien  gagnés. 

Les  familles  des  employés  du  chemin  de  fer 
montaient  justement  dans  le  train  de  Paris,  et  l'on 
pense  si  le  faiseur  de  gazettes  fut  content  de  s'y 
mettre;  il  avait  sa  carte  gratuite,  sans  cela  le 
pauvre  diable  serait  resté  malgré  lui  comme 
beaucoup  d'autres,  qui  se  vantent  maintenant 
d'avoir  attendu  l'ennemi  de  pied  ferme. 

Je  repartis  bien  vite,  par  les  chemins  de  tra- 
verse, et  vers  onze  heures  je  rentrais  à  Rôthalp. 

Le  canon  tonnait  dans  la  montagne  ;  une  foule 
de  gens  montaient  et  descendaient  la  colline  en 
face  de  l'église,  pour  écouter  ce  bruit.  Le  cousin 
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Georges  fumait  tranquillement  sa  pipe  à  la  fenêtre, 
regardant  le  monde  aller  et  venir. 

«  Qu'est-ce  qui  se  passer^  lui  dis-je,  en  arrêtant 
ma  voiture  devant  sa  porte. 

—  Rien,  dit-il.  Les  Prussiens  attaquent  le 
petit  fort  de  Lichtenberg.Mais,  toi,  d'où  viens-tu? 

—  De  Sarrebourg.  » 

Et  je  lui  racontai,  en  deux  mots,  ce  que  le 
Parisien  m'avait  dit. 

«  Ah!  maintenant,  tout  devient  clair,  fit-il.  Je 
ne  pouvais  pas  comprendre  pourquoi  le  cinquième 
corps  filait  en  Lorraine,  sans  tenir  un  seul  jour 
dans  nos  montagnes,  si  faciles  à  défendre  ;  cela 
me  paraissait  pourtant  trop  lâche  ;  mais  du 
moment  que  Frossard  s'est  fait  battre  à  Forbach,  la 
chose  s'explique  :  nous  sommes  tournés;  de  Failly 
a  peur  d'être  pris  entre  deux  armées  victorieuses  ! 
Il  n'a  qu'à  gagner  du  terrain,  car  le  marchand 
de  bétail  David  vient  de  me  raconter  qu'on  a  déjà 
vu  les  uhlans  derrière  Fénétrange.  Enfin,  la 
ligne  des  Vosges  est  perdue  !  » 

Le  maître  d'école,  Adam  Fixe,  descendait  alors 
la  colline  avec  sa  femme;  il  s'écria  qu'on  livrait 
bataille  du  côté  de  Bitche,  et  que  le  bruit  courait 
que  les  Italiens  venaient  à  notre  secours  ;  mais  il 
ne  s'arrêta  pas,  à  cause  de  la  pluie. 

«  Les  Italiens  se  moquent  bien  de  nous,  dit 
Georges  en  levant  les  épaules;  ils  vont  profiter  de 
nos  malheurs  pour  mettre  la  main  sur  Rome, 
c'est  tout  ce  qu'ils  veulent.  Mon  Dieu  !  mon 
Dieu!  que  le  peuple  est  bête!  » 
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l'nsuileil  medir  d'écouter  un  instant  :on  enten- 
dait de  gros  coups  sourds  et  d'autres  plus  faibles. 

«  Ces  gros  coups,  reprit  le  cousin,  sont  ceux 
des  grosses  pièces  du  fort,  et  les  autres  viennent  de 
lartillerie  ennemie.  En  ce  moment,  à  six  lieues 
de  nous,  l'armée  allemande  victorieuse  en  Alsace, 
traverse  la  montagne,  pour  se  joindre  à  celle  de 
Metz  :  elle  défile  sous  les  canons  du  fort;  ce 
soir  ou  demain,  nous  verrons  déboucher  ici  son 
avant-garde.  C'est  triste  d'être  battus  par  la  faute 
d'un  imbécile,  mais  il  faut  toujours  se  souvenir, 
que  chacun  a  son  tour. 

Il  se  remit  à  fumer,  et  je  continuai  mon  chemin 
jusqu'à  la  maison,  où  je  rentrai  mes  chevaux  à 
l'écurie. 

J'avais  gagné  trente  francs  en  six  heures,  mais 
cela  ne  me  rendait  pas  plus  content. 

Ma  femme  et  Grédel  étaient  aussi  sur  la  col- 
line; elles  écoutaient  le  canon;  la  moitié  du  vil- 
lage grimpait  là-haut;  et  tout  à  coup  je  ^is  Pla- 
ciard,  qu'on  n'avait  pu  trouver  la  veille,  arriver 
par  les  jardins,  tout  essoufflé. 

«  "Vous  entendez,  monsieur  le  maire,  cria-t-il, 
vous  entendez  la  bataille?  C'est  le  roi  "Victor- 
Emmanuel  qui  vient  à  notre  secours,  avec  cen- 
cinquante  mille  hommes  !  » 

La  colère  m'emporta,  je  ne  pus  me  contenir  : 

«  Monsieur  Placiard,  lui  dis-je,  si  vous  me  pre- 
nez pour  une  bète,  vous  avez  tort.  Il  ne  faut  plus 
raconter  aux  gens  de  fausses  nouvelles,  comme 
vous  en  avez  pris  l'habitude  depuis  dix-huit  ans; 
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cela  ne  peut  plus  vous  rapporter  de  bureaux  de 
tabac  pour  vous,  ni  des  bureaux  de  poste  pour 
vos  tils.  Le  temps  de  la  comédie  est  passé  !.., 
J'en  ai  bien  assez  de  toutes  ces  abominables  trom- 
peries... A  cette  heure,  je  vois  clair;  nous  avons 
été  volés  du  haut  en  bas,  par  les  gens  de  votre 
espèce,  et  nous  allons  payer  à  votre  place,  sans 
a^'oir  protité  de  rien. Hier,  je  vous  ai  fait  cher- 
cher, mais  vous  étiez  caché  dans  votre  cave. 
Aujourd'hui  que  les  imbéciles  comptent  sur  la 
reconnaissance  des  Italiens,  vous  voilà  revenu! 
Ce  sera  toujours  comme  cela.  Tant  qu'il  y  a  du 
sucre  et  de  la  graisse,  les  mouches  ne  bougent  pas 
de  la  cuisine.  Si  les  Prussiens  deviennent  nos 
maîtres,  s'ils  donnent  des  places  et  des  pensions, 
vous  serez  leur  meilleur  ami;  vous  leur  dénon- 
cerez les  patriotes  de  la  commune,  et  vous  ferez 
voter  des  plébiscites  pour  Bismark!  —  Qu'est- 
ce  que  cela  vous  fait,  à  vous,  d'être  Allemand  ou 
Français?  Le  vrai  seigneur,  le  vrai  roi,  le  véri- 
table empereur,  pour  vous,  c'est  celui  qui  paye  !  » 

A  mesure  que  je  parlais,  la  colère  me  gagnait; 
et  t  )ut  à  coup  je  lui  dis  : 

«  Attendez,  monsieur  l'adjoint,  que  je  sorte  ; 
n'^MS  causerons  ensemble  de  plus  près;  il  faut 
que  je  vous  parle  à  l'oreille  ! 

Mais  j'étais  a  peine  sur  la  porte,  qu'il  tournaif 
déjà  le  coin  de  la  rue. 
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VII 


Ce  mcmc  jour  nous  eûmes  encore  d'autres 
alertes. 

Entre  une  et  deux  heures,  étant  devant  mon 
moulin,  il  me  semblait  entendre  le  bruit  du  tam- 
bour remonter  la  vallée.  On  se  lamentait  dans 
tout  le  village;  on  ne  cessait  de  répéter  : 

«  Les  Prussiens  arrivent  !...  » 

Tout  le  long  de  la  rue  les  gens  sortaient,  regar- 
daient, écoutaient;  les  garçons  se  sauvaient  au 
bois,  les  mères  criaient.  Quelques  hommes,  plus 
peureux  que  les  autres,  s'en  allaient  aussi,  avec 
une  miche  de  pain  sous  le  bras;  les  femmes  se 
lamentaient,  appelant,  et  criant  qu'elles  vou- 
laient les  suivre.  Et  pendant  que  je  regardais  ce 
triste  spectacle,  tout  à  coup  deux  voitures  arri- 
vèrent au  grand  galop  de  la  vallée  du  Graufthal. 

C'est  le  bruit  de  ces  deux  voitures  qui  m'avait 
fait  croire  que  des  tambours  s'ap})roc]iaient.  Je 
ne  me  serais  pas  trompé  huit  jours  plus  tard,  car 
les  Allemands  viennent  sans  bruit,  comme  les 
loups;  ils  ne  crient  pas,  ils  ne  trompettent  pas, 
et  vous  avez  quelquefois  vingt  mille  hommes  près 
de  vous,  sans  le  savoir. 

Les  gens  qui  venaient,  criaient  : 

«  Les  Prussiens  sont  derrière  la  scierie  !  » 

On  les  entendait  de  loin,  surtout  les  femmes, 
qui  se  dressaient  en  voiture,  les  mains  au  ciel. 
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A  cent  pas  du  moulin,  les  voitures  se  ralen- 
tirent; et  reconnaissant  le  pjre  Diemer,  conseiller 
municipal,  qui  conduisait,  je  lui  criai  : 

(i  Diemer,  arrêtez -vous  donc  un  instant  ! 
Qu'est-ce  qui  se  passe  là-bas  > 

—  Ce  sont  les  Prussiens  qui  s'approchent,  mon- 
sieur le  maire,  dit-il. 

—  Mon  Dieu,  puisqu'ils  doivent  venir,  un  peu 
plus  tôt,  un  peu  plus  tard,  cela  revient  au  même. 
Descendez  donc.  » 

Il  descendit,  et  me  raconta  qu'il  s'était  rendu 
le  matin  à  la  maison  forestière  de  Domenthal, 
en  voiture,  pour  chercher  sa  femme  et  ses  tilles^ 
retirées  chez  des  parents  depuis  quelques  jours; 
et  qu'en  revenant  il  avait  vu  dans  un  petit  vallon, 
—  le  Fischbachel  —  des  Prussiens,  leurs  fusils  en 
faisceaux,  en  train  de  se  reposer  et  de  préparer 
leur  cuisine  sur  la  lisière  du  bois,  comme  chez 
eux,  ce  qui  l'avait  fait  se  sauver  au  galop. 

C'est  tout  ce  qu'il  avait  vu. 

D'autres  arrivèrent  alors,  des  bûcherons,  disant 
que  c'étaient  des  chasseurs  à  pied,  et  que  Diemer 
avait  mal  regardé;  puis  d'autres,  assurant  que 
c'étaient  des  Prussiens  ;  ainsi  de  suite,  jusqu'au  soir. 

Vers  cinq  heures,  je  vis  arriver  encore  un  vieux 
soldat  français,  le  dernier  qui  ait  passé  par  notre 
village;  il  avait  la  jambe  bandée  avec  son  mou- 
choir, et  s'assit  sur  le  banc  de  ma  maison,  en  me 
demandant  un  morceau  de  pain  et  un  verre  d'eau, 
pour  l'amour  de  Dieu  !  J'entrai  tout  de  suite  dire 
à  Grédel   d'apporter  du  pain   et   du    vin;  elle- 
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même  versa  le  vin  à  ce  pauvre  gart;()n,  qui  souf- 
frait beaucoup.  Il  avait  une  balle  dans  la  cuisse, 
et  pour  dire  la  vérité,  cela  ne  sentait  pas  bon, 
car  il  n'avait  pu  se  panser  lui-même,  et  s'était 
traîné  daue  les  broussailles,  de  Wœrtli  jusc[ue 
chez  nous. 

>  Il  n'avait  pas  mangé  depuis  trente-six  heures, 
et  nous  raconta  que  le  colonel  de  son  régiment, 
en  tombant,  avait  crié  : 

«  Mes  amis,  on  vous  commande  mal!...  N'obéis- 
sez plus  à  vos  généraux  !    » 

Il  se  reposa  seulement  quelques  minutes,  pour 
ne  pas  engourdir  sa  jambe,  et  repartit  vers  Phals- 
bourg. 

C'est  le  dernier  soldat  français  que  j'aie  \\.\ 
après  ReichshofFen. 

A  la  nuit,  on  vint  nous  rapporter  que  des  paysans 
du  Graufthal  avaient  trouvé  un  canon  embourbé 
dans  la  vallée;  et  deux  heures  plus  tard,  pendant 
que  nous  soupions,  notre  voisine  Katel  entra  toute 
pâle  et  nous  dit  : 

«  Les  Prussiens  sont  devant  votre  porte.  » 

Je  sortis  aussitôt;  dix  ou  quinze  uhlans  étaient 
là,  fumant  leurs  petites  pipes  en  bois,  et  faisaient 
boire  leurs  chevaux  à  la  vanne. 

Représentez-vous  ma  surprise;  surtout  quand 
un  de  ces  uhlans  se  mit  à  me  saluer  en  allemand 
prussien  : 

«  Hé!  bonsoir,  monsieur  le  maire!  Vous  allez 
toujours  bien,  monsieur  le  maire,  depuis  que  je 
n'ai  pas  eu  le  plaisir  de  vous  voir?  » 
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C'était  le  chef  de  la  troupe.  Ma  femme  et  Gré- 
del  regardaient  sur  la  porte.  Comme  je  ne  répon- 
dais pas,  il  dit  : 

«  Eh  !  mademoiselle  Grédel,  vous  êtes  donc  tou- 
jours fraîche  et  réjouie  comme  autrefois?  Vous 
chantez  toujours,  matin  et  soif,  en  lavant  vos 
assiettes?  » 

Alors  Grédel,  ayant  bonne  vue,  s'écria  : 

«  Hé!  c'est  le  grand  gueux  qui  est  venu  faire 
le  portrait  de  notre  pays,  avec  sa  petite  caisse  sur 
des  piquets.  » 

Et  malgré  l'obscurité,  je  reconnus  un  de  ces 
photographes  allemands,  qui  couraient  la  mon- 
tagne quelques  mois  avant,  faisant  le  portrait 
de  tout  le  monde  dans  nos  villages.  Celui-là  s'ap- 
pelait Otto  Krell;  il  était  grand,  pâle  et  maigre; 
il  avait  le  nez  en  dos  de  rasoir,  et  clignait  toujours 
de  l'œil  gauche,  en  vous  faisant  des  compliments. 
—  Ah!  le  gueux,  c'était  lui...  c'était  un  officier  de 
uhlans! 

«  Justement,  mademoiselle  Grédel,  dit-il  sur 
son  grand  cheval,  c'est  moi-même!  Vous  auriez 
fait  un  bon  gendarme;  vous  auriez  reconnu  tout 
de  suite  un  honnête  homme  d'un  coquin.  » 

Il  se  mit  à  rii-e,  et  Grédel  s'écria  : 

«  Parlez  donc  une  langue  qu'on  comprenne;  je 
ne  comprends  pas  votre  patois.  » 

Et  lui  répondit  : 

«  Mais  vous  comprenez  bien  le  patois  de  mon- 
sieur Jean-Baptiste  Werner  !  Comment  va-t-il 
donc,  ce  bon  monsieur  Jean-Baptiste?  Est-ce  qu'il 
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est  tt)ujoiiis  gai?  Est-ce  que  vous  avez  toujour/ 
son  petit  portrait,  là,  vous  savez,  près   du  cœur 
Celui  c|uc  j'ai   rcct)mmcncé  trois  fois,  p.ircL-  cjuil 
n'était  jamais  assez  joli?  » 

Grcdel,  entendant  cela,  se  sauva  dans  le  moulin 
et  ma  femme  rentra  dans  notre  chambre. 

Alors  le  pendard  me  dit  : 

((  Je  suis  content  de  vous  voir,  monsieur  le 
maire,  toujours  en  bonne  santé.  Je  suis  d'abord 
venu  vous  souhaiter  le  bonjour,  mais  ensuite,  je 
dois  le  reconnaître,  ma  visite  est  aussi  un  peu 
intéressée.  » 

Et  comme  je  ne  disais  rien,  étant  trop  indigné, 
il  me  demanda  : 

«  Est-ce  que  vous  avez  toujours  ces  belles  vaches 
suisses?  Des  bètes  magniriques!...  Et  les  vingt- 
cinq  moutons  de  l'année  dernière i^  » 

Je  compris  tout  de  suite  où  le  bandit  voulait 
en  venir,  et  je  lui  criai  : 

((  Nous  n'avons  plus  rien  du  tout,  rien  dans  le 
village;  nous  sommes  ruinés,  nous  ne  pouvons 
rien  fournir. 

—  Allons  bon,  iit-il,  ne  nous  fâchons  pas,  mon- 
sieur Wéber.  J'ai  fait  votre  portrait,  avec  votre 
gilet  rouge  et  votre  grand  habit  carré;  je  vous 
connais  :  vous  êtes  un  brave  homme  !  J'ai  l'ordre 
de  vous  prévenir,  en  passant,  que  demain  matin 
quinze  mille  hommes  viendront  ici  se  rafraîchir; 
qu'ils  aiment  le  bon  bœuf  et  le  mouton  ;  et  qu'ils 
ne  méprisent  pas  non  plus  le  bon  pain  blanc  et 
le  vin  d'Alsace,  ni  le  café,  ni  les  cigares  fran- 
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çais,  ni  les  légumes.  Voici,  sur  ce  papier,  la  liste 
de  ce  qu'il  leur  faut.  Ainsi,  arrangez-vous  pour 
les  contenter.  Sans  cjla,  monsieur  le  maire,  ils 
prijndront  vos  vaches  eux-mêmes;  ils  les  cherche- 
ront au  bois  du  Biechelberg,  où  vous  les  avez 
mises;  ils  prendront  vos  sacs  de  farine  et  votre  vin, 
—  ce  bon  petit  vin  blanc  de  Rikevir!  —  ils  pren- 
dront tout,  et  brûleront  ensuite  votre  maison. 
Croyez-moi,  recevez-les  comme  des  frères  alle- 
mands, qui  viennent  vous  délivrer  de  la  servitude 
française;  car  vous  êtes  Allemands,  monsieur 
Wéber,  dans  ce  pays.  Préparez  donc  les  réquisi- 
tions vous-même;  ce  que  Ton  fait  soi-même  vaut 
mieux  que  si  les  autres  s'en  mêlaient;  on  écono- 
mise mieux  son  avoir.  C'est  à  cause  de  l'amitié 
que  je  vous  porte,  et  du  bon  dîner  que  vous 
m'avez  donné  l'année  dernière,  que  je  vous  dis 
cela.  —  Et  maintenant,  bonne  nuit  !  » 

Il  se  tourna  vers  les  autres,  et  tous  ensemble  se 
mirent  à  filer  dans  la  nuit,  en  remontant  à  gauche 
la  côte  de  Berlingcn. 

.aussitôt,  sans  même  rentrer  à  la  maison  ,  je 
courus  chez  Georges,  le  prévenir  de  ce  qui  venait 
de  m'arriver.  Il  allait  se  coucher  quand  j'ouvris 
sa  porte. 

«  Eh  bien,  qu'est-ce  que  c'est?  »  fit-il. 

Et  tout  bouleversé,  je  lui  racontai  la  visite  de 
ces  l)andits,  et  ce  qu'ils  m'avaient  demandé.  Le 
cousin  et  la  cousine  Marie-Anne  m'écoutaient 
avec  l'attention  qu'on  pense. 

Georges  ayant  réfléchi  deux  minutes  me  dit  : 
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«  Clirisfian,  la  force  est  la  force!  S'il  doit  pas- 
ser ici  quinze  mille  hommes,  c'est  qu'il  en  passera 
quinze  mille  à  Metting,  quinze  mille  à  Qiiatre- 
Vcnts,  quinze  mille  à  Lutzelbourg,  ainsi  de  suite. 
Nous  sommes  envahis!  La  ville  de  Phalsbourg 
sera  bloquée;  et  si  nous  bougeons,  nous  serons 
étranglés  net,  sans  avoir  eu  seulement  le  temps  de 
dire  pipe!  —  Que  veux-tu?  C'est  la  guerre!.. 
Quand  on  a  perdu,  on  paye.  Les  braves  gens  qui 
nous  volaient  depuis  dix-huit  ans  ont  perdu  pour 
nous,  et  nous  allons  payer  pour  eux;  c'est  clair! 
Seulement,  si  l'on  paye  en  faisant  la  grimace,  les 
autres  demandent  plus;  et  si  l'on  y  va  sans  trop 
rechigner,  ils  vous  écorchcnt  un  peu  moins  :  ils 
font  semblant  d'avoir  des  considérations:  ils  ne 
vous  volent  pas  aussi  durement;  ils  y  mettent  un 
peu  de  douceur  et  vous  dépouillent  avec  plus  de 
politesse.  J'ai  vu  ça  dans  mes  campagnes.  — Voici 
donc  le  conseil  que  je  te  donne,  dans  ton  intérêt 
et  dans  notre  intérêt  à  tous. 

«  D'abord  tu  feras  revenir  ce  soir  même  tes 
vaches  du  Biechelberg;  tu  diras  à  David  Hertz  de 
conduire  les  deux  plus  belles  dans  son  abattoir; 
et  quand  les  Prussiens  arriveront,  qu'ils  auront 
vu  ces  deux  belles  bêtes,  David  les  tuera  sous 
leurs  yeux;  il  leur  en  distribuera  les  morceaux 
d'après  l'ordre  des  chefs.  Cela  servira  juste  pour 
faire  le  bouillon  du  matin  aux  quinze  mille 
hommes;  et  s'il  n'y  en  a  pas  assez,  tu  enverras 
prendre  chez  moi  ma  plus  belle  vache.  Tout  le 
village  sera  content,  et  l'on  dira  ; 
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H  —  Le  maire  et  son  cousin  se  sacrifient  poui 
la  commune  ! 

<(  Ce  sera  très-bien!  Mais  ensuite, comme  nous 
aurons  commencé  par  nous ,  et  que  personne 
n'aura  plus  rien  à  dire,  tu  mettras  un  bœuf  de 
Placiard  en  réquisition,  et  puis  une  vache  de  Jean 
Adam,  et  puis  une  du  père  Diemer,  ainsi  de  suite, 
à  mesure  qu'on  aura  besoin  de  viande;  et  cela 
durera  jusqu'à  la  fin  des  bœufs,  des  vaches,  des 
cochons,  des  moutons  et  des  chèvres.  Et  tu  feras 
de  même  pour  le  pain,  la  farine,  les  légumes, 
le  vin,  en  commençant  toujours  par  toi  et  par 
moi. 

n  C'est  triste,  c'est  même  très-ennuyeux;  mais 
Sa  Majesté  l'Empereur,  ses  ministres,  ses  parents, 
ses  amis  et  connaissances  ont  joué  notre  foin,  notre 
paille,  nos  bœufs,  notre  argent,  nos  prés,  nos 
maisons,  nos  fils  et  nous-mêmes,  en  ayant  l'air  de 
nous  consulter.  Ils  ont  perdu  bêtement;  ils  n'ont 
pas  fait  attention  à  la  partie,  parce  qu'ils  avaient 
eu  soin  de  mettre  leur  sac  de  côté,  soit  en  Suisse, 
soit  en  Italie,  soit  en  Angleterre,  soit  ailleurs;  et 
qu'ils  ne  risquaient  que  ce  grand  troupeau  qu'ils 
avaient  l'habitude  de  tondre,  et  qu'on  appelle  le 
peuple.  Eh  bien,  mon  pauvre  Christian,  ce  trou- 
peau, c'est  nous,  paysans.  Si  j'étais  plus  jeune,  si 
je  pouvais  encore  faire  des  marches  forcées,  comme 
à  trente  ans,  j'irais  m'engager  et  me  battre.  Mais 
dans  l'état  actuel,  tout  ce  que  je  puis  faire,  comme 
toi,  c'est  de  courber  les  épaules,  la  rage  dans  le 
cœur,  en  attendant  que  la  nation  ait  plus  de  bon 
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sens,  (.T  (jirollc  noiiniic  d'auiics  chefs,  pour  livrer 
dcj;  iiataillcs.  » 

Ce  conseil  de  Georges  me  parut  le  meilleur,  eî 
j'en\oyai  toiif  de  suite  le  bangard  cluTcher  mes 
vaches  au  Riechelberg.  Je  le  chargeai  de  prévenir 
aussi  les  notables  que  s'ils  ne  ramenaient  pas  leur 
b'itail  au  vilhige,  les  Prussiens  iraient  le  chercher 
eux-mêmes,  parce  qu'ils  connaissaient  mieux  f[ue 
nous  les  chemins  du  pays,  et  qu'ils  mettraieni 
d'abord  dans  leurs  marmites  le  bétail  de  ceux  qui 
ne  seraient  pas  venus  de  bonne  volonté. 

Ma  femme  et  Grédel  étaient  là  quand  je  donnai 
cet  ordre  à  Martin  Kopp;  elles  crièrent  beaucoup, 
disant  que  je  perdais  la  tète,  mais  j'avais  plus  de 
bon  sens  qu'elles,  et  j'écoutai  l'avis  de  Georges, 
qui  ne  m'avait  jamais  trompé. 

C'était  la  nuit  du  9  au  10  août,  où  le  petit  fort 
de  Lichtenberg,  défendu  par  quelques  vétérans 
sans  munitions,  ouvrit  ses  portes  aux;  Prussiens; 
où  Mac-Mahon  quitta  Sarrebourg  avec  le  resrant 
de  ses  troupes,  sans  faire  sauter  le  tunnel  d'Arche- 
viller,  parce  que  l'ordre  de  Sa  Majesté  n'était  pas 
arrivé;  où  les  Allemands  réunis  à  Saverne,  après 
s'être  étendus  à  droite  et  à  gauche  de  Phalsbourg, 
envoyèrent  d'abord  leurs  uhlans,  par  la  vallée  de 
Lutzelbourg,  inspecter  le  chemin  de  fer,  croyan' 
qu'il  avait  sauté;  puis  lancèrent  une  locomotive 
dans  le  tunnel;  puis  se  hasardèrent  à  faire  passer 
un  convoi  de  pierres,  et  furent  bien  étonnes  de 
voir  qu'il  arrivait  en  Lorraine  sans  encombre  : 
que  Mac-Mahon  s'en  allait  à  pied,  pendant  qu'ils 
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montaient  en  wagons;  et  qu'ils  pouvaient  expédier 
leurs  canons,  leurs  munitions,  leurs  vivres,  leurs 
chevaux  et  leurs  hommes  vers  Paris,  en  vidant  les 
provisions  de  l'Alsace  de  l'autre  côté  des  Vosges, 
pour  entretenir  leurs  troupes. 

Tout  cela,  nous  l'avons  appris  plus  tard. 

Et  cette  même  nuit,  les  Allemands  mirent  leurs 
premières  pièces  en  batterie  aux  Quatre- Vents, 
pour  bombarder  la  ville,  dont  ils  firent  aussi  le 
tour  de  Tautre  côté,  par  la  belle  route  du  Fal- 
ber-,  qu'on  paraissait  avoir  ouverte  à  travers  la 
forêt,  tout  exprès  pour  eux. 

Ils  ne  perdaient  pas  de  temps;  îîs  voyaient  tout, 
inspectaient  tout,  et  trouvaient  tout  à  leur  conve- 
nance, en  très-bon  état. 

Cette  nuit  s'écoula  donc  tranquillement;  ils 
a\aient  trop  de  choses  à  voir,  pour  s'inquiéter  de 
nos  pauvres  petits  villages  sous  bois,  sachant  bien 
f{ue  nous  ne  pouvions  pas  nous  sauver,  ni  même 
nous  défendre,  puisque  nos  garçons  se  trouvaient 
tous  en  ville,  et  que  nous  étions  sans  armes  et 
sans  munitions.  Ils  nous  considéraient  comme  leuj 
garde-mang"r,  en  cas  de  besoin. 

Plusieurs  ont  dit  et  croient  encore  qu'on  nour 
a  livrés  aux  Allemands,  en  échange  de  la  Bel- 
'^fque,  parce  que  l'Alsace,  dans  l'idée  de  l'Empe- 
"•pur,  était  un  pays  allemand  et  luthérien,  et  que 
T  Belgique  est  un  pays  français  et  catholique. 
Mais  le  cousin  Georges  a  toujours  dit  que  ces 
suppositions-la  sont  fausses,  que  notre  malheur 
vient  uniquement  de  la  volerie  du  gouvernement, 
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et  principalement  de  ceux  qui,  soi-disant  pour 
soutenir  la  dynastie,  faisaient  leur  sac,  s'adju- 
geaient des  pensions,  s'enrichissaient  par  des  coups 
de  bourse,  devenaient  des  grands  hommes  à  bon 
•narché;  et  puis  aussi  de  la  bêtise  du  peuple, 
qu'on  entretenait  dans  l'ignorance,  pour  lui  faire 
approuver  toutes  les  gueuseries  et  les  brigandages 
des  autres. 

Je  pense  comme  le  cousin. 

La  volerie  des  uns,  en  privant  le  pays  d'une 
armée  forte  et  nombreuse,  capable  de  nous  dé- 
fendre, et  privant  d'autre  part  l'armée  elle-même 
de  vivres,  d'armes,  de  munitions  nécessaires  pour 
combattre,  en  voilà  bien  assez  !  On  n'a  pas  besoin 
d'aller  chercher  ailleurs  la  cause  de  notre  honte 
et  de  nos  misères. 

Notre  bétail  rentra  donc  de  Biechelberg  sur  mon 
ordre,  et  mes  deux  plus  belles  vaches  attendirent 
dans  l'écurie,  en  mangeant  encore  quelques  poi- 
gnées de  foin,  l'ordre  de  marcher  à  la  première 
réquisition  des  Prussiens. 

Les  gens  du  village,  qui  savaient  cela,  m'ap- 
prouvaient beaucoup,  sans  se  douter  que  chacun 
d'eux  aurait  son  tour. 

Entin,  le  temps  passait,  et  l'on  croyait  que  cela 
pouvait  durer  encore  longtemps,  lorsqu'un  esca- 
dron de  lanciers,  et  plus  loin  un  escadron  de 
hussards  allemands  parurent  au  fond  de  la  vallée, 
ils  avaient  en  avant-garde  quelques  uhlans,  que 
nous  avons  toujours  vus  depuis  dans  le  même 
ordre  :  A  trois  cents  pa?  -?n  avant,  deux  cavaliers. 
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le  pistolet  au  poing,  qui  s'arrêtaient  de  temps  en 
temps  pour  écouter  et  regarder;  et  derrière  eux, 
le  gros  de  la  troupe,  toujours  à  la  même  dis- 
tance. 

Nous  autres,  sous  nos  échopes,  ou  penches  à 
nos  fenêtres,  hommes,  femmes,  enfants,  nous 
regardions  venir  ceux  qui  devaient  nous  manger, 
nous  ruiner  et  nous  peler  la  chair  des  os.  C'était 
en  quelque  sorte  le  plébiscite  qui  s'avançait  devant 
nos  yeux,  le  pistolet  et  le  sabre  à  la  main,  les 
canons  et  les  baïonnettes  derrière. 

La  cavalerie  s'étendit  d'abord  au  haut  de  la 
côte,  de  Berlingen  au  Graufthal,  à  Véchem,  à 
Mittelbronn,  et  plus  loin;  ensuite  arrivèrent  plu- 
sieurs régiments  d'infanterie,  leurs  drapeaux  noir- 
et-blanc  déployés. 

Nous  regardions  cela  sans  bouger.  Les  officiers 
galopaient,  avec  leurs  casques  pointus,  porter  les 
ordres.  M.  le  curé  Daniel,  dans  son  presbytère, 
avait  levé  ses  petits  rideaux  blancs,  et  notre 
voisine  Katel  disait  : 

u  Mon  Dieu  !  nous  n'aurions  jamais  cru  qu'il 
existait  tant  d'hérétiques  dans  le  monde!  » 

Voilà  bien  l'ignorance  qu'on  entretenait  de  père 
en  tils  chez  les  gens,  en  leur  faisant  croire  qu'ils 
étaient  seuls  dans  l'univers;  que  nous  étions  mille 
contre  un  et  que  notre  religion  était  universelle! 
Enrin,  la  bêtise  pure,  entretenue  par  le  men- 
son^^e  ! 

Cela  nous  avançaitbeaucoup  d'avoir  cette  grands 
idée  de  nous-mêmes;  ça  nous  rendait  bien  forts! 
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Mais  les  hypocrites  se  tirent  toujours  d'em- 
barras .  ils  vont  au  loin,  la  poche  bien  garnie,  ei 
laissent  les  imbéciles  enfoncés  clans  la  marc  jus- 
qu'au cou. 

Puisque  nos  révérends  pères  les  jésuites  ont 
tant  d'espions  répandus  dans  le  monde,  ils  auraient 
bien  dû  nous  prévenir  de  la  force  des  hérétiques. 
et  ne  pas  nous  laisser  croire  jusqu'à  la  lin,  que 
nous  étions  seuls  maîtres  de  la  terre.  Mais  ils  se 
diraient  : 

«  Ces  imbéciles  de  Français  voi  r  se  faire  hacher 
en  notre  honneur;  s'ils  gagnent,  les  hérétiqucg 
seront  confondus;  et  s'ils  perdent,  Henri  V  revien- 
dra derrière  les  Prussiens,  comme  Louis  XVflI 
derrière  les  cosaques;  de  toute  manière,  nous  ferons 
florès;  le  saint-père  sera  infaillible  et  nous  gou- 
vernerons en  son  nom.  » 

Ces  choses  sont  si  claires  aujourd'hui,  qu'on  a 
presque  honte  de  les  dire. 

Une  fois  la  cavalerie  postée  sur  les  hauteurs  de 
la  place,  en  arrière  des  collines,  les  régiments 
d'infanterie,  l'arme  au  pied,  se  déployèrent  dans 
la  \  ailée. 

J'entendais  de  ma  porte  la  voix  des  chefs,  les 
hennissements  des  chevaux  et  le  départ  des  batail- 
lons, qui  défilaient  en  marquant  le  pas,  avec  leurs 
bottes  innombrables.  —  Ah!  si  nos  officiers  avaient 
été  aussi  instruits,  et  nos  soldats  aussi  disciplinés 
que  les  Allemands,  l'Alsace  et  la  Lorraine  seraient 
encore  françaises! 

On  pourra  me  dire  qu'un  bon  patric^te  ne  de- 
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vrait  pas  raconter  de  pareilles  clioses;  mais  à  quoi 
bon  les  cacher >  Est-ce  que  cela  les  empêchera 
d'être  vraies?  —  Je  les  dis  exprès,  pour  forcer  les 
gens  à  voir  clair;  si  nous  voulons  regagner  ce  que 
nous  avons  perdu,  il  faut  que  tout  change  :  que 
nos  officiers  soient  savants;  que  nos  soldats  soient 
bien  disciplinés;  que  nos  intendants  fournissent 
les  munitions,  les  habillements,  les  vivres  sans 
fiiufe;  et  que  s'ils  y  manquent,  on  les  fusille;  la 
\  ie  d'une  nation  honnête  et  brave  vaut  bien  celle 
d'un  gueux,  dont  l'ignorance,  la  paresse  et  l'avi- 
dité peuvent  nous  faire  perdre  des  provinces. 

Il  faut  que  nous  ayons  une  grande  armée,  une 
armée  nationale,  comme  les  Allemands;  et  pour 
avoir  cette  grande  armée,  il  faut  que  chacun  serve: 
les  boiteux  et  les  bossus  dans  les  bureaux,  les 
autres  dans  les  rangs;  qu'on  ait  la  permission  de 
porter  des  lunettes,  ce  qui  n'empêche  pas  un 
homme  de  se  battre;  et  que  les  bourgeois,  aussi 
bien  que  les  ouvriers  et  les  paysans,  aillent  au 
ieii...  Sans  cela,  nous  serons  battus,  rebattus  et 
d;;truits! 

Et  surtout,  comme  disait  le  cousin  Georges,  il 
faut  qu'à  la  tête  de  tout  cela  se  trouve  un  homme 
de  cœur  et  d'expérience,  qui  mette  l'honneur  de 
la  nation  au-dessus  de  son  intérêt,  et  que  tout  le 
monde  écoute,  parce  qu'il  aura  déjà  prouvé  que 
la  confiance  ne  l'abandonne  jamais,  dans  les  plus 
grands  périls  de  la  patrie. 

Mais  nous  sommes  encore  loin  de  là;  et  l'on 
croirait,  à  voir  la  mine  de  ceux  qui  reviennent 
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d'Angleterre,  de  Belgique,  de  la  Suisse,  ou  de  plua 
loin,  qu'ils  ont  remporté  de  grandes  victoires,  et 
que  la  patrie  leur  fait  tort,  en  ne  les  saluant  pas 
jomme  des  sauveurs. 

Moi,  je  continue  tranquillement  cette  histoire 
de  notre  village,  et  celui  qui  pourra  me  tromper 
encore,  en  se  donnant  des  airs  d'honnête  houiine, 
ssra  malin  ! 

Après  que  les  Allemands  eurent  posté  leur 
infanterie,  ils  traînèrent  d'abord  deux  ou  trois 
petits  canons,  avec  des  munitions,  sur  les  hau- 
teurs de  Wéchem,  en  arrière  des  collines.  C'est 
alors  que  l'idée  de  Jacob  et  de  tous  nos  pauvres 
garçons  qu'on  allait  bombarder,  nous  revint,  et 
que  la  mère  se  mit  à  sangloter.  Grédcl,  elle,  en 
pensant  à  son  Jean-Baptiste,  était  devenue  fu- 
rieuse; si  par  malheur  nous  avions  eu  un  fusil  à 
la  maison,  je  suis  sûr  qu'elle  aurait  été  capable 
de  tirer  sur  les  Prussiens  et  de  nous  faire  tous 
exterminer;  elle  montait,  elle  descendait,  elle  se 
penchait  à  sa  fenêtre;  et  l'un  de  ces  Allemands 
ayant  levé  la  tête,  en  disant  : 

«  Oh  !  la  jolie  fille  !  » 

Elle  lui  cria  : 

«  Tâchez  d'être  toujours  dix  contre  un;  san 
ça,  malheur  à  vous  !  » 

J'étais  en  bas,  et  l'on  peut  se  figurer  mon  épou- 
vante. Je  montai  la  prévenir  de  se  taire,  si  elle 
ne  voulait  pas  causer  la  perte  de  notre  village; 
mais  elle  me  répondit  effrontément  : 

a  Ça  m'est  égal,  qu'on  brûle  tout,  tant  mieux  I 
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Je  voudrais  être  en  ville,  au  lieu  de  vivre  avec 
ces  bandits.  » 

Je  descendis,  de  peur  d'en  entendre  davantage. 

La  pluie  s'était  remise  à  tomber.  Les  Prus- 
siens continuaient  de  passer  par  régiments  et  par 
escadrons;  plus  de  quarante  mille  couvraient 
alors  la  plaine  ;  les  uns  se  formaient  dans  les 
champs,  dans  les  prés,  écrasant  les  regains,  les 
pommes  de  terre  :  tout  était  là,  couché  sous 
leurs  pieds;  les  autres  poursuivaient  leur  route; 
les  roues  de  leurs  voitures  s'enfonçaient  dans  la 
glaise,  mais  ils  avaient  de  si  bons  chevaux,  que 
tout  marchait  à  grands  coups  de  fouet,  comme 
ces  Allemands  en  donnent;  ils  grimpaient  sur 
toutes  les  pentes;  les  haies,  les  petits  arbres 
ployaient  et  se  cassaient. 

Quand  la  force  est  tout,  et  qu'on  est  le  plus 
faible,  il  faut  se  taire  ! 

Lebruit  courait  qu'on  allait  attaquer  Phalsbourg 
dans  l'après-midi;  nos  pauvres  mobiles  et  nos 
soixante  recrues  d'artillerie  pour  le  service  des 
pièces,  allaient  donc  voir  une  terri'ble  averse 
tomber  sur  eux  pour  commencer;  ces  tas  d'obus 
qu'on  menait  à  "Wéchem  nous  faisaient  dire  : 

«  Pauvre  ville!..,  pauvres  bourgeois!...  pau- 
vres femmes  !...  pauvres  enfants  !...  » 

La  pluie  redoublait;  le  ruisseau  débordait  dans 
toute  la  vallée,  du  Graufthal  à  Metting.  Quelques 
officiers  alors  se  promenaient  au  village  pour 
chercher  un  abri;  j'en  vis  entrer  un  grand  nombre 
chez  le  cousin  Georgres.  prinfipalement  des  hus- 
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sards;et  dans   le   m<>mc  instant   un    nionsicnr  à 
chapeau  rond,  manteau  et  pantalon  noir,  arrivait 
devant  le  moulin,  et  me  demandait  : 
«  Monsieur  le  maire? 

—  C'est  moi. 

-^  Ah  !  très-lMen.  Je  suis  aumônier  de  l'armée, 
et  je  viens  loger  chez  vous.  » 

J'aimais  mieux  ça,  que  d'avoir  dix  ou  quinze 
gueux  à  la  maison;  mais  il  finissait  à  peine  de 
parler,  qu'un  autre  arrive,  un  officier  de  chas- 
seurs, qui  crie  : 

«  Son  Altesse  a  choisi  ce  logement.  » 

Bon  !  je  n'avais  rien  à  répondre. 

Un  brigadier,  qui  suivait  l'officier,  saute  de 
son  cheval,  entre  sous  le  hangar  et  regarde  dans 
l'écurie. 

«  Faites  sortir  tout  ça,  dit-il. 

—  Faire  sortir  mes  chevaux,  mon  bétail? 

—  Oui,  et  vite.  Son  Altesse  a  douze  chevaux; 
il  faut  de  la  place.  » 

Je  voulus  répondre  ;  mais  l'officier  se  mit  à 
jurer,  à  tempêter  tellement,  sans  vouloir  men- 
rendre,  criant  qu'on  allait  emmener  mes  bètes  tout 
de  suite  et  les  conduire  à  la  boucherie,  si  je  ne 
me  dépêchais  pas  d'obéir,  que,  sans  plus  rien  dire, 
j'emmenai  tout  dehors,  le  cœur  bien  gros  et  la  tète 
penchée.  Grédel,  voyant  cela  de  sa  fenêtre,  des- 
cendit toute  pâle,  et  dit  à  l'officier  : 

«  Il  faut  pourtant  que  vous  soyez  bien  lâche, 
pour  être  si  grossier  envers  un  homme  déjà  vieux, 
qui  ne  peut  se  défendre.  » 
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Les  clieveux  m'en  dressaient  sur  la  tête; 
mais  l'officier  ne  répondit  rien  et  repartit  aus- 
sitôt. 

Alors  M.  l'aumônier  me  dit  à  l'oreille  : 

«  Vous  allez  avoir  l'honneur  de  loger  M.  le 
duc  régnant  de  Saxe-Meiningen,  et  vous  rappel- 
lerez Altesse.  » 

Je  pensais  : 

«  Que  le  diable  t'emporte,  toi  et  ton  Altesse, 
et  toutes  les  Altesses  du  monde!...  Je  voudrais 
vous  voir  à  cinq  cent  mille  pieds  sous  terre!... 
Vous  êtes  tous  de  la  mauvaise  race!...  Vous 
nètes  faits  que  pour  le  malheur  du  genre  hu- 
main ! ...  Ah  !  bandits  !  Ah  !  canailles  ! . . .  » 

C'est  ce  que  je  pensais,  mais  je  me  gardai  d'en 
rien  dire.  On  avait  fusillé  plusieurs  personnes 
dans  la  montagne,  deux  jours  avant,  et  le  bruit 
courait  que  ces  Prussiens  avaient  pendu  onze 
paysans  du  Gunstett,  des  pères  de  famille,  Dieu 
sait  pourquoi  !  Ces  choses-là  vous  rendent  pru- 
dent. 

Comme  je  réfléchissais  à  notre  malheur,  Son 
Altesse  arrive  avec  ses  aides  de  camp  et  ses  do- 
mestiques. Ils  mettent  pied  à  terre _,  ils  entrent 
dans  la  maison,  ils  accrochent  leurs  effets  mouillés 
aux  murs,  et  remplissent  la  cuisine.  Ma  femme 
se  sauve  en  haut,  moi  je  me  tiens  dans  un  coin, 
derrière  le  poêle  :  —  nous  n'avions  plus  rien  à 
nous  ! 

Ce  duc  de  Saxe  était  si  grand,  qu'il  pouvait  à 
peine  entrer  sous  ma  porte.  C'était  un  bel  homme; 
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et  les  deux  grands  pendards  qui  le  suivaient  :  le 
colonel  Eglofstein  et  le  major  baron  d'Engel 
aussi.  Oui,  pour  la  taille  et  le  bon  appétit,  on 
îi"a\ait  rien  à  leur  reprocher.  Et  je  ne  les  gênais 
pas  n  >n  plus  :  ils  riaient,  ils  parlaient,  tournant 
dans  ma  chambre,  traînant  leurs  sabres  dans 
l'allce,  sur  l'escalier,  partout,  sans  s'inquiéter  de 
moi;  on  aurait  dit  que  j'étais  chez  eux. 

Depuis  leur  arrivée  jusqu'à  leur  départ,  le  feu 
ne  s'éteignit  plus  à  la  cuisine;  mon  bois  flambait,  les 
casseroles,  les  marmites,  le  tournebroche  allaient 
leur  train  ;  on  tordait  le  cou  de  mes  poules,  de  mes 
canards,  de  mes  oies;  on  les  plumait,  on  les  fai- 
sait rôtir;  on  apportait  de  la  viande  de  bœuf  ma- 
gnifique; on  la  râpait  pour  en  faire  des  boulettes, 
qu'ils  appelaient  des  biftecks;  et  puis  on  ouvrait 
mes 'armoires,  on  étendait  mon  linge  sur  la  table, 
on  rinçait  mes  verres  et  mes  bouteilles,  on  cher- 
chait mon  vin  à  la  cave. 

On  servait  Son  Altesse,  ses  officiers;  les  portes 
et  les  fenêtres  restaient  ouvertes  ;  la  pluie  et  le  vent 
entraient;  des  ordonnances  arrivaient  à  cheval 
prendre  des  ordres,  et  repartaient;  et  sur  les  six 
heures  le  canon  se  mit  à  tonner  vers  les  Quatre- 
Vents  :  le  bombardement  commençait  de  ce  coté- 
îà  ;  les  deux  bastions  de  l'arsenal  et  de  la  manu- 
tention répondaient! 

C'est  le  bombardement  du  dix,  où  la  maison 
Thibault  fut  brûlée. 

Nous  devions  en  voir  bien  d'autres  !  Mais 
comme   nous   n'avions   encore  rien    entendu    de 
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pareil,  et  que  ces  coups  de  tonnerre  s'engou/Fraicnt 
dans  notre  vallée,  entre  les  bois  et  les  rochers  de 
Biechelberg,  nous  frémissions. 

Grédel,  chaque  fois  que  nos  gros  canons  répon- 
aient,  disait  : 

«  Ceux-là  ce  sont  les  nôtres!...  Nous  ne  sommes 
pas  encore  morts  !...  Entendez-vous  ça>  » 

Je  la  poussai  dehors,  et  Son  Altesse  demanda  : 

«  Qu'est-ce  que  c'est? 

—  Ce  n'est  rien...  C'est  ma  fille,  lui  dis-je; 
elle  est  folle!...  » 

Vers  six  heures  trois  quarts,  le  feu  cessa. 

Le  baron  d'Engel,  sorti  quelques  minutes 
avant,  revint  dire  qu'un  parlementaire  était  parti 
pour  sommer  la  ville  de  se  rendre,  et  que,  sur  son 
refus,  le  bombardement  recommencerait  aussitôt. 

On  eut  quelque  temps  de  silence.  —  Son 
Altesse  mangeait. 

Tout  à  coup  un  général  de  hussards  arrive,  un 
être  hideux,  le  front  plat^,  les  yeux  louches,  le 
poil  roux,  tout  couvert  de  croix,  comme  un  sau- 
vage d'Amérique.  Il  entre  et  l'on  se  salue,  en 
riant  et  se  donnant  la  main.  On  se  rassoit  à  table, 
on  avale!...  Et  ce  hussard-là  se  met  à  raconter 
qu'il  a  pris  la  tente  de  Mac-Mahon;  une  tente 
magnifique,  avec  des  glaces,  des  porcelaines,  des 
chapeaux,  des  crinolines.  11  riait,  ouvrant  la 
bouche  jusqu'aux  oreilles;  et  Son  Altesse  se  fai- 
sait du  bon  sang,  disant  que  Mac-Mahon  avait 
voulu  donner  le  spectacle  de  la  victoire  à  quel- 
que grande  dame  de  Paris. 
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C'était  i:n  mensonoe  abominable,  comme  on 
pense,  mais  les  Prussiens  ne  se  gênent  pas  pour 
mentir. 

Ce  hussard,  dont  je  ne  me  raj-tpelle  pas  le 
nom,  quoique  je  l'aie  entendu  plusieurs  fois  réjîéter 
par  les  autres,  dit  aussi  qu'après  avoir  couru  deux 
heures  à  travers  la  foret  d'Elsasshauscn,  il  s'était 
précipité  sur  le  village  de  Gundershoden,  où 
quelques  compagnies  d'infanterie  française  avaient 
établi  leur  quartier,  et  qu'il  les  avait  surprises  et 
massacrées  jusqu'au  dernier  homme,  sans  pertire 
un  seul  cavalier. 

Alors  il  se  remit  à  rire,  disant  que  le  métier 
de  la  guerre  avait  pourtant  de  beaux  moments,  et 
que  celui-là  compterait  parmi  ses  bons  sou^'enirs. 

En  l'écoutant,  assis  derrière  le  fourneau,  je  me 
disais  ; 

u  Et  l'on  appelle  cela  des  chrétiens!...  Mais 
ces  ètres-là  sont  pires  que  des  loups;  ils  boiraient 
le  sang  humain  dans  des  tètes  de  morts  et  s'en 
feraient  gloire.   » 

Ils  continuaient  à  causer  ainsi,  quand  un  officier 
tout  jeune  vint  raconter  que  ceux  de  Phalsbourg 
jic  voulaient  pas  se  rendre,  et  qu'on  allait  les 
bombarder  avec  des  obus  enflammés,  pour  mettre 
le  feu  dans  la  ville. 

Je  ne  pus  en  entendre  davantage;  Grédel  et  ma 
femme  allèrent  s'enfermer  en  haut,  dans  leurs 
chambres,  et  moi  je  sortis  respirer  un  autre  air 
que  ces  bêtes  féroces. 

Il    continuait   de   pleuvoir.  J'avais   besoin    de 
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fraîcheur;  j'aurais  voulu  me  jeter  tout  habillé 
dans  la  rivière. 

Dehors  passaient  toujours  de  nouveaux  régi- 
ments. Maintenant  c'étaient  des  cuirassiers  blancs; 
ils  s'étendaient  dans  la  prairie,  au  bas  deMetting; 
dautres  régiments  par  masses  allaient  vers  Sarre- 
bourg;  là -bas  les  baïonnettes  et  les  casques 
étincelaient  au  soleil  couchant,  malgré  les  tor- 
rents d'eau  qui  tombaient  du  ciel.  Il  était  facile 
de  comprendre  que  notre  pauvre  armée  de  deux 
cent  et  quelques  mille  hommes  ne  pouvait  résister 
à  ce  débordement. 

Mais  les  trois  cent  mille  autres  soldats  que 
nous  devions  avoir  et  que  nous  payions  depuis 
des  années,  où  donc  étaient-ils?  Ils  étaient  dans 
les  comptes  rendus  du  ministre  de  la  guerre  à 
l'Assemblée  législative,  et  l'argent  de  leur  équi- 
pement, de  leur  armement,  était  à  Londres  dans 
la  caisse  de  Sa  Majesté;  il  avait  fait  des  écono- 
mies, l'honnête  homme  ! 

Tous  ces  Allemands,  campés  à  perte  de  vue  sous 
la  pluie,  commençaient  à  couper  nos  arbres  frui- 
tiers pour  se  chauffer;  de  tous  les  côtés  on  voyait 
tomber  nos  beaux  pommiers,  nos  beaux  poiriers, 
encore  chargés  de  fruits;  et  puis  ils  étaient 
dépouillés,  mis  en  morceaux  et  brûlés  dans  leur 
sève;  l'eau  qui  tombait  ne  les  empêchait  pas  de 
s'allumer,  à  cause  de  la  grande  masse  que  le  feu 
de  dessous  finissait  par  sécher. 

Toute  la  plaine  et  le  plateau  s'éclairaient  au 
loin  par  ces  brasiers. 
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Quelle  i»erte  pour  le  pays  ! 

11  a\ait  fallu  cinquante-six  ans,  dejiuis  1814, 
pour  faire  croître  ces  arbres;  ils  étaient  en  plein 
rapport;  avant  cinquante  ans,  nos  enfants  et  nos 
petits-enfants  n'en  verront  pas  de  pareils  autour 
Ju  village  :  tout  est  détruit! 

En  regardant  ce  spectacle,  l'indignation  ni'c- 
touffait;  j'en  détournai  les  yeux,  et  je  me  rendis 
chez  le  cousin,  pensant  trouver  là  quelques  paroles 
d'encouragement. 

La  maison  de  Georges  était  pleine  de  monde; 
la  cousine  Marie-Anne,  femme  liardic  et  sans 
gène,  cuisait  pour  tous  ses  garnisaires;  dans  le 
nombre  se  trouvaient  deux  de  ses  anciennes  pra- 
tiques de  la  rue  Mouiïetard,  —  un  juif,  venu  à 
Paris  pour  apprendre  le  jardinage  et  la  taille  des 
arbres,  au  Jardin  des  Plantes,  et  un  sellier,  — 
assis  tous  deux  près  de  l'àtre,  d'un  air  honteux 
et  mélancolique. Tous  les  autres,  qui  se  trouvaient 
]à,  jusque  dans  l'allée,  fumaient  leur  pipe  et 
regardaient  si  la  viande,  les  pommes  de  terre  et 
le  reste  prenaient  une  bonne  tournure,  dans  la 
grande  marmite  de  la  buanderie  :  il  n'en  existait 
pas  d'autre  assez  grande  à  la  maison,  pour  faire 
bouillir  ce  tas  de  vivres- 

Chaque  soldat  avait  un  énorme  quartier  de 
bœuf,  une  miche  de  pain,  une  portion  de  vin  et 
même  de  café  moulu  ;  quelques-uns  avaient  aussi 
50US  le  bras  une  botte  d'oignons,  de  navets,  une 
tète  de  chou,  volés  à  droite  st  à  ^^auche  :  c'étaient 
'les  hussards. 
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Dans  la  grande  salle  voisine  se  trouvaient  les 
otHciers  supérieurs,  qui  venaient  de  rentrer  l'un 
après  l'autre,  de  leurs  reconnaissances.  Ils  mon- 
taient dans  les  chambres,  on  entendait  se  trim- 
baller leurs  sabres,  et  leurs  grosses  bottes  ébran- 
ler les  escaliers. 

Comme  j'entrais  par  la  porte  de  derrière, 
n'ayant  pu  m'avancer  dans  l'allée,  Georges  sortait 
de  la  salle.  Il  me  vit  par-dessus  les  casques  de 
tout  ce  monde  et  me  cria: 

({  Christian,  reste  dehors;  on  étouffe  ici!  J'ar- 
rive. » 

On  lui  rît  place,  et  nous  descendîmes  au  jar- 
din, sous  l'échope  de  son  bûcher.  Alors  il  allu- 
ma une  pipe  et  me  demanda  : 

«  —  Eh  bien,  comment  cela  s'est-il  passé  là- 
bas  r»  » 

Je  lui  dis  tout. 

«  Moi,  fit-il,  j'ai  reçu  le  général  des  hus- 
sards déjà  hier  dans  la  nuit.  Une  heure  après  la 
visite  des  uhlans,  vers  onze  henres,  on  tape  au 
volet;  j'ouvre...  deux  escadrons  de  hussards 
étaient  là,  tout  autour  de  la  maison  ;  pas  moyen 
de  s'échapper. 

tt  —  Ouvrez! 

«  J'obéis. 

«  Le  général,  une  sorte  de  loup,  que  j'ai  vu 
îonX  à  l'heure  aller  chez  toi,  entre  le  premier,  le 
pistolet  a  la  main;  il  regarde  de    tous  les  côtés  : 

«  —  Vous  êtes  seul> 

«  —  Oui,  avec  ma  femme. 
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«  —  C'est  Incii. 

«  Il  se  tourne  vers  l'allée  et  ajijU'lle  un  aide 
de  camp.  Trois  ou  quatre  soldats  entrent;  ils 
portent  les  chaises,  la  table  dans  la  cuisine.  Le 
général  déroule  une  grande  carte  sur  le  plan- 
cher; il  ôte  ses  bottes  et  s'étend  dessus.  Ensuite 
il  appelle  : 

u  —  Y  ètes-vous,  un  tel? 

H  —  Présent,  général. 

((  Et  six  ou  sept  capitaines,  lieutenants,  entrent. 

(i  —  Un  tel,  voyez-vous  le  chemin  d'ici  Met- 
ting? 

«  Tous  avaient  sorti  une  petite  carte  de  leur 
poche. 

«  —  Oui,  mon  général. 

((  —  Et  de  Metting  à  Sarrebourg? 

«  —  Oui,  mon  général. 

«  —  Dites  les  noms. 

((  Et  l'officier  dit  les  noms  des  villages,  des 
fermes,  à.QS  ruisseaux,  des  ponts,  les  bouquets  de 
bois,  le  tournant  des  chemins,  et  même  les  em- 
branchements des  sentiers. 

«  Le  général  suivait  avec  son  ongle. 

«  —  C'est  ça  !  Eh  bien,  vous  allez  prendre 
vingt  hommes,  et  vous  pousserez  jusqu'à  Saint- 
Jean,  par  tel  chemin.  Vous  verrez  !...  En  cas  de 
résistance,  vous  viendrez  me  prévenir.  Allons... 
vivement! 

«  Et  l'autre  sort. 

«  Le  général,  toujours  sur  sa  carte,  en  appelle 
un  deuxième. 
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,;  —  Présent,  général. 

((  —  Vous  voyez  Lixheim. 

«  —  Oui,  mon  général. 

«  Ainsi  de  suite  ! 

M  Au  bout  d'une  demi-heure,  il  avait  envoyé 
tout  son  monde  en  reconnaissance,  à  Sarrebourg, 
Lixheim,  Diemeringen,  Lutzelbourg,  Fénétrange, 
enfin  sur  tout  ce  côté  de  la  ville.  Et  quand  ils 
furent  partis,  excepté  vingt-cinq  ou  trente  che- 
vaux qui  restèrent,  il  se  releva  et  me  dit  : 

((  —  Vous  allez  me  donner  un  bon  lit,  et  vous 
me  préparerez  à  déjeuner  pour  demain  matin,  à 
sept  heures.  J'aurai  à  ma  table  tous  ces  officiers 
que  vous  venez  de  voir;  ils  auront  bon  appétit. 
Vous  avez  de  la  volaille,  vous  avez  du  lard;  votre 
femme  est  une  bonne  cuisinière,  je  le  sais;  et 
vous  avez  aussi  du  bon  vin.  J'entends  que  tout 
soit  bon  ;  vous  me  comprenez  ! 

«  Je  ne  lui  répondis  pas,  et  je  sortis  prévenir  ma 
femme,  qui  venait  de  s'habiller  et  descendait  l'esca- 
lier. Elle  avait  entendu  de  la  cuisine,  et  répondit  : 

((  —  C'est  bon  !  On  obéira,  puisque  les  bri- 
gands ont  la  force  ! 

«  Ce  gueux  de  général  entendit  très-bien  ; 
mais  cela  lui  était  égal;  sa  principale  affaire  était 
d'avoir  ce  qu'il  voulait. 

«  Ma  femme  le  conduisit  en  haut  et  lui  montra 
son  lit.  Il  regarda  dessous,  dans  les  armoires, 
dans  le  cabinet;  puis  il  ouvrit  les  deux  fenêtres 
du  coin;  il  vit  ses  hommes  en  bas,  à  leur  poste, 
et  se  coucha  sur  le  lit. 
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«  Jiisqu -.111  matin  tout  fut  tranquille. 

«  Alors  les  autres  revinrent;  le  gci.fral  les 
écouta.  Il  envoya  tout  de  suite  quel((ucs-uns  de 
ceux  qui  étaient  restés,  vers  Dossenlieim,  du  coté 
de  Saverne,  et  environ  deux  heures  après  ces 
mêmes  luissards  revenaient,  avec  l'avant-garde  du 
corps  d'armée. 

«  Le  général  avait  reconnu  que  tous  les  défilés 
étaient  abandonnés,  et  qu'on  pouvait  entrer  en 
Lorraine  sans  danger;  que  Mac-iMahon  et  de 
Failly  avaient  gagné  le  large,  et  qu'il  n'y  aurait 
plus  de  bataille  dans  nos  environs.  » 

C'est  tout  ce  que  me  diî  le  cousin,  en  fumant 
sa  pipe. 

On  venait  d'ouvrir  la  porte  qui  donne  sur  le 
jardin,  pour  avoir  de  l'air  dans  la  cuisine,  et  nous 
regardions  de  l'échope,  tous  ces  Allemands,  avec 
leurs  casques,  leurs  habits  mouillés,  leurs  bottes 
de  légumes  et  leurs  quartiers  de  viande  sous  le 
bras.  A  mesure  que  cela  cuisait,  Marie-Anne  dis- 
tribuait le  bouillon,  la  viande  et  les  légumes,  à 
ceux  qui  se  présentaient  avec  leurs  gamelles;  ils 
ressortaient  aussitôt  et  d'autres  venaient.  On  n'a 
jamais  vu  de  viande  plus  fraîche  et  en  pareille 
quantité;  un  seul  de  ces  morceaux  aurait  suffi 
pour  quatre  ou  cinq  Français. 

Quelle  tristesse  de  penser  que  les  nôtres  avaient 
tant  souffert  de  la  faim  dans  notre  pays  même, 
avant  et  après  la  bataille  ;  quel  serrement  de 
coeur  ! 

Sans    nous    être  parlé,  Georges    et    moi   nous 
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avions  la  même  pensée,  car  tout  à  coup  il  me  dit  ; 

u  Oui, ces  gens-là  se  sont  arrangés  un  peu  mieux 
que  nous!  Cette  viande  ne  leur  vient  pas  d'ici, 
puisqu'ils  n'ont  pas  encore  réquisitionné  le  bétail; 
elle  leur  vient  du  chemin  de  fer;  j'ai  vu  cela  ce 
matin,  à  l'arrivée  des  fourgons.  Ils  ont  aussi  reçu 
pour  les  officiers  de  gros  boudins,  des  estomacs 
de  bœufs,  bourrés  de  hachis,  et  d'autres  comes- 
tibles que  je  ne  connais  pas  ;  leur  pain  seul  est 
noir,  mais  ils  le  mangent  avec  plaisir.  Leurs 
intendants  ne  sortent  pas  de  la  haute  école 
comme  les  nôtres  ;  ils  n'alignent  peut-être  pas 
aussi  bien  les  chiffres  ;  mais  les  soldats  ont  de  la 
viande,  du  pain,  du  vin,  du  café;  et  les  nôtres 
mouraient  de  faim,  comme  nous  l'avons  vu  nous- 
mêmes.  S'ils  avaient  reçu  la  moitié  des  rations  de 
ceux-ci,  jamais  les  paysans  ne  se  seraient  plaints 
d'eux  à  Niederbronn  ;  ils  auraient  encore  nourri 
les  malheureux  sur  leur  passage. 

Vers  onze  heures  du  soir,  je  retournai  plus 
calme  au  moulin.  Les  sentinelles  me  connaissaient 
dcja.  Son  Altesse  dormait,  ses  deux  aides  de  camp 
aussi,  et  M.  l'aumônier  pareillement  ;  ils  avaient 
pris  nos  lits  sans  façon.  Les  domestiques  s'étaient 
couchés  dans  la  grange,  sur  ma  paille  ;  et  moi  je 
ne  savais  où  me  mettre.  Malgré  cela,  j'étais  un 
peu  plus  tranquille,  en  pensant  à  ce  que  le  cousin 
m'avait  dit  :  —  Si  ces  Allemands  recevaient  leurs 
vivres  du  chemin  de  fer,  tout  pouvait  encore 
aller  ;  j'espérais  que  nous  conserverions  notre 
bctail,    et  puis  que  ces  gens   iraient  plus  loin. 
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C'est  dans  ces  idées  que  je  m'ctendis  sur  des  sacs 
de  farine,  au  moulin,  et  que  je  m'endormis  pro- 
fondcmenr. 

Mais  le  lendemain,  je  vis  combien  Georges 
s'était  trompé  sur  le  chapitre  des  vivres.  Je  ne 
parle  pas  seulement  de  tout  ce  qu'on  avait  volé 
dans  notre  village;  à  chaque  instant  les  gens 
venaient  se  plaindre  chez  moi,  comme  si  j'avais 
été  responsable  de  tout  : 

«  Monsieur  le  maire,  on  m'a  pris  mon  lard 
dans  la  cheminée. 

—  Monsieur  le  maire,  on  m'a  pris  mes  bottes 
sous  le  lit. 

—  Monsieur  le  maire,  on  a  fait  manger  mon 
foin  aux  chevaux  ;  qu'est-ce  que  je  vais  faire  pour 
nourrir  ma  vache?  » 

Ainsi  de  suite. 

Les  Prussiens  sont  les  plus  grands  voleurs  de  la 
terre  ;  ils  n'ont  pas  de  honte  ;  ils  vous  ôteraient 
le  pain  de  la  bouche  pour  l'avaler. 

Ces  plaintes  m'avaient  tellement  indigné,  que 
je  pris  le  courage  d'en  parler  à  Son  Altesse,  qui 
m'écouta  très-bien,  et  me  dit  que  c'était  malheu- 
reux; mais  qu'il  fallait  se  souvenir  du  proverbe 
français  :  a  A  la  guerre  comme  à  la  guerre  !  »  et 
que  ce  proverbe  était  aussi  bien  fait  pour  les 
paysans  que  pour  les  soldats. 

Tout  cela  n'aurait  encore  rien  été,  si  les  réqui- 
sitions n'avaient   pas  commencé  ;   mais  alors  les 
quartiers-maîtres  arrivèrent,  —  comme  ils  disaienî 
—  pour  s'entendre  avec  moi. 
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J'eus  beau  leur  représenter  que  nous  étions 
de  pauvres  gens,  déjà  ruinés  aux  trois  quarts,  ils 
me  répondirent  : 

«  Arrangez-vous I...  Il  nous  faut  tant  de  milliers 
de  foin,  tant  de  quintaux  d'avoine,  d'orge,  de 
farine,  et  tant  de  viande,  soit  bœuf,  soit  mouton, 
de  bonne  qualité;  sinon,  monsieur  le  maire,  on 
mettra  le  feu  dans  votre  village.  » 

Son  Altesse  le  duc  de  Saxe  et  ses  officiers 
venaient  de  partir,  pour  visiter  le  camp  autour 
de  la  place  ;  j'étais  seul.  Je  voulus  faire  sonner  à 
l'église,  pour  convoquer  le  conseil  municipal  ; 
mais  les  sonneries  étaient  défendues  ;  alors  j'en- 
voyai le  bangard  prévenir  chaque  conseiller  l'un 
après  l'autre  ;  mais  les  conseillers  ne  bougeaient 
pas  ;  ils  croyaient  qu'en  restant  chez  eux,  les 
Allemands  ne  pourraient  rien  faire. 

Dans  cette  extrémité,  je  fis  publier  par  Martin 
Kopp,  au  son  de  caisse,  la  liste  de  ce  que  le 
village  avait  à  fournir  en  toutes  sortes  de  vivres  et 
denrées,  avant  onze  heures  du  matin,  priant  tous 
les  honnêtes  gens  de  se  dépêcher,  s'ils  ne  vou- 
laient pas  voir  mettre  le  feu  aux  deux  bouts  du 
village. 

A  peine  ces  publications  étaient-elles  faites,  que 
chacun  se  dépêcha  d'arriver,  apportant  tout  ce 
quil  pouvait. 

Les  quartiers-maîtres  prirent  livraison  ;  ils 
emmenèrent  aussi  ma  plus  belle  vache  et  me 
donnèrent  un  reçu  de  tout,  au  nom  de  Sa  Majesté 
le  roi  de  Prusse. 
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L'indignation  du  monde  était  terrible. 

A  force  de  vols  et  de  iilouteries  dans  ces  premiers 
jours,  on  n'aurait  jilus  trou\é  seulement  une  livre 
de  viande  salée  à  acheter  dans  le  pays  ;  et  quant 
à  la  viande  fraîche,  il  ne  fallait  pas  y  penser.  Eh 
bien!  lorsque  les  Prussiens  réquisitionnaient,  on 
trouvait  de  tout,  à  cause  de  cette  menace 
à.' incendie.  On  savait  ce  qu'ils  avaient  fait  en 
Alsace,  et  naturellement  on  les  jugeait  capables 
de  recommencer. 

Après  ces  réquisitions,  qu'on  pouvait  regarder 
comme  le  bouquet  de  Son  Altesse,  les  Prussiens 
levèrent  le  camp,  en  nous  annonçant  que  d'autres 
allaient  venir.  J'entendis  aussi  monsieur  le  baron 
d'Engel  donner  l'ordre  à  l'une  de  ses  estafettes, 
de  commander  à  Sarrebourg  six  mille  rations  de 
pain  et  de  café.  Alors  je  compris  qu'il  était  bien 
entendu  que  nous  allions  nourrir  tous  ces  gens 
jusqu'à  la  fin  de  la  campagne,  et  l'on  pense  quelles 
tristes  réflexions  je  fis  sur  notre  position.  L'inten- 
dance allemande  ne  me  paraissait  plus  si  magni- 
fique, je  comprenais  que  c'était  tout  simplement 
le  pillage  organisé. 

Le  duc  et  ses  gens  venaient  à  peine  de  partir, 
qu'un  capitaine  de  hussards,  monsieur  Colîomb 
arrivait  le  remplacer,  a^ec  six  chevaux,  et  puis  un 
adjudant,  monsieur  le  comte  de  Bernhardy,  avec 
trois  autres  chevaux.  Ils  arrivaient  de  Saverne 
tout  mouillés,  ayant  passé  la  nuit  sur  la  côte,  et 
cela  leur  donnait  une  faim  terrible. 

Je  leur  exposai  qu'on  nous  avait  tout  pris,  que 
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nous  n'avions  plus  de  quoi  vivre  nous-mêmes; 
mais  ils  ne  Noulurent  pas  me  croire,  et  ma  femme 
fut  obligée  de  bouleverser  la  maison  pour  leur 
trouver  à  dîner. 

Tout  en  mangeant  de  très-bon  appétit,  ces 
messieurs  nous  racontèrent  qu'ils  avaient  fait 
pendre  onze  paysans  de  Giinstett,  après  la  bataille 
de  Wœrth. 

Ils  nous  dirent  aussi  que  le  lendemain  un  con- 
voi de  vi\  res  arriverait  au  village,  et  c'érait  vrai. 
Malheureusement,  ce  convoi  s'en  alla  directement 
à  Sarrebourg. 

Les  batteries  de  Phalsbourg  avaient  démonté 
celles  des  Prussiens  aux  Quatre- Vents.  Des  morts 
et  des  blessés  en  assez  grand  nombre  étaient 
partis  pour  la  grande  ambulance  de  Saverne  ; 
quelques-uns  se  trouvaient  encore  dans  la  salle 
d'école  de  Pfalsweyer;  cela  rendait  ces  Prussiens 
de  mauvaise  humeur.  On  aurait  cru  qu'il  fallait 
les  laisser  venir  nous  voler,  nous  piller,  nous 
bombarder  et  nous  brûler,  sans  se  défendre  ; 
qu'on  commettait  des  crimes  contre  eux,  et  qu'ils 
avaient  des  droits  sur  nous,  comme  sur  leur 
peuple  de  valets. 

Ils  se  figuraient  cela! 

Et  j'ai  toujou/s  vu  ces  Allemands  se  plaindre 
ainsi,  soit  qu'ils  nous  aient  pris  pour  des  bètes, 
soit  qu'ils  aient  été  des  bêtes  eux-mêmes.  Je  ne 
sais  pas  au  juste,  mais  je  crois  qu'il  y  avait  de 
l'un  et  de  l'autre. 

Après  le  passage  du  convoi  de  vivres,  qui  dura 
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bien  i\K^\\x  heures,  arri\crciit  des  car. mis,  des 
fourgons  de  poudre  et  d'obus;  jamais  notre  pauvre 
village  n'avait  entendu  de  bruit  pareil;  on  aurait 
dit  un  torrent  qui  galope  sur  des  rochers. 

Le  n*  corps  passait;  il  y  en  avait  dou/x'  comme 
celui-là,  chacun  de  quatre-vingts  à  quatre-vingt- 
dix  mille  hommes. 

Nous  ne  savions  absolument  plus  rien  de  nos 
t.'oupes  à  nous,  ni  de  nos  parents  et  amis  en  ville; 
nous  étions  enfermes  comme  dans  une  île,  au 
milieu  de  cette  inondation  de  Prussiens,  de  Saxons, 
de  Bavarois,  de  Wurtembergcois,  de  Badois,  qui 
passaient,  passaient  toujours,  et  dont  il  était 
impossible  de  voir  la  fin. 

Il  paraît  que  les  réquisitions  qu'on  avait  faites 
la  veille,  et  cet  immense  convoi  de  provisions  que 
nous  venions  de  voir  défiler,  ne  suffisaient  pas  aux 
Allemands,  et  qu'on  ne  voulait  plus  s'adres- 
ser à  M.  le  maire ,  car  les  officiers  que  nous 
logions  étant  partis  de  grand  matin,  tout  à  coup, 
vers  sept  heures,  des  cris  s'élevèrent  au  village  : 
les  Prussiens  venaient  enlever  tout  notre  bétail 
d'un  coup  !  Mais  cette  fois  ils  s'y  étaient  mal  pris, 
ils  n'avaient  pas  gardé  le  derrière  des  maisons, 
et  chacun  se  mit  à  chasser  ses  bètes  au  bois  : 
bœufs,  vaches,  chèvres,  tout  grimpait  à  la  cote; 
les  femmes  et  les  filles,  les  vieillards  et  les  enfants 
derrière. 

Ils  n'attrapèrent  presque  rien. 

Depuis  ce  moment,  malgré  leurs  menaces,  le 
bjtail  resta  sous  bois;   et  ''on  apprit  aussi  que 
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nous  avions  ^les  partisans,  qui  se  promenaient 
dans  le  pays;  les  uns  disaient  que  c'étaient  des 
lurcos  échappés  deWœrth,  les  autres  que  c'étaient 
des  chasseurs  français;  mais  les  Prussiens  n'ai- 
maient plus  à  su  hasarder  en  petit  nombre,  hors 
des  grands  chemins  ;  c'est  pour  cela  sans  doute 
qu'ils  n'allèrent  pas  chercher  nos  bêtes  au  Kra- 
penfelz. 

Le  lendemain,  14  août,  on  voyait  les  Allemands 
s'agiter  sur  la  côte  de  Wéchem.  Un  prince  prus- 
sien, —  le  prince  Albert,  —  vieux,  le  nez  et  le 
menton  en  galoche,  mais  toujours  à  cheval,  était 
à  Metting,  le  bruit  courait  que  le  grand  bombar- 
dement de  Phalsbourg  allait  commencer;  que  plus 
de  soixante  canons  se  rangeaient  en  batterie  au- 
dessus  du  moulin  de  Wéchem;  que  l'on  remuait 
la  terre  pour  couvrir  les  pièces,  et  que  ce  serait 
très-sérieux. 

Ce  même  jour,  quand  j'y  pensais  le  moins ,  les 
quartiers-maîtres  revinrent  pour  réquisitionner  de 
la  viande.  Mais  je  leur  dis  que  toutes  les  bêtes 
étaient  au  bois  par  leur  faute;  qu'ils  avaient  tout 
voulu  prendre  d'un  coup,  et  qu'ils  n'auraient  plus 
rien. 

En  écoutant  ces  observations  très-justes,  ils  me 
menacèrent.  Alors  je  leur  dis  : 

«  Emmenez -moi...  Mangez-moi!...  Je  suis 
vieux...  Vous  ne  ferez  pas  gras!...  » 

Cependant,  comme  ils  nous  menaçaient  du  feu, 
je  tls  publier  que  les  Prussiens  réclamaient  encore, 
au  nom  du  roi  de  Prusse,  dix  quintaux  d'avoine 
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et  d'orge,  trois  mille  de  paille  et  autant  de  foin, 
et  que  si  tout  n'était  pas  arrive  sur  la  place,  à 
midi  sonnant,  ils  nous  incendieraient  sans  misé- 
ricorde... 

Et  cette  fois  encore  tout  arriva  ! 

Ces  Allemands  avaient  trouvé  le  vrai  moyen  de 
forcer  les  gens  à  se  dépouiller  jusqu'à  la  chemise  : 
Le  feu!  Le/eu!  Voilà  le  vrai  génie  des  Prussiens. 
Personne  n'avait  connu  \e  feu ,  la  puissance  du 
feu,  comme  ces  bandits.  Dieu  seul  jusqu'alors 
avait  fait  descendre  le  feu  sur  ses  pauvres  créa- 
tures, pour  venger  les  grands  crimes  de  Sodome 
et  de  Gomorrhe;  ils  l'ont  employé,  eux,  pour 
nous  réduire  à  la  mendicité!  C'est  la  punition  de 
notre  bêtise. 

Mais  espérons  que  le  peuple  ne  sera  pas  tou- 
jours aussi  bète;  Dieu  prendra  pitié  de  nous.  Je  ne 
dis  pas  le  Dieu  des  jésuites,  ni  celui  des  Prussiens, 
—  qui  sont  des  jésuites  protestants,  —  mais  celui 
que  chacun  sent  dans  sa  poitrine;  celui  qui  nous 
fait  répandre  des  larmes  de  pitié  sur  nos  frères 
injustement  écrasés;  c'est  de  ce  Dieu-là  que  je 
parle,  et  c'est  à  lui  que  je  crie  : 

«  Regarde  ce  que  nous  avons  souffert  !  Vois  si 
nous  l'avons  mérité;  vois  si  nous  sommes  cause  de 
notre  ignorance;  et  si  nous  en  sommes  cause, 
punis-nous!...  Mais  si  les  autres  en  sont  cause, 
s'ils  nous  ont  refusé  des  écoles,  s'ils  ne  nous  ont 
rien  appris  de  ce  que  nous  devions  savoir;  s'ils 
ont  prolité  de  notre  crédulité  pour  nous  tromper, 
mon  Dieu ,  pardonne-nous  et  rends-nous   notre 
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patrie,  notre  chère  patrie  d'Alsace  et  de  Lor- 
raine!... Ne  nous  fais  pas  Allemands!...  Ne  nous 
réduis  pas  à  recevoir  des  soufflets,  comme  les  sol- 
dats allemands;  n'abaisse  pas  nos  enfants,  nos 
pauvres  enfants,  à  être  les  domestiques  et  les  bes- 
tiaux des  nobles  allemands!  — Mon  Dieu,  nous 
sommes  bien  coupables  d'avoir  cru  l'honnête 
homme,  qui  t'avait  prêté  serment,  pour  le  violer, 
et  ses  ministres,  qui  commençaient  la  guerre 
«  d'un  cœur  léger?  »  —  après  nous  avoir  promis 
la  paix  —  et  qui  se  sont  sauvés,  la  poche  garnie; 
mais  nous  n'avons  pourtant  pas  mérité ,  nous 
Alsaciens  et  Lorrains,  les  plus  fidèles  enfant:  de 
la  grande  Révolution,  non,  nous  n'avons  pas 
mérité  de  devenir  Allemands  et  Prussiens!...  Oh  ! 
quel  malheur!...  » 

Je  viens  de  pleurer...  Après  tant  de  misères  et 
d'abominations,  mon  cœur  a  débordé... 

Maintenant  je  continue,  et  je  tâcherai  de  ne 
jamais  oublier  que  je  raconte  une  histoire  vraie, 
que  tout  le  monde  connaît,  que  tout  le  monde  a 
\ue. 

Ce  même  jour,  vers  le  soir,  plusieurs  voitures 
d'Alsaciens,  revenant  de  Lunéville,  passèrent  par 
le  village  pour  retourner  chez  eux.  Les  Prussiens 
les  avaient  forcés  de  marcher;  leurs  chevaux 
n'avaient  plus  que  la  peau  et  les  os;  et  ces 
gens  maigres,  jaunes,  tombaient  à  force  d'avoir 
reçu  des  coups  et  d'avoir  supporté  la  faim. 

On  ne  leur  avait  pas  seulement  donné  une  ration 
de  pain  sur  toute  la  route;  les  Allemands  ava- 
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hiicnt  tout!  Ils  auraient  vu  tomljcr  un  des  nôtres, 
un  de  ceux  qu'ils  avaient  forcés  de  traîner  leurs 
bagages;  ils  l'auraient  vu  tomber  là  de  latigue  et 
de  }M-ivations  à  leurs  pieds,  qu'ils  ne  lui  auraient 
pas  tendu  seulement  un  verre  d'eau.  Sans  nos 
pauvres  frères  lorrains  envahis,  qui  les  nourris- 
saient de  leur  propre  misère,  ils  seraient  tous 
morts. 

Voilà  la  vérité.  Nous  l'avons  vu  nous-mêmes 
plus  tard,  car  le  même  sort  nous  était  réservé. 

Après  le  passage  de  ces  malheureux,  auxquels 
je  donnai  du  pain,  quoique  nous  n'en  eussions  plus 
guère,  puisque  les  Allemands,  trois  jours  avant, 
nous  avaient  volé  vingt-sept  miches  au  sortir  du 
four;  après  ce  triste  spectacle,  nous  vîmes  arriver 
coup  sur  coup,  avec  un  grand  fracas  et  traîne- 
mcnts  de  sabres,  trois  aides  de  camp  prussiens  qui 
nous  annoncèrent  :  le  premier,  un  colonel;  le 
deuxième,  un  général,  et  le  troisième,  je  ne  sais 
plus  quoi...  un  duc,  un  prince,  quelque  chose 
dans  ce  genre  ! 

C'est  le  colonel  que  j'eus  l'honneur  —  comme 
ils  disaient  —  de  goberger,  le  colonel  Waller,  du 
lo''  régiment  de  grenadiers  silésiens;  et  puis  le 
général  vint  aussi  me  faire  l'honneur  de  souper  à 
mes  dépens.  Celui-là  s'appelait  Mâcha  Cowley. 
Ils  nous  firent  le  plaisir  de  nous  annoncer  que  le 
lendemain  on  bombarderait  solidement  Phals- 
bourg.  Ces  gens-là  sont  pleins  de  délicatesse;  ils 
pensaient  que  cette  bonne  nouvelle  allait  nous 
réjouir,  moi,  ma  femme  et  ma  fille! 
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Le  drapeau  des  grenadiers  silésiens  fut  apporté 
dans  la  chambre  du  colonel.  Ce  régiment  arrivait 
des  frontières  autrichiennes;  il  avait  attendu  la 
.'Jclaration  de  neutralité  des  bons  catholiques  de 
.  -bas,  pour  venir,  en  chemin  de  fer,  se  joindre 
aux  douze  corps  d'armée  qui  nous  envahissaient 
avec  tant  de  gloire. 

C'est  ce  que  j'appris,  en  écoutant  ce  qu'ils  se 
isaient  entre  eux. 

Cette  nuit-là  fut  bien  mauvaise  pour  nous.  Les 
oiîiciers  voulaient  être  servis  chacun  à  part,  l'un 
après  l'autre;  ma  femme  était  obligée  de  cuire 
pour  eux,  de  leur  apporter  leurs  plats,  enfin  de  se 
faire  leur  servante;  et  Grédel,  malgré  son  indi- 
gnation, aidait  la  mère,  toute  pâle  et  les  dents 
serrées. 

Le  général  et  le  colonel  ne  soupèrent  qu'à  neuf 
heures,  l'aide  de  camp  à  dix,  ainsi  de  suite,  durant 
toute  la  nuit,  sans  s'inquiéter  des  fatigues  et  de 
l'épuisement  des  pauvres  femmes. 

Ils  riaient  beaucoup  de  M.  le  curé  de  Vilsbourg, 
chez  lequel  ils  avaient  passé  la  nuit  précédante, 
et  qui  leur  avait  dit  que  le  malheur  de  Napo- 
léon venait  d'avoir  retiré  ses  troupes  de  Rome, 
et  que  »  quiconque  mangerait  du  pape,  en  crè- 
verait! » 

Ils  admiraient  ces  paroles  et  s'en  faisaient  dii 
bon  sang. 

Moi,  dans  mon  coin,  je  pensais  que  d'un  imbé- 
cile on  ne  peut  entendre  que  des  sottises. 

A  la  fin,  je  finis  par  m'endormir,  le  front  sur 
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7l'S  genoux;  mais  le  jour  paraissait  à  peine,  que 
la  maison  était  déjà  remplie  du  bruit  des  éperons 
des  sabres,  et  surtout  des  cris  de  M.  l'aide  de 
camp  : 

«  Viendras-tu,  chenapan?  Viendras-tu,  bour- 
rique, âne,  bélître,  pendard>  Mauvais  drôle, 
viendras-tu  bientôt)^  » 

C'est  ainsi  qu'il  appelait  son  domestique.  C'est 
leur  manière  de  traiter  leurs  soldats,  qui  les  écou- 
tent gravement,  la  main  près  de  l'oreille,  les  yeux 
fixes,  sans  murmurer  une  parole.  Bienheureux 
encore  quand  le  discours  ne  finit  pas  par  un  grand 
soufflet,  ou  un  coup  de  pied  au  bas  du  dos!  Et 
c'est  comme  cela  qu'ils  pensent  nous  voir  un  jour; 
c'est  ce  qu'ils  appellent,  nous  donner  a  les  nobles 
vertus  allemandes.  » 

Le  colonel  déjeuna  vers  cinq  heures  du  matin  ; 
une  compagnie  vint  prendre  le  drapeau  et  le  régi- 
ment partit.  Nous  étions  bien  contents,  quand  le 
bombardement  commença  vers  sept  heures  d'une 
façon  épouvantable  :  soixante  pièces  de  canon  sur 
la  côte  de  Vv^'échem  tiraient  à  la  fois! 

La  ville  répondit  aussitôt,  mais  à  sept  heures 
et  demie,  une  noire  colonne  de  fumée  s'élevait 
déjà  sur  Phalsbourg.  Les  gros  canons  de  la  place 
n'en  répondaient  qu'avec  plus  de  rage;  les  obus 
sifflaient,  les  bombes  éclataient  sur  la  côte,  et  les 
coups  de  tonnerre  du  bastion  de  Wilschberg 
roulaient  dans  nos  échos  jusqu'au  fond  de 
l'Alsace. 

Ma  femme  et  Grédel,  assises  l'une  en  face  de 
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l'autre,  se  regardaient  en  silence;  moi,  je  me 
promenais  de  long  en  large,  la  tète  penchée,  son- 
geant à  Jacob  et  à  tous  les  honnêtes  gens,  qui» 
dans  ce  moment,  voyaient  se  consumer  leurs  mai- 
sons, leurs  meubles,  le  fruit  de  leur  travail  pen- 
dant cinquante  ans. 

A  dix  heures  je  sortis,  la  colonne  de  fumée  était 
devenue  plus  large,  elle  s'étendait  vers  l'hôpital 
et  l'église;  on  aurait  dit  un  grand  drapeau  noir, 
qui  se  courbe  de  temps  en  temps,  et  puis  qui  se 
relève  jusqu'au  ciel. 

Un  escadron  de  cuirassiers,  et  derrière,  un 
autre  de  hussards,  filaient  sur  la  colline;  mai?  ils 
redescendirent  ventre  à  terre  du  côté  de  Metting, 
où  se  trouvait  le  quartier  général  du  prince  Albert. 

Les  obus  des  soixante  pièces  continuaient  de 
monter  dans  les  airs  et  de  retomber  dans  la  fumée, 
les  bombes  et  les  obus  de  la  ville  roulaient  derrière 
les  batteries  des  Prussiens;  elles  éclataient  dans 
les  champs. 

On  entendait  aussi  les  échos  de  Lutzelbourg 
tonner  de  seconde  en  seconde;  le  vieux  château, 
là-bas,  devait  trembler  sur  son  rocher. 

Au  milieu  de  cet  épouvantable  vacarme,  le 
pillage  recommençait  ;  pendant  que  les  chefs 
admiraient  l'incendie  de  la  ville  avec  des  lunettes, 
des  bandes  de  maraudeurs  couraient  de  maison  en 
maison,  mettre  la  baïonnette  sur  la  poitrine  des 
femmes  et  leur  demander  du  vin,  de  l'eau-de-vie, 
du  beurre,  des  œufs,  du  fromage,  enfin  tout  ce 
qu'ils  espéraient  trouver,  d'après  l'inspection  des 
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lieux.  Si  vous  aviez  un  rucher,  il  leur  fallait  du 
miel;  si  vous  aviez  une  basse-cour,  il  leur  fallait 
des  poules  ou  des  oeufs. 

Ces  bandits  dévalisaient  tout.  Us  commettaient 
encore  d'autres  horreurs,  qu'il  n'est  pas  même 
permis  de  dire. 

\^oilà  ce  qu'on  appelle  les  bonnes  vieilles 
mxurs  allemandes  ! 

Et  puis  ils  nous  reprochent  nos  turcos;  mais 
les  turcos  sont  des  saints  auprès  de  ces  êtres  sales, 
crasseux,  goinfres,  infestes  de  maladies  honteuses, 
et  qui  remplissent  encore  aujourd'hui  nos  hôpi- 
taux. 

En  arrivant  près  de  chez  nous,  ces  bandits 
virent  un  homme  qui  les  attendait  sur  sa  porte  : 
je  tenais  ma  fourche,  et  Grcdel  derrière  avait  la 
haclietle.  Alors,  n'ayant  sans  doute  pas  d'ordre 
écrit  de  voler,  et  craignant  aussi  le  secours  des 
voisins,  ils  passèrent  leur  chemin. 

Mais,  vers  onze  heures,  un  lieutenant,  avec  un 
cantinier,  vint  me  dire  de  lui  céder  quelques 
litres  de  vin,  qu'il  me  payerait  exactement. 
C'était  une  manière  polie  de  piller,  car  allez 
donc  refuser  crédit  à  ceux  qui  vous  tiennent 
par  la  gorge.  Je  les  conduisis  au  cellier;  le  can- 
tinier remplit  ses  deux  tonnelets,  et  puis  ils  repar- 
tirent. 

Le  colonel  revint  plus  tard  à  la  tête  de 
son  régiment  et  s'avança,  sans  descendre  de 
cheval,  jusqu'à  la  porte,  demandant  un  morceau 
de  pain  et  un  verre  de  vin,  que  ma   femme  lui 
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présenta.    Il    ne    pouvait    s'arrêter    davantage. 

A  peine  était-il  parti,  qu'on  vint  encore  rem- 
plir les  tonnelets  de  la  cantine;  cette  fois  c'était 
m\feld-wcibel,  qui  jurait  que  tout  serait  payé  le 
soir  même.  Il  vida  le  restant  de  la  barrique  et  s'en 
alla  tièrement. 

Pendant  que  cela  se  passait,  le  canon  tonnait 
toujours  et  la  fumée  montait  plus  épaisse.  Les 
bombes  de  Phalsbourg  éclataient  sur  le  plateau 
de  Berlingcn.  A  quatre  heures  et  demie,  la  moitié 
de  la  ville  était  en  feu;  à  cinq  heures,  l'incendie 
paraissait  s'étendre  encore,  et  la  tour  de  l'église, 
toute  en  pierres,  restait  debout,  mais  vide  comme 
une  cage  :  les  cloches  étaient  fondues,  les  poutres 
et  le  toit  brûlés;  on  voyait  à  travers,  de  six  kilo- 
mètres. 

Vers  six  heures,  les  gens  du  village,  devant 
leurs  maisons,  les  mains  jointes,  virent  tout  à 
coup  la  flamme  monter  jusqu'au  haut  de  cette 
fumée,  dans  le  ciel. 

Le  canon  ne  tonnait  plus.  Un  parlementaire 
venait  de  partir,  pour  sommer  encore  la  place; 
mais  nos  garçons  n'étaient  pas  de  ceux  qui  se 
rendent ,  ni  les  gens  de  Phalsbourg  non  plus; 
au  contraire,  plus  on  brûlait,  moins  il  leur  res- 
tait à  perdre;  et  par  bonheur  le  biscuit  et  la 
farine  qu'on  voulait  envoyer  à  Metz,  depuis  la 
bataille  de  Reichshoffen,  étaient  restés  à  la  manu- 
tention :  on  avait  des  vivres  pour  longtemps! 
Seulement  la  viande  et  le  sel  allaient  manquer 
bientôt;   comme    si    des    gens    de   bon   sens    ne 
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devaient  pas  avoir  toujouis  dans  une  ville  de 
guerre,  au  fond  d'une  cave,  du  sel  pour  dix 
ans!  Le  sel  n'est  pas  cher,  il  ne  se  gâte  pas;  au 
bout  d'un  siècle,  on  le  retrouverait  à  la  même 
place.  Mais  nos  intendants  sont  si  forts!  Un 
Ipauvre  meunier  ne  "pourrait  pas  se  permettre  de 
leur  donner  ce  simple  avis.  C'est  pourtant  la  pri- 
vation de  sel  qui  fit  le  plus  souffrir  les  habi- 
tants, pendant  les  deux  derniers  mois  du  siège. 

Le  parlementaire  revint  à  la  nuit,  et  nous  ap- 
prîmes qu'on  ne  se  rendait  pas. 

Quelques  obus  furent  encore  lancés,  ils  tuèrent 
du  monde  déjà  sorti  des  casemates  :  des  femmes 
et  de  pauvres  malheureux.  Ensuite  le  feu  cessa 
des  deux  côtés.  Il  pouvait  être  neuf  heures.  Le 
grand  silence,  après  tout  ce  bruit,  nous  étonnait. 
J'étais  sur  ma  porte  à  regarder,  quand  tout  à 
coup,  dans  la  nuit  sombre,  je  vis  arriver  le 
cousin  : 

«  Personne  n'est  là?  fit-il. 

—  Non.  » 

Et  nous  entrâmes  dans  la  chambre,  où  se 
trouvaient  Grédel  et  ma  femme. 

«  Eh  bien,  dit-il  en  riant  et  clignant  de  l'œil, 
nos  garçons  ne  se  rendent  pas  ;  le  commandant  de 
place  est  un  brave  homme. 

—  Oui,  dit  ma  femme;  mais  qu'est-ce  que 
Jacob  est  devenu  maintenant? 

—  Bah  !  fit  Georges,  il  se  porte  très-bien  !  J'en 
ai  vu  d'autres,  des  bombardements,  à  Saint-Jean 
d'Ulloa;  on  tirait  sur  nous  avec  d'autres  obus; 
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ceux-ci  ne  sont  que  de  six  et  de  douze,  les  nôtres 
étaient  de  soixante.  Eh  bien,  au  bout  du  compte, 
quand  un  homme  est  tombé,  sur  trente  et  qua- 
rante, c'est  beaucoup.  Soyez  donc  tranquilles,  je 
vous  réponds  que  nos  garçons  vont  bien,  d'au-» 
tant  plus  que  la  meilleure  place  est  toujours  sur 
les  remparts.  )> 

Il  s'assit  alors  et  alluma  sa  pipe.  L'incendie  de 
la  ville  était  si  vif  et  si  clair,  qu'il  faisait  trem- 
bler l'ombre  de  nos  petites  vitres  sur  les  rideaux 
du  lit. 

((  Ça  brûle  bien,  dit  le  cousin.  Ils  doivent 
avoir  terriblement  chaud  tout  de  même  là- bas  ! 
Mais  quel  malheur  maintenant  que  le  tunnel 
d'Archeviller  n'ait  pas  sauté;  que  l'ordre  de  Sa 
Majesté  TEmpereur  ne  soit  pas  venu  de  mettre 
une  allumette  au  fourneau  de  mine  déjà  tout 
chargé  !  Quel  malheur  pour  la  France  d'avoir  un 
àne  pareil  à  sa  tète!  La  ville  tient;  si  le  tunnel 
avait  sauté,  les  Allemands  seraient  forcés  de  la 
prendre.  Le  bombardement  n'y  fait  rien;  il  fau- 
drait ouvrir  la  tranchée,  et  puis  livrer  deux  ou 
trois  assauts.  Cela  les  retiendrait  là  trois  semaines, 
un  mois,  et  pendant  ce  temps  le  pays  pourrait 
se  retourner.  Je  sais  bien  que  les  Prussiens  ont 
une  route  par  Forbach  et  Sarre-Union,  pou 
rejoindre  le  chemin  de  fer  à  Nancy;  mais  Toul 
est  là!...  Et  puis  quelle  dilTérence  d'arriver  à 
pied,  d'étape  en  étape,  en  traînant  des  canons, 
des  munitions,  des  vivres  de  toute  sorte  derrière 
soi,  des  convois   qu'il   faut  escorter,   surveiller, 
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parce  qu'ils  peuvent  être  attaqués,  ou  d'avoir  un 
bon  chemin  de  fer  qui  vous  amùne  tout  tran- 
quillement les  choses.  Oui ,  c'est  un  grand  mal- 
heur d'avoir  un  crétin  pour  maître  ,  et  des 
o^ens  autour  de  lui  qui  le  font  passer  pour  un 
aigle.  » 

Ainsi  parla  le  cousin,  et  ma  femme  lui  dit 
qu'elle  aimait  mieux  voir  passer  les  Allemands, 
que  de  les  garder  chez  nous. 

«  Vous  parlez  comme  une  femme,  lui  répondit 
Georges.  Sans  doute  nous  avons  des  pertes,  mai? 
croyez-vous  que  la  France  ne  nous  remboursera 
pas  ?  Croyez-vous  que  nous  aurons  toujours  des 
imbéciles  et  des  flagorneurs  pour  députés }  Si  l'on 
ne  nous  payait  pas,  eh  bien,  plus  tard,  qui  vou- 
drait encore  se  défendre?  On  ouvrirait  toutes  les 
portes  à  l'ennemi;  ce  serait  la  perte  de  la  France  ! 
Otez-vous  donc  ces  idées  de  la  tête,  Catherine, 
et  croyez  bien  que  notre  intérêt  est  le  même  que 
celui  de  la  nation  tout  entière.  Ah  !  si  ce  tunnel 
avait  sauté,  les  Allemands  feraient  une  autre 
mine  !  n 

Le  cousin,  là-dessus,  se  mit  à  regarder  cette 
pauvre  ville,  qui  ressemblait  à  une  mer  de  flam- 
mes; sur  deux  cents  maisons,  cinquante-deux  et 
l'église  brûlaient  ! 

On  n'entendait  rien,  à  cause  de  la  distance, 
mais  quelquefois  un  éclair  rouge  arrivait  jusqu'à 
nous;  et  la  lune,  au-dessus,  à  gauche,  suivait 
tranquillement  son  chemin,  comme  depuis  le 
commencement  du  monde  :  toutes  les  abomina- 
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tions  et  tous  les  crimes  des  hommes  ne  dérangent 
rien  là-haut  ! 

Ent^n  Georges,  ayant  regardé  cela  les  sourcils 
fronces,  pariit  sans  rien  dire  de  plus. 

Nous  restâmes  levés  toute  la  nuit.  Vous  pensez 
bien  que  personne  ne  dormait  au  village;  chacun 
avait  là-bas  un  fils,  un  frère,  un  ami. 

Le  lendemain,  15  août,  quand  le  brouillard 
du  matin  fut  dissipé ,  la  fumée  montait  tou- 
jours ,  mais  elle  était  moins  forte.  Alors  la 
grande  masse  des  Allemands  continuait  sa  route 
vers  Nancy;  et  le  lieutenant  qui  promettait  de 
me  payer  mon  vin,  avait  levé  le  pied  sans  me 
dire  bonjour  ni  bonsoir.  Si  les  autres  officiers 
allemands  ressemblent  à  celui-là,  je  ne  con- 
seille à  personne  de  leur  confier  un  liard  sur 
parole. 

Après  le  départ  de  cette  seconde  armée,  — 
c'était  le  6'"*  corps,  —  le  lendemain  dimanche  et 
le  surlendemain,  nous  vîmes  passer  des  régiments 
de  cavalerie  :  des  chasseurs,  des  lanciers,  des  hus- 
sards, bruns,  verts,  noirs,  innombrables  !  Ils  défi- 
laient tous  par  notre  vallée,  et  se  dirigeaient  vers 
l'intérieur  de  la  France. 

Il  restait  pourtant  encore  de  l'infanterie  et  de 
l'artillerie  autour  de  Phalsbourg,  sur  les  côtes  de 
Wéchem ,  de  Vilschberg ,  de  Biechelberg ,  des 
Quatre- Vents,  des  Baraques,  etc.  Le  bruit  courait 
qu'ils  allaient  recevoir  de  gros  canons,  pour  faire 
le  siège  régulier  de  la  place;  mais  ils  avaient 
juste  la  force   nécessaire  pour  garder  le  passage 
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du  chemin  de  fer,  le  tunnel  d'Arclicvillcr,  et  de 
notre  côté,  le  dclilc  du  Grauftliul. 

Les  vivres,  les  munitions,  les  chevaux  de  re- 
monte et  l'infanterie  suivaient  la  vallée  de  Liitzcl- 
bourg;  la  cavalerie  suivait  en  partie  la  nôtre. 

Depuis,  on  n'a  plus  vu  chez  nous  que  de  petits 
bombardements;  on  aurait  pu  faire  des  sorties, 
les  gens  de  bon  sens  auraient  mieux  aimé  donner 
leur  bétail  à  la  ville,  que  de  le  voir  réquisitionner 
par  les  Prussiens. 

Oui,  voilà  ce  qui  nous  ennuyait  le  plus  :  les 
réquisitions!  Les  sept  ou  huit  mille  hommes  qui 
bloquaient  la  ville,  vivaient  sur  notre  compte  et 
ne  se  privaient  de  rien. 

Mais  un  peu  plus  tard,  pendant  le  blocus  de 
Metz,  nous  devions  encore  éprouver  d'autres  mi- 
sères. 


VIII 


Quelques  jours  après  le  passage  des  derniers 
escadrons  de  hussards,  nous  apprîmes  un  matin 
que  les  Phalsbourgeois  avaient  fait  une  sortie, 
pour  enlever  le  bétail  de  Biechelberg.  Ils  auraient 
pu,  cette  nuit-là,  prendre  toute  la  garnison  du 
village;  mais  l'officier  qui  les  conduisait  était  un 
pauvre  sire.  Au  lieu  d'arriver  en  silence,  il  avait  fait 
tirer  le  canon  à  deux  cents  pas  des  avant-postes  en- 
nemis, pour  effrayer  les  Prussiens.  Ceux-ci,  tout 
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étonnés,  avaient  sauté  de  leurs  lits,  car  ils  dor- 
maient; ils  s'étaient  tous  échappes,  en  fusillant 
les  nôtres,  et  les  paysans  avaient  poussé  bien  vite 
leur  bétail  au  bois. 

On  voit  comme  nos  officiers  entendaient  la 
guerre. 

«  Ceux  de  1814,  disait  notre  vieux  garde  cham- 
pêtre, Martin  Kopp,  s'y  prenaient  autrement;  ils 
ramenaient  toujours  des  bœufs,  des  vaches  et  des 
prisonniers  en  ville.  » 

Le  cousin  Georges,  quand  on  lui  parlait  de 
cela,  levait  les  épaules. 

Le  pire,  c'est  que  les  Prussiens  se  moquaient 
de  nous  autres,  pauvres  diables  de  Rôthalp,  en 
nous  appelant  «  la  grande  nation  !  »  Ce  n'était 
pourtant  pas  notre  faute,  à  nous,  si  la  moitié  de 
nos  officiers,  sortis  de  l'école  des  jésuites,  ne  sa- 
vaient pas  leur  métier.  Si  l'on  avait  appris  à  nos 
garçons  l'exercice;  si  tout  le  monde  avait  été 
forcé  de  servir  chez  nous,  comme  en  Allemagne; 
et  si  chacun  avait  été  mis  à  la  place  qui  lui  con- 
venait, selon  ses  connaissances  et  son  courage,  je 
crois  que  les  Prussiens  n'auraient  pas  eu  si  sou- 
vent l'occasion  de  rire  de  la  «  grande  nation.  » 

Ce  fut,  du  reste,  la  seule  sortie  qu'on  essaya 
pendant  le  siège.  Le  commandant  Taillant,  qui 
ne  manquait  pas  de  bon  sens,  avait  sans  doute 
reconnu  qu'avec  des  officiers  de  cet  acabit  et  des 
soldats  qui  ne  savaient  pas  l'exercice,  il  vala't 
mieux  rester  derrière  les  remparts  et  se  passer 
de  viande. 

10 
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Vers  le  mùme  temps,  lOrHcicr  commar^d.int  le 
poste  des  lundwehr,  à  Wcchem,  le  plus  grand 
ivrogne  et  le  plus  terrible  braillard  que  nous 
ayons  jamais  vu  dans  ce  pays,  vint  me  faire  sa 
première  visite,  avec  une  quinzaine  d'hommes,  la 
baïonnette  au  bout  du  fusil. 

Il  venait  réquisitionner  au  village  trois  cents 
miches  de  pain;  du  foin,  de  la  paille  et  de  l'avoine 
en  proportion. 

D'abord  ')\  entra  dans  mon  moulin  en  criant  : 

«  Hé  !  bonjour,  monsieur  le  maire.  » 

Moi,  voyant  ces  baïonnettes  à  la  porte,  j'étais 
inquiet. 

«  Je  viens,  dit  le  lieutenant,  vous  apporter  une 
aftiche  de  Sa  Majesté  le  roi  de  Prusse.  Lisez-moi 
cela  !  » 

Et  je  lus  cette  aftiche  : 

«  Nous,  Guillaume,  roi  de  Prusse,  faisons  savoir 
aux  habitants  du  territoire  français,  que  l'Empe- 
reur Napoléon  III  ayant  attaqué  par  terre  et  par 
mer  la  nation  allemande,  qui  désirait  et  qui  désire 
toujours  vivre  en  paix  avec  le  peuple  français, 
nous  a  forcé  de  prendre  le  commandement  de  nos 
armées,  et  par  suite  des  événements  de  la  guerre, 
de  dépasser  les  frontières  de  la  France  ;  —  mais 
que  je  fais  la  guerre  aux  soldats,  et  non  aux 
citoyens  français,  qui  continueront  à  jouir  de 
toute  sécurité,  pour  leurs  personnes  et  pour  leurs 
biens,  aussi  longtemps  qu'ils  ne  me  forceront  pas 
eux-mêmes,  par  des  entreprises  hostiles  contre  les 
troupes  allemandes,  à  leur  retirer  ma  protection.» 
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«  Vous  allez  poser  cette  aftiche,  me  dit  le  lieu- 
tenant, à  votre  porte,  à  celle  de  la  mairie  et  à 
celle  de  l'église.  Hein  !  cela  vous  réjouit... 

—  Sans  doute,  lui  dis-je. 

—  Alors  nous  sommes  bons  amis,  fit-il,  et  les 
bons  amis  doivent  s'aider  les  uns  les  autres. 
Allons,  mes  enfants,  allons,  entrez!  cria-t-il  à 
ses  soldats  en  riant,  vous  êtes  en  quelque  sorte 
ici  dans  la  maison  paternelle  ;  on  ne  vous  refusera 
rien.  Entrez  !  » 

Et  les  bandits  entrèrent  au  moulin,  du  moulin 
dans  la  cuisine,  de  la  cuisine  dans  la  maison,  et 
puis  ils  descendirent  à  la  cave. 

Ma  femme  et  Grédel  s'étaient  sauvées. 

Le  pillage  en  règle  commença.  On  vida  ma 
cheminée;  on  défonça  ma  dernière  tonne  de  vin; 
on  ouvrit  mon  armoire,  en  flairant  jusqu'au  fond, 
comme  une  meute  de  chiens.  Je  vis  un  de  ces 
soldats  enlever  jusqu'à  la  chandelle  de  son  chan- 
delier, et  la  fourrer  dans  sa  botte. 

Une  de  mes  brebis  s'étant  mise  à  bêler  : 

«  Hé!  cria  le  lieutenant,  des  moutons!...  Il 
nous  faut  aussi  des  moutons  !  » 

Et  les  misérables  allèrent  dans  l'étable  prendre 
mes  brebis. 

Quand  tout  fut  dévalisé,  cet  honnête  officier, 
ce  brave  Allemand  me  remit  la  liste  des  réquisi- 
tions régulières,  en  me  disant  : 

«  Voici  ce  qu'il  nous  faut  !  Vous  m'amènerez 
tout  cela  ce  soir  même  à  Wéchem,  Sinon,  nous 
serons  forcés  de  revenir;  vous  comprenez,  mon- 
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sieur   le    maire?  Et   surtout    n'oubliez   pas    les 

affiches,  les  affiches  de  Sa  Majesté,  c'est  le  plus 
important;  c'est  principalement  pour  cela  que 
nous  sommes  venus.  Allons,  monsieur  le  maire, 
au  revoir,  au  revoir!  » 

Il  me  tendait  la  main,  dans  son  gros  gant  de 
peau,  l'abominable  scélérat.  Je  lui  tournai  le 
dos;  il  rit  sémillant  de  ne  rien  voir,  et  sortit  au 
milieu  de  ses  braves,  tous  chargés  comme  des 
mulets,  riant,  se  gobergeant  et  levant  le  coude, 
car  chacun  avait  rempli  sa  gourde  de  fer-blanc 
et  fourré  quelque  chose  dans  son  sac. 

Plus  loin,  ils  entrèrent  chez  plusieurs  autres 
notables,  chez  le  cousin,  chez  monsieur  le  curé 
Daniel.  Ils  étaient  si  chargés  de  rapines,  qu'à  la 
dernière  maison  ils  tirent  halte,  pour  mettre  une 
voiture  et  deux  chevaux  en  réquisition,  chose  qui 
leur  parut  plus  commode,  que  de  porter  eux- 
mêmes  ce  qu'ils  venaient  de  voler. 

La  guerre  est  la  véritable  école  du  brigan- 
dage ;  au  bout  de  vingt  ans  de  guerre,  le  genre 
humain  ne  serait  plus  qu'une  grande  bande  de 
scélérats. 

C'est  -peut-être  à  cela  que  nous  sommes  tous 
réservés,  car  je  me  rappelle  que  le  vieux  maître 
d'école  de  Bouxviller  nous  disait  qu'il  avait  existé 
des  peuples  immenses  et  plus  riches  que  nous, 
qui  pouvaient  prospérer  longtemps  encore  par  le 
commerce  et  l'industrie,  et  qui  s'étaient  tellement 
acharnés  à  leur  propre  destruction,  par  la  guerre, 
que  leurs  pays  sont  devenus  des  plaines  de  sable 
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où  rien  ne  pousse,  où  l'on  ne  découvre  plus  que 
des  rochers. 

Voilà  ce  qui  nous  menace  et  ce  que  je  crains  de 
voir  avant  de  mourir,  si  les  Bismark,  les  Bona- 
parte, les  Guillaume,  et  tous  ces  êtres  de  sang 
pri-Minent  le  dessus  et  ne  reçoivent  pas  le  châti- 
ment qu'ils  méritent. 

Le  lieutenant  pillard  dont  je  vous  ai  parlé  tout 
à  l'heure  a  fini  par  devenir  capitaine  à  la  tin  de 
la  campagne;  il  l'avait  bien  mérité!  Son  nom  ne 
me  revient  pas  en  ce  moment  ;  mais  je  n'aurai 
qu'à  dire  qu'il  se  promenait  de  village  en  village, 
de  cabaret  en  cabaret;  qu'il  buvait  comme  un 
trou  du  vin,  de  la  bière,  de  l'eau-de-vie ;  qu'il 
braillait  des  chansons  comme  un  bœuf;  qu'il  par- 
lait avec  attendrissement  des  petits  oiseaux;  qu'il 
réquisitionnait  à  tort  et  à  travers,  et  qu'il  rentrait 
à  une  heure ,  à  deux  heures ,  à  trois  heures  du 
matin,  tellement  ivre,  qu'on  ne  comprenait  pas 
comment  un  être  humain  dans  cet  état  pouvait 
encore  se  tenir  à  cheval ,  ce  qui  ne  l'empêchait 
pas  de  recommencer  le  lendemain!...  oui,  je 
n'aurai  qu'à  dire  cela,  pour  que  tous  les  gens 
de  notre  pays  reconnaissent  cette  grosse  brute 
allemande. 

Du  reste  les  autres  officiers  de  la  landwehr 
commandant  à  Vilschberg,  aux  Quatre-Vents,  à 
Mittelbronn  et  ailleurs  ne  valaient  guère  mieux. 
Après  le  départ  des  princes,  des  ducs,  des 
barons,  ceux-ci  se  regardaient  déjà  comme  les 
seigneurs  de  notre  pays.  Tous  les  jouis  on  appre- 
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nait  de  nouveaux  crimes  commis  par  eux,  sur  des 
malheureux  sans  défense.  Tantôt  à  Mittelbronn 
ils  fvisillaient  un  pauvre  idiot,  qui  courait  piedi 
nus  dans  les  bois  depuis  dix  ans,  ne  faisant  de 
mal  à  personne;  le  lendemain,  à  Vilschberg,  ils 
mettaient  tout  nu  un  pauvre  garçon,  qui, par  mal- 
heur, s'était  approché  de  leurs  batteries,  et  l'offi- 
cier lui-même  l'écorchait  à  coups  débotté  ;  et  puis, 
aux  Quatre- Vents,  ils  tiraient  de  leur  cave  deux 
pauvres  \ieillards  et  les  exposaient  au  froid  et  à  la 
pluie  deux  jours  et  deux  nuits  de  suite,  en  menaçant 
de  les  tuer  s'ils  bougeaient;  ils  pillaient  baufs, 
moutons,  foin,  paille, cassaient  les  meubles,  enfon- 
çaient les  fenêtres,  et  cela  de  jour  en  jour,  sans 
raison,  pour  le  plaisir  de  tuer  et  de  détruire. 

Quelquefois  ils  se  faisaient  du  bon  sang,  en 
menaçant  les  curés  et  les  maires  de  les  forcer  à 
conduire  le  bétail  qu'ils  avaient  volé.  Et  comme 
les  Allemands  ont  toujours  eu  chez  nous  la 
réputation  d'être  de  grands  savants,  je  suis  forcé 
de  déclarer  que  je  n'en  ai  jamais  vu  tenir  un  livre, 
soit  parmi  les  officiers,   soit   parmi   les    soldats. 

Le  cousin  Georges  disait  avec  raison  que  tout 
leur  savoir  se  rapportait  au  métier  de  soldat  :  l'es- 
pionnage et  l'étude  des  cartes  pour  les  officiers,  et 
la  discipline  à  coups  de  tricjuepour  les  autres.  Ils 
n'ont  qu'une  seule  idée  claire  dans  la  tête,  c'est 
qu'il  faut  obéir  aux  chefs  et  recevoir  gravement 
les  soufflets  qu'ils  vous  donnent. 

Les  jeunes  gens  employés  dans  le  commerce 
voyagent;  ils  s'instruisent  chez  les  étrangers;  ils 
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se  laissent  tout  dire  et  ne  répondent  jamai.s  à  leur 
maître,  ce  sont  de  bons  employés  et  pas  chers; 
mais  au  premier  signe  ils  retournent  là-bas  rece- 
voir des  coups  de  pied  ;  et  cela  ne  leur  Tait  rien 
de  tirer  sur  leurs  vieux  camarades,  sur  ceux,  dont 
ils  ont  mangé  le  pain  durant  des  années... 

Dans  leur  pays,  les  uns  naissent  pour  donner 
des  soufflets,  les  autres  pour  en  recevoir;  ils 
trouvent  cela  tout  naturel;  on  a  de  l'honneur  ou 
l'on  n'en  a  pas,  selon  que  l'on  est  le  fils  d'un  noble 
DU  d'un  marchand,  d'un  baron  ou  d'un  ouvrier. 
Chez  eux,  moins  un  homme  a  d'honneur,  plus  il 
est  bon  soldat  ;  on  ne  lui  demande  que  d'obéir, 
de  cirer  les  bottes  et  de  brosser  le  cheval  de  l'offi- 
cier, quand  il  l'ordonne  ;  le  fils  d'un  banquier 
ou  de  n'importe  quel  riche  bourgeois  obéit  comme 
un  autre  !  Aussi  leurs  armées  sont  bien  discipli- 
nées, on  ne  peut  pas  soutenir  le  contraire.  Georges 
disait  que  leurs  chefs  supérieurs  conduisaient  plus 
facilement  cent  mille  hommes,  que  les  nôtres  dix 
mille;  qu'il  leur  fallait  pour  cela  moins  de  talent. 
Je  le  crois  bien!  Moi,  simple  meunier,  si,  par 
hasard,  j'étais  né  roi  de  Prusse,  je  les  conduirais 
tous  par  la  bride,  comme  mes  chevaux,  et  mieux 
encore.  J'aurais  seulement  soin,  lorsqu'il  s'agirait 
d'une  entreprise  difficile,  de  consulter  deux  ou 
trois  finauds,  qui  m'éclairciraient  la  vue,  et  de 
prendre  des  jeunes  gens  instruits  qui  veilleraient 
aux  affaires.  Cette  machine  irait  toute  seule, 
comme  mon  moulin,  où  les  engrenages  s'emboîtent 
l'un  dans  l'autre,  sans  que  je  m'en  occupe.  La 
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machine  fait  tout  :  Icsprit,  le  bon  sens,  le  bon 
cœur  ne  servent  à  rien. 

Ces  idées  me  sont  venues,  en  réfléchissant  à  ce 
que  j'ai  vu  depuis  le  commencement  de  cette 
campagne,  et  c'est  pouiquoi  je  dis  qu'il  faut  abso- 
lument de  la  discipline,  pour  recommencer  plus 
tard  la  partie  ;  seulement,  comme  les  Français 
ont  de  l'honneur,  il  faut  leur  faire  comprendre 
que  celui  qui  n'a  pas  de  discipline  manque  à 
l'honneur,  et  qu'il  trahit  sa  patrie.  Alors,  sans 
coups  de  pied  et  sans  soufflets,  nous  aurons  de 
la  discipline;  nous  pourrons  faire  manœuvrer 
de  grandes  masses ,  et  nous  battrons  les  Al- 
lemands ,  comme  nous  les  avons  battus  cent 
fois. 

Ces  choses  devraient  êtres  enseignées  dans  toutes 
les  écoles,  et  les  écoles  devraient  être  innombra- 
bles. En  tête  du  catéchisme  on  mettrait  :  «  La 
première  vertu  du  citoyen  sous  les  armes,  c'est 
l'obéissance;  celui  qui  n'obéit  pas  est  un  lâche; 
il  trahit  la  République!  » 

'Voilà  ce  que  je  pense,  et  maintenant  je 
continue. 

Après  le  passage  des  armées  allemandes,  notre 
malheureux  pays  fut  comme  muré  dans  le  silence, 
car  tous  ceux  qui  bloquaient  Phalsbourg  et  les 
quelques  détachements  qui  passaient  encore  avec 
des  vivres,  des  munitions,  des  troupeaux  de 
bœufs  et  de  moutons  dans  la  vallée,  avaient 
la  consigne  de  ne  rien  dire,  de  nous  laisser  dans 
l'épouvante  ;  nous  ne  recevions  plus  de  journaux, 
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plus  de  lettres,  plus  la  moindre  nouvelle  de 
l'intérieur.  Nous  entendions  bombarder  Stras- 
bourg, quand  le  vent  soufflait  du  Rhin;  tout 
brûlait  là-bas!  Mais  comme  les  gens  n'osaient  pas 
aller  et  venir,  à  cause  des  postes  ennemis  placés 
sur  tous  les  points,  on  n'en  savait  rien  ;  la  tris- 
tesse, .'e  chagrin  vous  tuaient  !  —  On  ne  travail- 
lait plus.  A  quoi  bon  travailler,  quand  les  plus 
laborieux,  les  plus  courageux,  les  plus  économes, 
voient  le  fruit  de  leur  travail  dévoré  par  des 
brigands  sans  nombre?  On  se  repentait  presque 
d'avoir  rempli  ses  devoirs  envers  ses  enfants,  de 
s'être  privé  de  tout,  pour  nourrir  à  la  iin  des 
gueux  pareils. 

On  se  disait  : 

«  Est-ce  qu'il  existe  une  justice  dans  ce 
monder»  Est-ce  que  l'honnête  homme,  la  bonne 
mère  de  famille,  les  braves  enfants  ne  sont  pas 
des  bêtes?  Est-ce  qu'il  ne  vaudrait  pas  mieux  taire 
le  métier  de  voleur  et  de  scélérat }  Est-ce  que 
toutes  les  satisfactions  ne  sont  pas  pour  les  brutes? 
Est-ce  que  ceux  qui  nous  prêchent  la  religion,  la 
commisération  envers  nos  semblables,  ne  sont  pas 
des  hypocrites?  Il  faut  être  le  plus  fort...  Eh  bien, 
soyons  les  plus  forts;  marchons  sur  le  ventre  de 
nos  semblables,  qui  ne  nous  ont  jamais  fait  de 
mal;  espionnons,  trompons,  volons,  pillons,  et  si 
nous  sommes  les  plus  forts,  nous  aurons  toujours 
raison!  » 

"Voici  la  liste  des  réquisitions  qu'on  faisait  dans 
les  plus  misérables  baraques,  pour  chaque  Prus- 
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sIlmi  qui  s'y  trouvait  loge;  qu'on  juge  d'après  cela 
de  notre  misère, 

«  Pour  chaque  homme  logeant  chez  vous  et 
par  jour,  vous  aurez  à  fournir  :  sept  cent  cin- 
quante grammes  de  pain,  cinq  cents  grammes  de 
viande,  deux  cent  cinquante  grammes  de  café, 
soixante  grammes  de  tabpc  ou  cinq  cigares,  un 
demi -litre  de  vin  ou  un  litre  de  bière,  ou  un 
décilitre  d'eau-de-vie.—  En  outre,  pour  chaque 
cheval,  douze  kilos  d'avoine,  cinq  kilos  de  foin 
et  deux  kilos  et  demi  de  paille.  » 

Chacun  dira  : 

«  Comment  de  malheureux  paysans  pouvaient- 
ils  fournir  tout  cela?  Ce  n'est  pas  possible  !  )> 

Eh  bien  si!  les  Prussiens  l'ont  obtenu.  —  Voici 
comment  :  Ils  faisaient  des  tournées  jusque  dans 
les  dernières  fermes,  ils  enlevaient  tout,  paille, 
foin;  ailleurs  ils  enlevaient  le  bétail;  ailleurs  le 
grain;  ailleurs  le  vin,  l'eau-de-vie,  la  bière; 
ailleurs  ils  frappaient  des  contributions  en  argent. 
Chacun  fournissait  ce  qu'il  avait,  de  sorte  qu'au 
bout  de  la  campagne  on  n'avait  plus  rien. 

Ah!  oui,  nous  étions  à  notre  aise  avant  cette 
guerre;  nous  étions  riches  sans  le  savoir!  Jamais 
je  n'aurais  cru  que  nous  avions  au  pays  tous  ces 
milliers  de  foin,  toutes  ces  têtes  de  bétail. 

On  nous  a  bien  donné  des  bons  à  la  fin,  quand 
les  trois  quarts  et  demi  des  provisions  étaient 
avalées  :  et  maintenant  on  a  l'air  de  vouloir  nous 
indemniser;  mais,  dans  trente  ans,  à  supposer 
que   nous   restions  tranquilles,  dans  trente  ans 
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notre  village  n'aura  pas  ce  qu'il  avait  Tannée 
dernière. 

Ah!  votez,  votez  des  plébiscites  pour  la  paix, 
pauvres  diables  de  paysans!...  Votez  des  bons  de 
paille,  de  foin,  de  viande,  des  milliards  et  des 
provinces  pour  le  Prussien  !  (y^stY honnête  homme 
qui  vous  promet  la  paix,  celui  qui  a  violé  son 
serment;  ayez  confiance  dans  sa  parole!  Chaque 
fois  que  je  pense  à  cela,  les  cheveux  m'en  dressent 
sur  la  tète. 

Et  ceux  qui  ont  voté  contre  le  plébiscite  ont 
aussi  payé!...  Comme  il  doivent  nous  en  vouloir 
de  notre  bêtise,  et  comme  ils  doivent  désirer  de 
nous  instruire  !... 

Figurez-vous  l'état  de  ma  femme  et  de  ma  tille, 
en  nous  voyant  dépouiller  de  cette  manière,  car 
les  femmes  tiennent  encore  plus  que  nous  à  ce 
qu'elles  ont  économisé  ;  et  puis,  la  mère  ne  pen- 
sait plus  qu'à  Jacob,  et  Grédel  à  Jean-Baptiste. 

Le  cousin  Georges  le  savait  ;  il  essaya  plusieurs 
fois  d'avoir  des  nouvelles  de  la  place.  Quelques 
turcos,  échappés  du  massacre  de  Frœchswiller, 
étaient  restés  en  ville,  et  tous  les  jours  il  en  sortait 
par  les  poternes,  pour  faire  le  coup  de  feu  contre 
les  Allemands.  D'un  autre  côté,  comme  l'attaque 
de  la  ville  était  arrivée  du  jour  au  lendemain,  on 
n'avait  pas  eu  le  temps  d'abattre  les  arbres  et  les 
haies,  les  baraques  et  les  tombes  du  cimetière. 
Alors  ce  travail  commençait,  on  rasait  tout  sans 
miséricorde,  à  portée  de  canon. 

Georges    essaya    d'arriver    à   ces    travailleurs, 
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mais  les  postes  ennemis  étaient  trop  serrés.  Enfin 
il  eut  des  nouvelles,  mais  d'une  manière  qu'on 
n'ose  presque  pas  avouer,  par  Marie  Hopsalopc, 
une  femme  de  mauvaise  vie,  que  les  sentinelles 
allemandes  laissaient  passer,  et  qui  leur  prouvait 
sa  reconnaissance  de  la  façon  qui  leur  convenait 
le  mieux. 

Cette  honnête  personne  nous  apprit  fpie  Jacob 
se  portait  bien,  et  sans  doute  elle  dit  aussi  quelque 
bonne  nouvelle  à  Grédel,  car  le  lendemain  elle 
se  remit  à  nous  parler  de  sa  dot,  et  voulut  abso- 
lument savoir  où  nous  l'avions  cachée.  Je  lu? 
dis  que  c'était  au  bois,  sous  un  arbre.  Alors 
elle  eut  peur  que  les  Prussiens  ne  l'eussent 
découverte,  car  ils  fouillaient  partout;  ils  avaient 
des  listes  exactes  de  tout  ce  que  possédait 
chaque  maison;  ils  avaient  bouleversé  jusqu'au 
fond  des  caves,  pour  déterrer  les  vins  fins,  par 
exemple,  comme  chez  Mathis,  à  la  scierie,  et 
chez  Frantz  Sépel ,  à  Metting.  Rien  ne  leur 
échappait,  ayant  eu  pour  les  renseigner  depuis 
des  années,  nos  propres  domestiques  allemands, 
qui  tenaient  note  du  bétail,  du  foin,  du  grain, 
du  vin  et  de  tout  ce  que  chaque  maison  pou- 
vait fournir.  Ces  Allemands  viennent  au  monde 
pour  espionner,  comme  les  oiseaux  pour  voler, 
c'est  dans  leur  nature.  Que  les  Américains,  les 
Russes  et  tous  ks  peuples  qui  ont  encore  la 
bonté  de  les  recevoir,  y  réfléchissent  :  leur 
imprudence  pourra  leur  coûter  cher  un  jour! 
Je    n'invente    rien,    je    ne    dis    rien    de   trop, 
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notre  exemple  est  là...  que  chacun  en  fasse  son 
protit. 

Grédel  craignait  donc  pour  notre  sac.  Je  lui  dis 
que  j'étais  allé  voir  et  que  rien  n'avait  été  remué 
dans  les  environs. 

Mais,  après  l'avoir  rassurée,  j'eus  moi-même 
une  grande  frayeur. 

Un  dimanche  soir,  une  trentaine  de  Prussiens, 
conduits  par  leur  fameux  lieutenant,  arrivèrent  au 
moulin,  criant  d'abord,  en  tapant  de  la  crosse  sur 
le  plancher,  qu'il  leur  fallait  du  vin  et  de  l'eau- 
de-vie. 

Je  leur  donnai  les  clefs  de  la  cave. 

«  Ce  n'est  pas  cela,  dit  le  lieutenant.  Vous  avez 
touché  seize  cents  francs  à  Saverne  le  mois  dernier, 
où  sont-ils?  » 

Je  vis  tout  de  suite  qu'on  m'avait  dénoncé  : 
c'était  Placiard,  ou  tout  autre  gueux  de  cette 
espèce ,  car  les  dénonciations  commençaient  : 
Tous  ceux  qui  se  sont  déclarés  depuis  pour  les 
Q,illcmands  faisaient  déjà  ce  métier! 

Il  n'y  avait  pas  à  nier  la  chose,  et  je  dis  : 

«  Oui,  c'est  vrai!  —  Mais  comme  je  devais  à 
Phalsbourg,  j'ai  payé  ce  que  je  devais;  et  puis  le 
reste  je  l'ai  mis  en  sûreté  chez  monsieur  le  notaire 
Fingado. 

—  Où  est-il,  ce  notaire? 

—  En  ville!  Les  soixante  gros  canons  que  vous 
savez,  le  gardent.  » 

Alors  le  lieutenant  parut  vexé;  il  se  promenait 
de  long  en  large,  et  disait  ; 

u 
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«  Vous  <^tes  un  vieux  renard,  je  ne  vous  croi» 
pas...  Vous  avez  caché  votre  argent  quelque  part. 
Vous  allez  lournir  des  contributions  en  argent. 

—  Je  fournirai  comme  tout  le  monde  ma  con- 
tribution pour  six  de  vos  hommes,  avec  ce  que  j'ai. 
Voici  mon  foin,  mon  blé,  ma  paille,  ma  farine; 
tant  qu'il  en  restera,  vous  en  prendrez;  quand  il 
n'y  en  aura  plus,  vous  en  chercherez  ailleurs. 
Vous  pouvez  tuer  les  gens,  vous  pouvez  brûler  les 
villes  et  les  villages;  mais  vous  ne  pouvez  prendre 
de  l'argent  à  ceux  qui  n'en  ont  pas.   » 

Il  me  regardait;  et  l'un  des  soldats  qui  se  trou- 
vaient là,  tout  furieux,  me  prit  au  collet  en 
criant  : 

«  Tu  vas  nous  montrer  ton  magot,  vieux  co- 
quin !  » 

Plusieurs  autres  me  poussèrent  dehors;  ma 
femme  arriva,  criant  et  gémissant;  Grédel  sortit 
avec  la  hachette,  en  disant  à  ces  bandits  : 

«  Tas  de  lâches!...  vous  n'avez  pas  de  cœur!... 
Vous  êtes  tous  des  Schinderhannes!...  » 

Elle  voulait  tomber  dessus.  Mais  je  lui 
criai  : 

«  Grédel,  rentre!...  » 

En  même  temps,  j'ouvris  mon  gilet,  et  je  dis 
au  scélérat  qui  me  tenait  sa  baïonnette  sur  la 
poitrine  : 

((  Allons,  pousse,  misérable,  que  ce  soit  plus 
tôt  fini  !  n 

Il  paraît  que  ma  ligure  en  ce  moment  avait 
quelque  chose  qui  les  surprit,  car  le  lieutenant. 
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qui  ne  faisait  qu'écumer  le  pays  avec  sa  bande, 
s'écria  : 

«  Allons,  laissez  monsieur  le  maire  tranquille! 
Quand  nous  aurons  pris  la  place,  nous  trouverons 
son  argent  chez  le  notaire.  En  route,  mes  enfants, 
en  route!...  Allons  voir  ailleurs...  Il  faut  des  écus 
à  Sa  Majesté,  nous  en  trouverons.  Au  revoir  mon- 
sieur le  maire,  et  sans  rancune.  » 

Il  riait.  Moi,  j'étais  pâle  comme  un  mort  et  je 
rentrai  frémissant. 

Je  devins  malade. 

Beaucoup  de  gens  au  pays  avaient  ladyssenterie, 
et  c'est  encore  à  ces  goinfres  que  nous  devions 
cela;  car  ils  dévoraient  tout:  miel,  beurre,  fro- 
mage, fruits  verts,  bœuf,  mouton,  tout  s'engouf- 
frait dans  leur  gosier  pêle-mêle.  A  Pfalsweyer, 
ils  avaient  même  avalé  du  vinaigre  pour  du  vin. 
Je  ne  sais  pas  ce  qu'ils  mangeaient  dans  leur 
pays,  mais  la  voracité  de  ces  gens-là  ferait  croire 
qu'ils  n'avaient  jamais  connu  que  les  pommes  de 
terre  et  l'eau  fraîche. 

Et  puis,  ils  remplissaient  tout  le  pays  de  leurs 
ordures;  on  les  voyait  se  débarrasser  sans  honte 
dans  les  ruelles,  par  files  de  six,  huit,  dix  en  face 
des  fenêtres,  sur  le  bord  des  routes,  sans  même 
chercher  une  haie  pour  se  cacher,  comme  de 
véritables  animaux. 

Il  y  avait  au  haut  de  Metting  un  chemin  creux 
^ui  empestait  tout  le  pays.  On  avait  beau  conduire 
là  de  la  paille,  l'odeur  infecte  s'étendait  au  loin. 
Finalement  il  fallut  ordonner  une  corvée  générale 
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Je  tous  les  paysans,  pour  débarrasser  l'air  de  cette 

infection,  en  même  temps  que  des  carcasses  de 
chevaux  et  des  entrailles  de  bètes  égorgées;  eux, 
ils  auraient  tout  laissé  pourrir  à  la  même  place! 

Aussi,  ils  sentaient  bon!  On  n'avait  pas  besoin 
ae  les  voir  venir,  pour  savoir  qu'ils  approciiaient; 
s'ils  ne  faisaient  pas  de  bruit,  on  les  éventait  tout 
de  même. 

Cette  année-là  les  corbeaux  arrivèrent  de  bonne 
heure;  ils  s'abattkrent  par  gros  nuages  dans  la 
plaine.  Le  bon  Dieu  nous  envoyait  ce  secours, 
sans  cela  la  peste  nous  aurait  rendu  visite. 

Je  ne  parle  pas  des  autres  vexations  iiue  ces 
Prussiens  nous  ont  fait  subir,  comme  de  nous  for- 
cer de  couper  leur  bois  à  la  forêt,  de  le  fendre  et 
de  le  ranger  devant  leurs  portes  ;  de  menacer  les 
paysans  de  les  envoyer  ouvrir  les  tranchées,  — 
par  ce  moyen,  des  villages  entiers  s'enfuyaient 
d'une  minute  à  l'autre,  et  les  landwehr  en  profi- 
taient pour  piller  les  maisons  sans  résistance,  — 
ni  de  mille  autres  actions  honteuses,  comme  d'al- 
ler faire  leurs  besoins  dans  les  églises',  ce  qui 
désolait  tous  les  honnêtes  gens,  protestants,  catho- 
liques ou  juifs,  et  montrait  que  ces  êtres-là 
n'avaient  le  respect  de  rien;  qu'ils  se  faisaient  un 
plaisir  d'humilier  l'àme  de  l'homme  dans  ce 
qu'elle  a  de  plus  profond  et  de  plus  sacré  !  Car, 
même  pour  ceux  qui  n'ont  pas  de  religion ,  une 
église,  un  temple,  une  synagogue,  sont  des  lieux 
vénérables  :  c'est  là  que  notre  mère  nous  a  porté, 
pour  nous  faire  bénir  par  Dieu  ;  c'est  là  que  nous 
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avons  pris  l'Éternel  à  témoin  de  notre  amour  pour 
celle  que  nous  aimions;  et  c'est  là  que  nous  avons 
porté  nos  père  et  mère,  après  qu'ils  avaient  cessé 
de  souffrir  en  ce  monde,  pour  les  recommander  à 
la  miséricorde  divine... 

Eh  bien,  voilà  ce  que  ces  misérables  ont  osé 
faire!...  C'est  pour  cela  surtout  que  nous  les 
maudirons  de  père  en  lils,  et  qu'ils  ne  pourront 
jamais  se  réconcilier  avec  nous. 

Pendant  que  tous  ces  malheurs  nous  accablaient, 
des  bruits  de  toutes  sortes  couraient  le  pays.  Un 
jour  le  cousin  Georges  vint  me  dire  qu'il  avait 
appris  d'un  aubergiste  de  Sarrebourg,  qu'une 
grande  bataille  s'était  livrée  près  de  Metz  ;  que 
nous  avions  eu  la  victoire;  mais  que  l'Empereur, 
ne  sachant  où  se  mettre,  gênait  tout  le  monde; 
qu'il  se  sauvait  à  droite,  à  gauche,  entraînant  à 
sa  suite  des  escortes  de  trois  à  quatre  mille 
hommes,  pour  garder  sa  personne  et  ses  bagages; 
qu'il  avait  fallu  le  déclarer  absolument  nul ,  et 
renvoyer  à  Verdun  pour  s'en  débarrasser,  parce 
qu'il  n'osait  rentrer  dans  Paris,  où  l'indignation 
du  peuple  contre  sa  dynastie  éclatait  de  plus  en 
plus. 

«  Maintenant,  me  dit  le  cousin,  Bazaine  est  à 
la  tète  de  notre  meilleure  armée.  C'est  bien  triste 
d'être  obligé  de  confier  le  sort  de  la  patrie  à 
cet  homme,  qui  s'est  fait  connaître  au  Mexique, 
quand  nous  avons  déjà  pour  ministre  de  la  guerre, 
le  vieux  de  Montauban,  qui  s'est  distingué  en 
Chine  et  dans  lalfaire  Doineau,  en  Afrique.  Oui, 
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voilà  trois  braves  gens,  clignes  de  s'entendre  : 
rEnipcreur,  Bazaine  et  Palikao!  Enfin,  espérons 
toujours,  cela  ne  coûte  rien  d'espérer.  » 

C'est  ainsi  qu'arriva  la  fin  du  mois  d'août,  le 
plus  triste  mois  que  nous  ayons  passé  dans  notre 
vie. 

Le  i*""  septembre,  vers  dix  heures  du  soir,  tout 
le  monde  dormait  au  village,  quand  le  canon  de 
Phalsbourg  se  mit  à  tonner  :  c'étaient  les  grosses 
pièces  du  bastion  de  Vilschberg  et  celles  du  bas- 
tion de  la  caserne  d'infanterie;  nos  petites  mai- 
sons en  tremblaient. 

On  se  leva,  on  fit  de  la  lumière.  A  chaque 
coup  nos  vitres  grelottaient.  Je  sortis.  Une  foule 
d'autres  paysans,  hommes  et  femmes,  écoutaient 
et  regardaient.  La  nuit  était  noire,  et  les  éclairs 
rouges  des  deux  bastions  couvraient  de  seconde  en 
seconde  toute  la  côte. 

Alors  la  curiosité  m'emporta.  Je  voulus  savoir 
ce  que  c'était,  et  malgré  tout  ce  que  put  me  dire 
ma  femme,  je  partis  avec  trois  ou  quatre  voisins, 
pour  Berlingen.  A  mesure  que  nous  montions  dans 
les  broussailles,  le  bruit  devenait  plus  formidable; 
en  arrivant  sur  la  côte,  nous  entendions  de  grandes 
rumeurs  aux  environs  :  —  les  gens  de  Berlingen 
se  sauvaient  au  bois;  deux  obus  avaient  atteint 
le  village  ;  —  et  c'est  de  là-haut  que  je  vis  l'effet  des 
grosses  pièces,  des  bombes  et  des  obus  qui  s'avan- 
çaient de  notre  côté,  sifflant  et  ronflant  comme 
des  locomotives  de  chemin  de  fer,  avec  un  bruit 
tellement  épouvantable,  qu'on  reculait  malgré  soi. 
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En  même  temps,  nous  entendions  des  voitures 
galoper;  elles  couraient  ventre  à  terre  des  Quatre- 
Vents  à  Vilschberg.  Ce  devait  être  un  convoi  de 
vivres  et  de  munitions,  que  les  Phalsbourgeois 
avaient  aperçu  de  loin;  la  lune  était  pourtant 
couverte,  mais  les  jeunes  gens  ont  de  bons  yeux. 

Après  avoir  vu  cela,  nous  redescendions,  lorsque 
je  reconnus  tout  d'un  coup  le  cousin,  qui  marchait 
près  de  moi. 

:(  Bonsoir,  Christian,  lit-il,  qu'est-ce  que  tu 
penses  de  cela? 

—  Je  pense  que  les  hommes  inventent  de  ter- 
ribles machines  pour  se  détruire. 

—  Oui,  mais  ce  n'est  encore  rien,  Christian,  ce 
n'est  que  le  petit  commencement  de  l'histoire; 
dans  un  an  ou  deux,  la  paix  sera  signée  entre  le 
roi  de  Prusse  et  la  France;  mais  la  haine  éternelle 
est  entre  les  deux  peuples,  la  haine  juste,  la  haine 
épjuvantable,  la  haine  qui  ne  pardonne  pas. 
Qu'est-ce  que  nous  demandions  aux  Allemands? 
Rien,  Est-ce  que  nous  voulions  une  de  leurs  pro- 
vinces? Non,  la  grande  masse  des  Français  ne 
voulait  pas  cela?  Est-ce  que  nous  convoitions  leur 
gloire?  Non!  de  la  gloire  militaire,  nous  en  avions 
à  revendre...  Ils  n'avaient  donc  aucun  intérêt  à 
nous  traiter  en  ennemis.  Eh  bien,  pendant  que 
nous  faisions,  pour  toute  l'Europe,  l'essai  du  suf- 
frage universel  à  nos  risques  et  périls,  et  que 
cette  chose  très-belle,  très-juste,  mais  aussi  très- 
dangereuse  avec  un  peuple  ignorant,  avait  mis  un 
mau\ais  sujet  à  notre  tète,  ces  Ions  chrétiens  ont 
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profité  de  notre  faiblesse,  pour  nous  porter 
le  mauvais  coup  qu'ils  préparaient  depuis  cin- 
quante-quatre ans.  Ils  ont  réussi  !  Mais  malheur 
à  nous!  Malheur  à  eux!  Malheur  au  genre  hu- 
main! Cette  guerre  fera  couler  plus  de  sang  et 
de  larmes,  que  la  Zinsel  ne  pourrait  en  porter  au 
Rhin.  » 

Ainsi  parla  le  cousin  Georges;  et  malheureuse- 
ment depuis  ce  jour,  j'ai  reconnu  qu'il  n'avait  pas 
tort  :  ceux  qui  étaient  loin  de  l'ennemi,  en  sont 
proches,  et  ceux  qui  sont  plus  loin,  seront  forcés  de 
s'en  mêler.  Que  ceux  du  Midi  sachent  qu'ils  sont 
Français  comme  nous,  et  s'ils  ne  veulent  pas  sentir 
le  dur  talon  des  Prussiens  sur  leur  nuque,  qu'ils 
se  lèvent  à  temps!  Après  la  Lorraine,  vient  la 
Champagne,  après  l'Alsace  viennent  la  Franche- 
Comté  et  la  Bourgogne,  ce  sont  aussi  de  bons  pays 
et  les  Allemands  ont  soif  de  bon  vin!  Des  hommes 
qui  voyaient  clair,  nous  avaient  prévenus  depuis 
longtemps  que  les  Allemands  voulaient  l'Alsace  et 
la  Lorraine;  nous  ne  pouvions  pas  les  croire;  au- 
jourd'hui, ces  mêmes  hommes  nous  disent  :  «  Les 
Allemands  veulent  toute  la  France!  Attention!... 
Le  temps  des  Bourbons  soutenus  par  les  jésuites, 
et  le  temps  des  Bonaparte,  soutenus  par  les  mou- 
chards, sont  passés  pour  toujours!  Soyons  unis 
en  République,  ou  les  Allemands  nous  mange- 
ront! »  Je  crois  que  ceux  qui  nous  disent  cela 
méritent  qu'on  les  écoute. 

Le  lendemain  de  la  canonnade,  on  apprit  que 
des  voitures  avaient  été  renversées  et  pillées  aux 
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environs  de  Berlingen,  Alors  le  major  prussien 
déclara  que  la  commune  était  responsable  des 
objets  enlevés,  et  qu'elle  allait  avoir  à  verser  cinq 
cents  francs  pour  le  dommage. 

Cinq  cents  francs,  hélas!  où  donc  les  trouver 
après  le  pillage? 

Heureusement  le  maire  de  Berlingen  parvint  à 
découvrir  que  les  sentinelles  chargées  de  surveiller 
les  voitures  avaient  elles-mêmes  tout  volé,  pour 
faire  des  cadeaux  aux  demoiselles  Hopsaloppe  du 
pays,  et  cette  affaire  rentra  dans  les  contributions 
générales. 

Le  temps,  aux  premiers  jours  de  septembre, 
s'était  remis  au  beau;  et  je  me  rappellerai  tou- 
jours que  l'avoine  perdue  par  les  convois  alle- 
mands commençait  à  lever  tout  le  long  de  leur 
chemin;  il  en  existait  sans  doute  une  traînée  pa- 
reille depuis  la  Bavière  jusque  bien  avant  dans  la 
France. 

Quelle  perte  pour  notre  pays!  car  c'était  tou- 
jours nous  qui  devions  remplacer  ce  qui  se  perdait 
ou  se  volait;  les  Prussiens  sont  bien  trop  honnêtes 
pour  dérober  quoi  que  ce  soit. 

En  ce  temps  de  calme,  la  nuit,  nous  entendions 
aussi  le  bombardement  de  Strasbourg.  Vers  une 
heure  du  matin,  quand  le  village  dormait  et  que 
tout  se  taisait  au  loin,  alors  les  grands  coups  de 
canon  se  suivaient  un  à  un;  la  citadelle  seule  re- 
cevait cinq  obus  et  une  bombe  par  minute. 
Quelquefois  le  feu  redoublait,  il  devenait  épou- 
vantable, la  terre  semblait  >:'^'^»-ouler  là-bas. 
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Et  cela  dura  quarante-deux  jours  et  quarante- 
dcuv  nuits  sans  interruption;  le  Temple  neuf, 
la  bibliothèque,  le  théâtre  et  des  centnines  de 
maisons  furent  brûlés;  la  cathédrale  fut  criblée, 
un  obus  renversa  même  sa  croix  de  fer  tout  en 
haut. 

Les  malheureux  Strasbourgcois  regardaiejit  du 
côté  de  la  France,  personne  ne  venait  à  leur 
secours.  Ceux  qui  nous  ont  raconté  cela  plus  tard, 
en  pleuraient  encore  à  chaudes  larmes. 

Vers  Metz,  nous  n'entendions  rien;  des  bruits 
de  batailles,  de  combats  en  Lorraine  couraient,  de 
ces  bruits  dont  on  ne  sait  ce  qu'ils  valent. 

Le  silence  des  Allemands  continuait,  quand  un 
soir  ils  poussèrent  de  grands  hourahs,  se  répan- 
dant de  Véchem  à  Biegelberg,  de  Biegclberg  aux 
Qu atre-Vents.  Georges  et  sa  femme  arrivèrent 
tour  pâles  : 

«  Eh  bien,  vous  connaissez  la  dépèche? 

—  Non,  qu'est-ce  que  c'est? 

—  U honnête  homme,  à  Sedan,  vient  de  se  ren- 
dre avec  quatre- vingt  mille  Français!  Depuis  le 
commencement  du  monde,  on  n'a  rien  vu  de  pareil. 
Il  a  remis  son  épée  au  roi  de  Prusse,  sa  fameuse 
épée  du  2  Décembre!  Il  tenait  à  sa  peau  et  à  ses 
fourgons  plus  qu'à  tout  le  reste  ;  plus  qu'à  l'hon- 
neur de  son  nom,  plus  qu'à  Ihonneur  de  la 
France!  Ah!  le  gueux,  il  m'a  trompé  même  en 
cela,  je  le  croyais  brave.  » 

Georges  ne  se  possédait  plus  : 

«Voilà,    dit-il,    comment    cela  devait  finir I 
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Sa  véritable  armée  à  lui,  c'étaient  les  dix  ou 
quinze  raille  décembraillards  sortis  de  la  prcfec- 
fure  de  police,  avec  des  triques  plombées  et  de*- 
casse-tête?,  pour  assommer  les  défenseurs  de  I3 
loi.  Il  se  croyait  capable  de  conduire  une  armée 
française,  comme  sa  bande  de  filous;  il  l'a  con- 
duite dans  une  sorte  d'égout;  et  là,  malgré  le 
courage  de  nos  si>ldats,  il  les  a  livrés  au  roi  de 
Prusse,  en  échange  de  quoi?  Nous  saurons  cela 
pluï  tard!  Nos  pauvres  enfants  ne  voulaient  pas 
se  rendre;  ils  auraient  mieux  aimé  mourir  les 
armes  à  la  main,  en  essayant  de  se  faire  jour  : 
c'est  Sa  Majesté  qui,  trois  fois,  a  donné  l'ordre 
de  hisser  le  drapeau  blanc.  » 

Ainsi  parlait  le  cousin;  et  nous,  plus  morts  que 
vifs,  nous  écoutions  les  cris  de  joie  du  dehors. 

Un  parlementaire  venait  Je  partir  pour  la 
ville.  Les  landwehr  qui,  depuis  quelque  temps 
remplaçaient  les  troupes  de  ligne  chez  nous,  des 
gens  dàge,  sérieux,  des  pères  de  famille,  plus 
dévoués  à  la  paix,  qu'à  la  gloire  du  roi  Guil- 
laume ,  pensaient  que  tout  était  fini  ;  que  le 
roi  de  Prusse  tiendrait  sa  parole;  qu'il  ne  conti- 
nuerait pas  contre  la  nation  la  guerre  commen- 
cée contre  Bonaparte,  et  que  la  ville  ne  pouvait 
pas  manquer  de  se  rendre. 

Mais   le   commandant  Taillant   répondit  tout 

implemcnt  au  parlementaire,  que  les  portes  de 

Phalsbourg  s'ouvriraient  quand  il  en  aurait  reçu 

l'ordre  écrit  de  Sa  Majesté;  que  Napoléon  ayant 

déposé  son  épée,  cela  ne  l'empêchait  pas,  lui,  de 
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rester  à  son  poste,  et  que  chacun  devait  être  sur 

ses  gardes,  de  peur  d'accident. 

Le  parlementaire  revint,  et  la  joie  des  land- 
welir  Alt  un  peu  calmée. 

En  ce  temps,  je  vis  une  chose  qui  me  rejouit 
encore  quand  j'y  pense. 

J'étais  allé  faire  un  tour  à  Saverne,  par  la 
route  du  Falberg,  derrière  les  postes  allemands, 
espérant  apprendre  des  nouvelles.  Et  puis,  j'avais 
encore  quelques  petites  sommes  à  toucher  là-bas, 
il  fallait  de  l'argent  tous  les  jours  et  l'on  ne 
savait  plus  où  en  trouver. 

Vers  cinq  heures  du  soir,  je  retournais  à  la 
maison,  le  temps  était  beau,  mes  affaires  a^"aient 
assez  bien  marché;  j'entrai  dans  la  petite  au- 
berge de  Tzise,  sur  la  côte,  prendre  une  chopine 
de  vin.  —  Là,  dans  la  petite  salle,  une  dizaine 
de  Bavarois  buvaient  et  se  disputaient  avec  autant 
de  Prussiens,  assis  autour  des  tables  de  sapin. 
Ils  avaient  déposé  leurs  casques  au  rebord  des 
fenêtres,  et  se  donnaient  du  bon  temps,  loin  des 
chefs,  revenant  sans  doute  de  marauder  ou  de 
piller  quelque  maison  forestière. 

Un  Bavarois  criait  : 

«  C'est  nous,  nous  seuls,  qu'on  met  toujours  en 
avant!  C'est  à  nous  que  revient  la  victoire  de 
Wœrth;  sans  nous,  vous  étiez  battus!...  Et  c'est 
nous  encore  qui  venons  de  prendre  l'Empereur  et 
son  armée.  Vous  autres,  derrière,  vous  êtes  là 
pour  vous  attirer  les  honneurs  et  les  bénéfices  de 
la  chose. 
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—  Hé!  répondit  un  Prussien,  qu'est-ce  que 
vous  auriez  donc  fait  sans  nous?  Quc4  général 
en  chef  avez -vous  donc  produit?  Citez  donc 
un  de  vos  hommes!  Vous  êtes  en  ligne,  c'est 
vrai;  vous  vous  faites  casser  les  os,  je  ne  dis  pas 
te  contraire;  mais  qui  est-ce  qui  vous  commande? 
C'est  le  prince  royal  de  Prusse  ;  c'est  le  prince 
Frédéric-Charles  de  Prusse;  c'est  le  vieux  général 
de  Moltke  et  SaMajestéle  roi  Guillaume!...  Que 
venez-vous  donc  nous  chanter  avec  vos  victoires? 
Les  victoires  sont  pour  les  chefs;  quand  même  on 
vous  aurait  hachés  jusqu'au  dernier,  qu'est-ce 
que  cela  ferait  à  raîFaire?  Est-ce  qu'un  archi- 
tecte regarde  aux  matériaux  qu'il  emploie?  Est- 
ce  que  les  pioches,  les  pelles  et  les  truelles  récla- 
ment de  la  gloire? 

—  Comment  les  pioches,  cria  un  Bavarois;  est- 
ce  que  vous  nous  prenez  pour  des  pioches? 

—  Oui  !  crièrent  les  Prussiens,  »  en  frappant 
sur  la  table  avec  arrogance. 

Alors  :  pif!  paf  !  —  Les  pots  commencèrent  à 
rouler;  je  n'eus  que  le  temps  de  sortir,  en  riant 
et  pensant  : 

{(  Ces  pauvres  Bavarois  ont  pourtant  raison  : 
ils  reçoivent  les  coups,  et  les  autres  ont  tous  les 
bénéfices.  Il  faut  que  ce  Bismark  soit  bien  malin, 
pour  leur  avoir  fait  accepter  un  marché  pareil; 
oui,  c'est  fort!  Et  dire  que  les  jésuites  donnent 
des  conseils  au  roi  de  Bavière!...  » 

Tout  en  rentrant  à  la  maison,  je  me  faisais  ces 
rétlexJons  à  moi-même. 
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C'était  vers  le  8  ou  le  lo  septembre.  Le  bruit 
courait  alors  qu'on  avait  proclame  la  République 
à  Paris;  que  l'impératrice,  la  princesse  Malliikle, 
Palikao  et  tous  les  autres  s'étaient  sauvés;  qu'un 
gouvernement  de  défense  nationale  avait  été  pro- 
clamé; et  que  tous  les  Français  de  vingt  à  qua- 
rante ans  étaient  appelés  sous  les  armes.  Mai;  de 
tout  cela  rien  n'était  sûr,  excepté  le  bombarde- 
ment de  Strasbourg  et  les  batailles  autour  de  Metz. 

Pour  être  juste,  il  faut  dire  que  bien  des  gens 
trouvaient  la  conduite  de  Bazaine  admirable,  et 
qu'on  le  regardait  comme  le  sauveur  de  la  France; 
on  croyait  qu'il  retenait  toutes  les  armées  des 
Allemands  sur  ses  épaules,  et  chacun  pensait 
qu'il  finirait  par  sortir  de  là;  qu'il  viendrait  déli- 
vrer Toul,  Phalsbourg,  Bitchc,  Strasbourg,  en 
écrasant  tous  ceux  qui  nous  entouraient, 

Georges,  plus  d'une  fois  en  ce  temps,  me  disait: 

«  Notre  tour  viendra  bientôt  !  Il  faudra  que 
nous  marchions  tous.  J'ai  déjà  mon  a/Faire  :  tout 
est  prêt,  le  fusil  et  les  cartouches.  Toi,  tu  feras 
sonner  le  tocsin,  aussitôt  que  nous  entendrons  le 
canon  du  côté  de  Sarreguemines  et  de  Fénétrange; 
nous  prendrons  les  Allemands  entre  deux  feux.  » 

Il  me  disait  cela  le  soir,  lorsque  nous  étions 
seuls,  et  je  ne  demandais  pas  mieux. 

Il  fallait  être  bien  prudent,  car  le  nombre  des 
landwehr  augmentait  de  jour  en  jour.  Ils  s'as- 
seyaient au  milieu  de  nous,  derrière  le  poêle,  et 
fumaient  leurs  longues  pipes  de  porcelaine,  la 
tête  penchée,   tout  rêveurs.    Comme    un   certain 
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nombre  comprenaient  le  français,  sans  le  dire,  on 
ne  parlait  pas  devant  eux;  chacun  conservait  pour 
soi  ses  réflexions. 

Tous  ces  landwehr  de  Bade,  du  Wurtemberg, 
de  Bavière  étaient  commandés  par  des  officiers 
prussiens;  de  sorte  que  la  Prusse  donne  les  offi- 
ciers, et  les  autres  Allemands  les  soldats  ;  ils 
apprennent  ainsi  l'obéissance  envers  leurs  véri- 
tables maîtres.  —  Le  seigneur  Dieu  a  fait  les 
Prussiens  pour  commander,  et  les  autres  Alle- 
mands pour  obéir.  C'est  ainsi  qu'ils  ont  obtenu  la 
victoire;  ef  maintenant  il  faut  que  cela  reste  dans 
les  siècles  des  siècles,  parce  que  les  Alsaciens  et 
les  Lorrains  pourraient  se  révolter  ;  que  la  France 
pourrait  se  relever,  et  qu'il  pourrait  arriver  des 
troubles  de  tous  les  côtés. 

Oui,  tous  ces  bons  landwehr  vont  rester  de  père 
en  fils  l'arme  au  bras;  et  plus  ils  auront  remporté 
de  victoires,  plus  les  Prussiens  s'élèveront  sur 
leur  dos  et  les  tiendront  ferme. 

Une  chose  les  ennuyait  beaucoup  :  on  com- 
mençait alors  à  s'agiter  dans  les  Vosges,  et  Ton 
parlait  de  francs-tireurs,  de  villages  révoltés  du 
coté  d'Épinal.  Naturellement  cela  nous  réveillait 
aussi.  Ces  landwehr  traitaient  les  francs-tireurs 
de  brigands,  embusqués  pour  assassiner  d'honnêtes 
pères  de  famille,  et  pour  détrousser  les  convois; 
ils  menaçaient  de  les  prendre. 

Malgré  tout,  on  pensait  : 

«  S'il  en  venait  seulement  quelques-uns  de  nos 
côtés  avec  de  la  poudre  et  des  fusils  ;  nous  entre- 
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rions  dans  la  bande,  et  nous  ti\clierions  de  nous 
débarrasser  nous-mêmes!  » 

Plus  on  parlait  de  ces  francs-tireurs,  plus  l'es- 
poir nous  revenait,  et  plus  les  réquisitions  nous 
ennuyaient. 

Le  pillage  devenait  moins  fort,  mais  il  conti- 
nuait toujours.  Lorsque  noslanwehr,  à  nous,  ceux 
que  nous  étions  forcés  de  loger  et  d'entretenir,  s'en 
allaient  monter  leur  garde  autour  de  Phalsbourg, 
il  en  arrivait  d'autres  par  bandes  des  villages  voi- 
sins, criant,  tempêtant,  demandant  des  bœufs, 
des  moutons,  du  lard  !  Et  quand  ils  avaient  bien 
edVavé  les  femmes,  ces  gueux  se  contentaient  de 
quelques  œufs,  d'un  fromage,  d'une  botte  d'oi- 
gnons, etc.  Ils  s'en  allaient  riant  entre  eux. 

Les  nôtres  sans  doute  faisaient  de  même  ailleurs, 
car  leur  pot-au-feu  ne  manquait  jamais  de  légu- 
mes. Et  tous  ces  bons  pères  de  famille  parta- 
geaient en  conscience  avec  les  abominables  créa- 
tures qui  les  suivaient!...  Que  voulez-vous,  il 
faut  du  temps  pour  faire  d'une  bête  un  homme,  et 
quelques  m.ois  de  guerre  suffisent  pour  ramener 
tout  à  létat  naturel. 


IX. 


Le  2p  septembre,  un  vaguemestre  prussien  vint 
m'apporter  des  proclamations,  avec  ordre  de  les 
faire  afficher. 
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Ces  proclamations  disaient  que  nous  faisions 
partie  maintenant  du  département  de  la  Moselle, 
et  que  nous  avions  un  préfet  prussien  :  le  comte 
Henkel  de  Donnermarck,  qui,  lui-même,  se  trou- 
vait placé  sous  les  ordres  du  gouverneur  général 
d'Alsace  et  de  Lorraine,  M.  le  comte  de  Bismark  - 
Bohlen,  résidant  provisoirement  à  Haguenau. 

Je  ne  sais  quelle  diable  d'idée  me  prit  alors. 
Nos  landwehr  nous  avaient  annoncé  deux  jours 
avant  la  capitulation  de  Strasbourg;  j'étais  ennuyé 
depuis  longtemps  de  toutes  les  réquisitions  qu'il 
me  fallait  ordonner  malgré  moi,  et  je  déclarai 
hardiment  que  je  ne  ferais  pas  afficher  cela;  que 
c'était  contraire  à  ma  conscience;  que  je  me 
regardais  toujours  comme  Français ,  et  que  l'on 
n'avait  qu'à  charger  les  gueux  d'une  commission 
pareille. 

Le  vaguemestre  paraissait  tout  étonné  de  m'en- 
tendre.  C'était  un  gros  homme,  avec  de  grosses 
moustaches  brunes  et  des  yeux  à  fleur  de  tète. 

«  Est-ce  que  vous  voulez  me  mettre  cela  par 
écrit,  monsieur  le  maire?  me  dit-il. 

—  Pourquoi  pas?  Je  suis  las  de  ces  vexations; 
qu'on  donne  ma  place  à  M.  Placiard  votre  ami, 
je  ne  demande  pas  mieux.  Qu'il  fasse  les  réqui- 
sitions; moi,  je  considère  tout  cela  comme  de 
vérita])les  vols. 

—  Eh  bien,  fit-il,  écrivez!  Moi,  je  remplis 
mes  ordres,  le  reste  ne  me  regarde  pas.  » 

Alors,  sans  réfléchir,  j'ouvris  mon  secrétaire,  et 
j'écrivis  que  Chiislian  Wéber,  maire  de  Rôthalp, 
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regardait  comme  contraire  à  sa  conscience  de 
proclamer  Bismark-Bohkn  gouverneur  d'une  pro- 
vince française,  et  qu'il  s'y  refusait  absolument. 

Je  mis  ma  signature  au  bas,  avec  la  date,  — 
ap  septembre  1870, — et  c'est  la  plus  grande  bêtise 
que  j'aie  faite  dans  ma  vie  :  elle  m'a  coûté  cher! 

Le  vaguemestre  prit  le  papier,  le  mit  dans  sa 
poclie  et  s'en  alla. 

Deux  ou  trois  heures  après,  réfléchissant  à  la 
cnose,  je  commençais  à  me  repentir,  et  j'aurais 
bien  voulu  ravoir  le  papier. 

Le  soir  même,  après  souper  J'allai  tout  raconter 
à  Georges;  il  en  fut  très-content. 

«  A  la  bonne  heure!  Christian,  me  dit-il, 
maintenant  ta  position  est  nette.  Je  t'ai  plaint 
souAcnt  d'être  forcé,  dans  l'intérêt  de  la  commune 
et  pour  éviter  le  pillage,  de  délivrer  des  bons  aux 
Prussiens.  Les  gens  sont  si  bornés!  En  voyant  la 
signature  du  maire,  ils  le  rendent  en  quelque 
sorte  responsable  de  tout;  chacun  se  figure  en 
supporter  plus  que  sa  part.  Te  voilà  débarrassé 
du  fardeau;  tu  ne  pouvais  aller  jusqu'à  réquisi- 
tionner au  nom  de  Henkel  de  Donnermarck,  se 
disant  préfet  de  la  Moselle  ;  qu'un  autre  s'en 
charge  ;  ils  trouveront  bien  assez  de  mauvais 
drôles  pour  accepter  cet  honneur.  » 

L'approbation  du  cousin  me  fit  plaisir;  et 
i'allais  retourner  à  la  maison,  lorsque  le  même 
vaguemestre  auquel  j'avais  remis  ma  démission 
le  matin,  entre,  suivi  de  trois  ou  quatre  landwehr. 

«  Voilà  quelque  chose  pour  vous,  me  dit-il,  en 
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me  remettant  un  billet,  que  je  lus  tout  haut  : 
((  Les  nommés  Christian  Wéber,  meunier,  et 
Georges  Wcber,  marchand  de  vins,  au  village  de 
Rôthalp,  conduiront  demain  à  Droulingen  quatre 
mille  de  foin  et  deux  mille  de  paille,  sans  faute. 
—  Ordre  supérieur.  —  Flœgel.  » 

—  C'est  bon!  répondis-je,  —  quoique  cette 
réquisition  me  parût  un  peu  forte,  mais  je  ne 
voulais  pas  montrer  mon  indignation  à  nos  en- 
nemis, ils  auraient  été  trop  satisfaits;  —  c'est 
bon,  je  ferai  conduire  mon  foin  et  ma  paille  à 
Droulingen. 

—  Vous  les  conduirez  vous-même,  me  rJpondit 
le  vaguemestre  brutalement;  tous  les  chevaux  et 
toutes  les  voitures  du  village  ont  été  réquisi- 
tionnés; vous  avez  trop  souvent  oublié  les  vôtres. 

—  Je  puis  prouver  que  mes  chevaux  et  mes 
voitures  ont  marché  plus  que  ceux  de  n'importe 
qui,  lui  répondis-je  en  colère.  Vos  reçus  sont  là; 
j'espère  qu'ils  feront  foi  pour  vous  ! 

—  Entin,  n'importe  !  dit-il.  Les  chevaux,  les 
voitures,  le  foin  et  la  paille  ensemble,  sont  mis 
en  réquisition,  c'est  clair? 

—  C'est  très-clair,  dit  Georges  ;  quand  on  est 
le  plus  fort,  on  commande. 

—  Justement  !  »  dit  le  vaguemestre. 

Il  sortit  avec  ses  hommes,  et  Georges,  sans  se 
fâcher,  me  dit  : 

«  C'est  la  guerre  !  Soyons  calmes...  Notre  tour 
reviendra  peut-.'.tre,  maintenant  que  V honnête 
homma  ne  conduit  plus  nos  armées  !  —  En  atten- 
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daiii,  tout  ce  que  nous  avons  de  mieux  à  faire, 
si  nous  ne  voulons  pas  encore  perdre  nos  chevaux 
et  nos  voitures,  c'est  de  charger  nous-mômcs  ce 
soir  et  de  partir  demain  au  petit  jour.  Nous 
serons  de  retour  avant  sept  heures,  pour  souper; 
et  l'on  ne  pourra  plus  nous  prendre  de  foin  ni  de 
paille,  puisque  nous  n'en  aurons  plus.  » 

Moi,  ma  colère  éclatait;  mais  comme  il  me 
donnait  l'exemple,  en  se  débarrassant  de  son 
habit  et  mettant  sa  blouse,  je  sortis  éveiller  le 
vieux  père  Ofran,  pour  m'aider  à  charger. 

Ma  femme  et  Grédel  m'attendaient;  le  vague- 
mestre et  ses  hommes  avaient  passé  par  le  moulin, 
avant  de  se  rendre  chez  Georges;  elles  trem- 
blaient. —  Je  leur  dis  de  se  tranquilliier;  qu'il 
n'était  question  que  de  foin  et  de  paille  à  con- 
duire jusqu'à  Droulingen,  où  j'en  prendrais  un 
reçu,  chose  nécessaire  pour  être  payé  plus  tard. 

Qu'elles  l'aient  cru,  ou  non,  elles  rentrèrent  à 
la  maison. 

J'allumai  la  lanterne,  Ofran  monta  sur  le  gre- 
nier et  me  tendit  les  bottes,  que  je  recevais  sur 
une  fourche.  Vers  deux  heures  du  matin  les 
deux  voitures  étant  chargées,  je  donnai  l'avoine 
aux  chevaux  et  je  rentrai  me  reposer  quelques 
instants. 

A  cinq  heures,  Georges,  dehors,  criait  déjà  : 

u  Christian,  c'est  moi.  » 

Je  me  levai  ;  je  mis  mon  chapeau  et  ma  blouse; 
'/ouvris  l'écurie,  de  l'intérieur,  j 'attelai  et  nous  par- 
tîmes à  la  fraîcheur,  pensant  être  de  retour  le  soir. 
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Dans  tous  les  villages  où  nous  passions,  des 
bandes  de  landwehr,  assis  devant  les  baraques, 
déguenillés,  de  larges  pièces  aux  genoux  et  la 
barbe  crasseuse,  comme  on  raconte  des  anciens 
cosaques,  fumaient  leurs  pipes;  de  la  cavalerie  et 
de  l'infanterie  allait  et  venait. 

Ceux  qui  restaient  en  garnison  dans  les  villages 
étaient  forcés,  par  ordre,  de  donner  leurs  bonnes 
boites  aux  autres,  et  de  mettre  leurs  savates. 

Des  officiers  à  cheval,  leur  petite  casquette 
plate  sur  le  nez,  filaient  au  rebord  de  la  route, 
comme  le  vent.  Dans  les  vieilles  auberges  recu- 
lées, au  fond  des  cours,  les  fumiers  étaient  cou- 
verts d'entrailles  et  de  peaux  d'animaux  écorchés; 
il  en  pendait  aussi  de  ces  peaux,  retournées  et 
bourrées  de  paille,  aux  balustrades  des  vieilles 
galeries,  le  long  des  rampes  d'escaliers,  où  l'on 
voyait  autrefois  le  linge  des  ménagères  !  La  misère, 
la  terrible  misère,  était  peinte  avec  l'inquiétude 
sur  toutes  les  figures.  Les  Allemands  seuls  étaient 
gras,  dans  leurs  bottes  éculées;  ils  avaient  de  bon 
pain  blanc,  de  bon  vin  rouge,  de  bonne  viande; 
ils  fumaient  du  bon  tabac  ou  des  cigares;  ils 
vivaient  comme  des  coqs  en  pâte. 

Dans  un  autre  temps,  ces  gens  s'étaient  plaints 
ajnèrement  de  nos  invasions  chez  eux,  sans  se  sou- 
venir qu'ils  avaient  commencé  les  premiers  à  nous 
envahir!  Ils  avaient  pourtant  raison;  à  la  fin  du 
premier  empire,  les  Français  ne  se  battaient  plus 
que  pour  un  homme  !  Mais  ils  s'étaient  vengés  deux 
fois,  en  1814  et  i8 15,  et  depuis  cinquante  ans  ils 
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venaient  cliez  nous  en  amis,  ils  étaient  reçus  comme 
des  frères.  Nous  n'avions  pas  de  rancune  contre 
eux;  ils  ne  paraissaient  pas  en  avoir  contre  nous; 
la  paix  nous  avait  adoucis  ;  nous  ne  souhaitions  que 
leur  prospérité,  comme  la  notre,  car  les  peuples 
ne  sont  vraiment  heureux,  que  quand  leurs  voi- 
sins aussi  prospèrent;  alors  le  commerce,  l'in- 
dustrie, tout  marche  ensemble. 

C'était  ainsi  que  nous  étions  !  —  Nous  ne  par- 
lions plus  de  nos  victoires,  mais  de  nos  défaites, 
pour  rendre  justice  à  leur  courage  et  à  leur 
patriotisme;  nous  reconnaissions  nos  torts;  ils 
avaient  l'air  de  reconnaître  les  leurs,  et  ne  par- 
laient que  de  fraternité  !  Nous  croyions  à  leur 
honnêteté,  à  leur  franchise  :  nous  les  aimions  I 

Aujourd'hui  la  haine  est  entre  nous. 

A  qui  la  faute? 

A  notre  bêtise  d'abord,  à  notre  ignorance.  Nous 
avons  tous  cru  que  le  plébiscite  était  pour  la 
paix;  les  ministres,  les  préfets,  les  sous-préfets, 
les  juges  de  paix,  les  commissaires  de  police,  tout 
le  monde  nous  l'avait  affirmé.  Un  scélérat  s'en 
est  servi  pour  déclarer  la  guerre  I  —  Mais  les 
Allemands  voulaient  la  guerre;  ils  nous  enviaient 
et  nous  haïssaient,  sans  nous  le  faire  voir. 

Ils  nous  épiaient  depuis  longtemps;  ils  nous 
étudiaient;  ils  supportaient  tous  les  exercices, 
toutes  les  fatigues,  pour  être  les  plus  forts,  et 
cherchaient  une  occasion  de  se  faire  déclarer  la 
guerre,  pour  se  donner  le  beau  rôle  aux  yeux 
de  l'Europe.  L'affaire    d'Espagne   n'était  qu'un 
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piège  tendu  par  Bismark  à  Bonaparte.  Les  Alle- 
mands se  disaient  :  «  Nous  avons  douze  cent  mille 
hommes  sur  pied,  nous  sommes  quatre  contre 
un...  Prorîtons  de  l'occasion...  Si  le  gouverne- 
ment français  avait  seulement  l'idée  d'organiser 
et  d'exercer  un  peu  la  garde  mobile,  tout  serait 
perdu...  Dépèchons-nous!...  » 

Voilà  l'honnêteté,  la  franchise  et  la  fraternité 
des  Allemands. 

Notre  imbécile  a  donné  dans  le  piège...  Les 
Allemands  nous  ont  écrasés  sous  le  nombre.  Ils 
sont  nos  maîtres  :  ils  occupent  notre  pays,  nous 
leur  payons  des  milliards  ;  et  les  /oilà  qui  reviennent 
comme  autrefois  dans  nos  villes  par  bandes,  nous 
sourire,  nous  tendre  la  main  : 

«  Hé!  comment  ça  va-t-il  donc?  Est-ce  que 
vous  vous  êtes  toujours  bien  porté?  Mais  vous 
ne  me  reconnaissez  donc  pas?  "Vous  avez  l'air 
d'être  fâché?  Ah!  c'est  bien  mal  de  votre  part!... 
De  si  bons,  de  si  vieux  amis!...  "Voyons,  tâchez 
de  me  donner  une  petite  commande,  et  ne  pen- 
sons plus  à  cette  malheureure  guerre  !  » 

Pouah!  détournons  nos  yeux  de  cela,  c'est  trop 
horrible! 

Moi,  je  me  dis,  pour  les  excuser,  —  car  il  faut 
toujours  chercher  des  excuses  à  tout,  l'homme  n'est 
pas  naturellement  si  bas;  il  faut  des  causes  pour 
expliquer  un  si  grand  défaut  de  tierté  naturelle, 
—  je  me  dis  que  ce  sont  de  pauvres  êtres,  élevés 
dans  la  soumission,  et  que  les  malheureux  font 
comme  les  oiseaux  que  l'oiseleur  tient  dans  ses 
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filets;  ils  chantent,  ils  sifîknt  pour  en  atnrL-r 
d'autres  : 

((  Ah!  qu'on  est  bien  ici...  Qu'on  est  bien  ici, 
dans  la  vieille  Allemagne...  avec  un  empereur, 
des  rois,  des  princes,  des  ducs,  des  grands-ducs, 
des  comtes,  des  barons  allemands!  Quel  honneur 
de  combattre  et  de  mourir  pour  la  patrie  alle- 
mande!... L'homme  allemand  est  le  premier 
homme  du  monde!...  » 

Oui...  oui...  pauvres  diables!  nous  connaissons 
cela...  C'est  la  chanson  que  vos  maîtres  vous  ont 
apprise  dans  leurs  écoles!  C'est  pour  le  roi  ae 
Prusse  et  pour  sa  noblesse  que  vous  travaillez, 
que  vous  espionnez,  que  vous  vous  (aires  casser 
les  os  sur  les  champs  de  bataille  !  Ils  vous  payent 
avec  des  phrases  creuses  sur  l'homme  allemand  ; 
et  quand  vous  ne  chantez  pas  juste  par  de  grands 
soufflets  allemands  sur  vos  joues  allemandes!... 

Allez,.,  allez!...  vous  avez  beau  dire,  les  Al- 
saciens et  les  Lorrains  ne  siffleront  jamais  comme 
vous  ;  ils  ont  appris  une  autre  musique  ! 

Enfin,  tout  cela  ne  nous  empêchait  pas  d'être 
pris,  Georges  et  moi,  et  de  savoir  qu'à  la  moindre 
résistance,  on  nous  tordrait  le  cou  comme  à  des 
poulets.  C'est  pourquoi  nous  faisions  bonne  mine 
à  mauvais  jeu,  remarquant  la  désolation  de  ce 
pays,  où  venait  aussi  de  se  déclarer  la  peste  bo- 
vine. A  Lohre,  à  Ottviller,  dans  vingt  autres 
endroits,  cette  terrible  maladie,  la  plus  ruineuse 
pour  les  paysans,  commenç lit  déjà  ses  ravages;  et 
les  Prussiens,    qui    mangent  quatre  fois  plus  de 
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viande  que  nous,  lorsqu'ils  sont  chez  les  autres, 
avaient  peur  d'en  manquer. 

Leursvétérinaires  ne  connaissaient  qu'un  remède 
à  cette  peste  :  aussitôt  qu'une  bête  était  malade, 
qu'elle  refusait  le  foin  et  devenait  mélancolique, 
ils  la  faisaient  abattre,  et  mettre  avec  ses  cornes 
et  sa  peau  à  six  pieds  sous  terre.  Ce  n'était  pas 
plus  malin  que  le  bombardement  des  villes,  poui 
les  forcer  de  se  rendre,  et  l'incendie  des  villages, 
pour  forcer  les  gens  à  payer  leurs  réquisitions. 
Mais  cela  réussissait! 

Les  Allemands,  dans  cette  campagne,  nous  ont 
appris  leurs  plus  belles  inventions!  C'est  à  cela 
qu'ils  pensaient  depuis  des  années,  pendant  que 
nos  maîtres  d'écoles  et  nos  gazettes  nous  disaient 
qu'ils  passaient  leur  temps  à  rêver  de  philosophie, 
et  d'autres  choses  tellement  profondes,  que  les 
Français  ne  pouvaient  rien  y  comprendre. 

Vers  onze  heures,  nous  étions  à  Droulingen,  où 
se  trouvait  un  bataillon  de  Silésiens,  prêt  à  partir 
pour  Metz.  Il  paraît  que  de  la  cavalerie  devait 
aussi  nous  suivre,  et  que  les  réquisitions  avaient 
épuisé  ce  pays  en  fourrage,  car  notre  foin  et 
notre  paille  furent  déchargés  tout  de  suite  dans 
une  grange,  au  bout  du  village,  et  le  major  nous 
en  donna  le  reçu,  —  C'était  un  Prussien  à  barbe 
grise,  et  qui  nous  observait,  les  yeux  plissés, 
comme  un  vieux  gendarme  en  train  de  prendre 
votre  signalement. 

L'affaire  faite,  Georges  et  moi  nous  pensions 
repartir  aussitôt,  quand,  regardant  par  la  fenêtre, 
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•  j  vis  qu'on  chargeait  sur  nos  voitures  le  bagage 
i!u  bataillon.  Alors  je  sortis,  en  criant  : 

«  Hé  !  ces  voitures  sont  à  nous  !  Nous  sommes 
venus  faire  une  livraison  de  foin  et  de  paille.  » 

Le  commandant  silcsien,  un  grand  gaillard 
osseux  et  roidc,  qui  se  trouvait  là,  sur  la  porte, 
tourna  la  tète;  et  comme  les  soldats  s'arrêtaient, 
il  leur  dit  : 

«  Continuez! 

—  Mais,  commandant,  lui  dis-je,  voici  mon 
reçu  de  M.  le  major. 

—  Cela  ne  me  regarde  pas,  »  dit-il  en  entrant 
dans  la  commandature,  où  la  table  dos  o^iciers 
était  mise. 

Nous  restâmes  dehors,  indignés,  comme  on 
pense.  Les  soldats  riaient;  j'aurais  été  capable 
de  taper  dessus  avec  le  manche  de  mon  fouet; 
mais  deux  sentinelles  se  promenaient  de  long  en 
large,  le  fusil  sur  l'épaule,  et  n'auraient  pas 
manqué  de  me  passer  la  baïonnette  dans  le 
ventre. 

Je  devins  tout  pâle,  et  me  rendis  au  cabaret 
de  Finck,  où  Georges  venait  d'entrer.  La  petite 
salle  était  pleine  de  soldats,  qui  mangeaient  et  bu- 
vaient, comme  les  Prussiens  mangent  et  boivent, 
jusqu'à  s'en  mettre  dans  le  nez. 

Cette  vue  et  cette  odeur  nous  firent  ressortir, 
et  Georges  sur  la  porte  me  dit  : 

«  Nos  femmes  vont  être  inquiètes  ;  il  faudrait 
trouver  quelqu'un  pour  les  prévenir  de  ce  qui 
nous  arrive.  » 
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Mais  nous  avions  beau  regarder,  nous  ne 
pi  y  ion  s  personne. 

Le  chevaux  des  officiers,  le  long  des  murs,  la 
bîide  ôtée ,  mâcliaient  tranquillement  leur  pi- 
l.ince,  et  les  nôtres,  déjà  fatigués,  ne  recevaient 
rien. 

((  Hé  !  dis-je  au  feld-weibel  qui  surveillait  le 
chargement,  j'espère  qu'on  ne  va  pas  se  remettre 
en  route,  sans  donner  une  poignée  de  foin  à  nos 
chevaux  ? 

—  Si  tu  as  de  l'argent,  paysan,  me  dit-il  en 
riant,  tu  peux  leur  donner  du  foin,  et  nicme  de 
l'avoine  tant  que  tu  voudras.  Tiens,  regarde 
l'enseigne  en  face  :  «  On  vend  ici  du  foin  et  de 
l'avoine.  » 

En  ce  moment,  j'amassai  plus  de  haine  contre 
les  Prussiens,  qu'il  ne  me  sera  possible  d'en  dé- 
penser toute  ma  -vie. 

((  Arrive!  »  s'écria  Georges,  en  m'entraînant 
par  le  bras,  car  il  voyait  mon  indignation. 

Et  nous  entrâmes  à  l'auberge  du  Cheval  brun. 
aussi  pleine  de  monde  que  l'autre,  mais  plus 
grande  et  plus  haute.  Nous  fîmes  donner  à  nos 
chevaux  ce  qu'il  leur  fallait;  ensuite,  seuls  dans 
un  coin,  nous  cassâmes  une  croûte  de  pain  et 
prîmes  un  verre  de  vin,  en  regardant  dehors  le 
mouvement  des  troupes.  Je  sortis  porter  moi- 
même  deux  seaux  d'eau  à  nos  chevaux,  sachant 
bien  que  les  Allemands  ne  s'en  donneraient  pas  la 
peine. 

Georges  appela   le   petit  marchand  de  savon 
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Friedel,  qui  passait  avec  sa  hotte,  pour  lui  dire 
dt  prévenir  nos  femmes  que  nous  ne  reviendrions 
que  le  lendemain  matin,  étant  forcés  d'aller  jus- 
qu'à Sarrc^guemines.  Friedel  le  promit  et  con- 
tinua son  chemin. 

Presque  aussitôt  les  commandements  et  le  bruit 
des  armes  nous  avertirent  que  le  bataillon  alhiit 
partir.  Nous  n'eûmes  que  le  temps  de  payer,  de 
sortir  et  de  prendre  la  bride  de  nos  chevaux. 

Il  faisait  très-bon  temps  pour  marcher,  pas 
trop  de  soleil,  pas  trop  d'ombre  :  un  beau  temps 
d'automne.  Et  depuis,  comparant  les  Allemands 
à  nos  soldats  pour  la  marche,  j'ai  souvent  pensé 
qu'ils  ne  seraient  jamais  arrivés  h  Paris,  sans  nos 
chemins  de  fer.  Autant  leur  cavalerie  est  alerte, 
autant  leur  infanterie  est  pesante.  Ces  gens  sont 
lourds,  ils  ont  les  pieds  plats  et  ne  peuvent  aller 
longtemps.  Quand  ils  courent,  leurs  grosses  bottes 
font  un  bruit  terrible,  c'est  peut-être  pour  cela 
qu'ils  les  ont;  ils  s'encouragent  ainsi  et  pensent 
effrayer  les  autres;  une  seule  de  leurs  compagnies 
fait  plus  de  bruit  qu'un  de  nos  régiments.  Mais 
ils  suent  tout  de  suite,  et  n'ont  pas  de  plus  grand 
bonheur  que  de  pouvoir  grimper  sur  une  voiture. 

'Vers  le  soir,  à  cinq  heures,  nous  n'avions  pas 
ieulement  fait  trois  lieues  depuis  Droulingen , 
quand,  au  lieu  de  continuer  notre  chemin,  le 
commandant  donna  l'ordre  au  bataillon  de  prendre 
un  chemin  vicinal  à  gauche.  Était-ce  pour  éviter 
les  gîtes  de  la  route,  déjà  tous  épuisés,  ou  pour 
quelque  autre  raison,  je  n'en  sais  rien. 
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Voyant  cela,  je  courus  au  commandant,  tout 
désolé  : 

«  Mais,  au  nom  du  ciel!  commandant,  lui 
dis-je,  nous  n'allons  donc  pas  à  Sarreguemii^.es? 
Nous  sommes  des  pères  de  famille,  nous  avons 
femme  et  enfants  !  Vous  nous  avez  pourtant  bien 
promis  qu'à  Sarreguemines,  nous  pourrions  dé- 
charger et  retourner  chez  nous.  » 

Georges  arrivait  aussi  pour  se  plaindre,  mais 
il  n'était  pas  encore  là,  que  le  commandant,  du 
haut  de  son  cheval,  nous  cria  d'une  voix  furieuse  : 

«  Voulez-vous  bien  retourner  à  vos  voitures, 
ou  je  vous  fais  rouer  de  coups  !  Voulez-vous  Lien 
vous  dépêcher  !  » 

Alors  nous  retournâmes  prendre  nos  brides,  la 
tête  penchée  ;  et  trois  heures  après,  à  la  nuit  close, 
nous  arrivâmes  dans  un  misérable  village,  plein 
de  petites  croix,  le  long  de  la  route,  et  dont  les 
gens  n'avaient  rien  à  nous  donner,  car  eux-mêmes 
souffraient  la  famine. 

Nous  avions  à  peine  fait  halte,  qu'un  convoi 
de  pain,  de  viande,  de  Wn  arrivait,  escorté  de 
quelques  hussards.  Il  venait  sans  doute  d'Alber- 
stro;F.  Chaque  soldat  reçut  sa  ration,  et  nous 
autres,  nous  ne  reçûmes  pas  un  oignon,  pas  une 
croûte  de  pain,  rien  !  ni  nos  chevaux  non  plus. 

Cette  nuit-là,  sous  l'échope  d'une  petite  forge 
abandonnée,  Georges  et  moi,  pendant  que  les 
Prussiens  dormaient  dans  toutes  les  baraques  et 
dans  toutes  les  granges,  et  que  les  sentinelles  se 
promenaient  en  allongeant  la  jambe  autour  de 


ao4  Histoire   du    Plébiscite. 


nos  voitures,  le  fusil  sur  l'épaule,  nous  nous 
mîmes  à  nous  demander  ce  qu'il  fallait  faire. 

Georges,  qui  se  méfiait  déjà  de  toutes  les  mi- 
sères qui  nous  attendaient,  aurait  voulu  partir  à 
l'instant  hième,  en  abandonnant  les  chevaux  et 
les  voitures;  mais  cette  idée  ne  pouvait  m'entrer 
dans  la  tcte  :  al)andonner  mes  deux  beaux  chevaux 
gris-pommelé,  que  j'avais  élevés  dans  mon  petit 
verger,  derrière  le  moulin,  c'était  quelque  chose 
d'impossible  ! 

«  Ecoute,  me  disait  Georges,  rappelle-toi  les 
Alsaciens  qui  ont  passé  chez  nous,  voilà  quinze 
jours  :  ils  ressemblaient  à  des  déterrés,  on  ne  leur 
avait  pas  donné  la  moindre  ration;  on  les  aurait 
emmenés  jusqu'à  Paris,  s'ils  ne  s'étaient  pas 
sauvés.  Tu  vois  bien  que  ces  Allemands  n'ont  pas 
d'entrailles;  ils  ont  une  haine  terrible  contre  les 
Français,  qui  les  rend  durs  comme  du  fer;  on 
les  a  dressés  contre  nous,  dans  leurs  écoles;  ils 
voudraient  pouvoir  nous  exterminer  jusqu'au 
dernier.  N'attendons  rien  d'eux,  c'est  le  plus 
sûr.  Je  n'ai  que  six  francs  dans  ma  poclie;  et 
toi? 

—  Huit  livres  dix  sous. 

—  Avec  cela,  Christian,  on  ne  va  pas  loin 
Plus  nous  avancerons  du  côté  de  Metz,  plus  nous 
trouverons  un  pays  ruiné.  Encore,  s'il  était 
possible  d'écrire  au  village  et  de  demander  un 
peu  d'argent;  mais,  tu  le  vois,  ils  ont  des  senti- 
nelles sur  toutes  les  routes,  à  tous  les  embranche- 
ments des  sentiers  ;  ils  ne  laissent  passer  ni  pié- 
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tons,  ni  lettres,  ni  nouvelles.  —  Crois-moi, 
tâchons  de  iiler.  » 

Toutes  ces  bonnes  raisons  ne  servaient  à  rien. 
Je  pensais  qu'avec  un  peu  de  patience,  peut-être 
au  village  voisin  on  trouverait  d'autres  chevaux 
et  d'autres  voitures  à  mettre  en  réquisition,  et 
qu'on  nous  laisserait  tranquillement  retourner 
chez  nous.  C'était  naturel,  c'était  honnête; 
c'est  ainsi  qu'on  aurait  fait  dans  tous  les  pays  du 
monde. 

Georges,  voyant  qu'il  ne  pouvait  me  décider,  se 
coucha  sur  un  banc  et  s'endormit.  Moi  je  ne  pus 
fermer  l'œil. 

Le  lendemain,  à  six  heures,  il  fallut  repartir; 
les  Silésiens,  bien  repus,  et  nous,  le  ventre  creux. 

Nous  allions  du  côté  de  Grostenquin.  Plus 
nous  avancions,  moins  je  connaissais  ce  pays. 
C'était  le  pays  Messin,  un  vieux  pays  français,  et 
notre  misère  augmentait  d'étape  en  étape.  Les 
Prussiens  continuaient  de  recevoir  ce  qu'il  leur 
fallait,  et  ne  s'inquiétaient  de  nous  que  pour  nous 
empêcher  de  partir.  Ils  nous  traitaient  comme  de 
véritables  animaux,  et  malgré  toute  notre  écono- 
mie, l'argent  se  dépensait. 

On  n'a  jamais  vu  de  position  plus  affreuse  que 
la  nôtre,  car  le  quatrième  ou  cinquième  jour, 
l'officier  devinant  à  notre  mine  que  nous  devions 
avoir  l'idée  de  nous  sauver,  ne  se  gêna  pas  de 
dire  en  notre  présence,  aux  sentinelles  : 

((  Si  ces  gens-l;i  s'écartent,  feu  sur  eux!  » 

Nous  en  rencontrions  beaucoup  d'autres  dans 
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notre  position,  au  milieu  de  tous  ces  escadrons 
et  de  ces  régiments  qui  s'entre-croisaient  et  oeu- 
vraient les  routes.  Rien  qu'à  nous  regarder  les 
.jns  les  autres,  nous  avions  envie  de  Tondre  en 
larmes. 

Georges,  lui,  conservait  toujours  son  calme,  et 
même,  de  temps  en  temps  il  prenait  un  air 
joyeux,  demandant  du  feu  aux  soldats  pour  allu- 
mer sa  pipe,  et  chantant  des  chansons  de  matelot, 
qui  faisaient  rire  les  officiers  prussiens.  Ils 
disaient  : 

((  Celui-là  est  un  véritable  Français  ;  il  voit 
tout  en  beau  !  » 

Je  ne  pouvais  pas  comprendre  cela,  et  je  me 
disais  que  le  cousin  perdait  la  raison. 

Ce  qui  me  chagrinait  encore  le  plus,  c'était  de 
voir  dépérir  mes  cheveaux,  mes  pauvres  chevaux, 
si  bien  portants,  si  gais,  si  solides,  les  plus  beaux 
chevaux  de  la  commune,  et  que  j'avais  élevés  avec 
tant  de  plaisir.  —  Ah!  quel  malheur!...  En  passant 
le  long  des  haies,  sur  la  route,  j'arrachais  des  touf- 
fes d"herbes,  pour  leur  tendre  un  peu  de  verdure, 
et  tout  de  suite  ils  regardaient,  ils  levaient  la  tète, 
et  dévoraient  cette  nourriture  misérable.  Les 
pauvres  bêtes  maigrissaient  à  vue  d'oeil  et  cela  me 
chagrinait  plus  que  tout  le  reste. 

Ensuite,  l'idée  de  ma  fem.me,  de  Grédel  ;  la 
pensée  de  l'inquiétude  qu'elles  avaient.  Qu'est-ce 
qu'elles  faisaient  }  Que  devenaient  le  moulin,  le 
village?  Qu'est-ce  que  devaient  dire  les  gens,  en 
voyant   leur    maire    parti?...    Et  puis    la  ville, 
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Jacob,  tout  enfin,  tout  me  désolait  et  me  crevait 
le  cœur. 

Mais  ce  qui  m'est  arrivé  de  pire,  ce  que  je 
n'oublierai  jamais,  c'est  aux  environs  de  Metz. 

Depuis  quinze  jours  ou  trois  semaines,  on  ne  se 
battait  plus;  la  ville  et  l'armée  de  Bazaine  étaient 
cernées  par  de  gros  tas  de  terre,  où  les  Prussiens 
gardaient  des  canons.  Nous  voyions  cela  de  loin, 
en  suivant  la  route,  sur  notre  droite.  Nous  voyions 
aussi  beaucoup  d'endroits  où  la  terre  avait  été 
remuée,  et  Georges  me  disait  que  c'étaient  des 
fosses,  où  se  trouvaient  entassés  des  centaines  de 
morts.  Quelques  villages  brûlés  et  bombardés, 
des  fermes,  des  châteaux  en  ruines,  se  montraient 
aussi  dans  les  environs.  On  ne  se  battait  plus, 
mais  on  parlait  beaucoup  de  francs-tireurs,  et  les 
Silcsiens  ne  paraissaient  pas  rassurés. 

Enfin,  le  dixième  jour  de  notre  départ,  nous 
arrivâmes  sur  les  trois  heures,  après  avoir  tourné 
et  retourné  de  tous  les  côtés,  dans  un  gros  bourg 
sur  la  Moselle,  où  le  bataillon  fit  halte.  Plusieurs 
détachements,  tirés  de  notre  bataillon,  avaient 
déjà  comblé  les  vides  d'autres  bataillons,  de  sorte 
p'il  ne  restait  plus  avec  nous  que  le  tiers  des 
hommes  partis  de  Droulingen. 

Après  la  distribution  du  fourrage,  voyant  que 
les  chevaux  des  officiers  avaient  mangé,  et  qu'on 
leur  remettait  la  bride,  j'allai  ramasser  le  peu  de 
foin  et  de  paille  qui  restait  à  terre,  pour  le  donner 
aux  miens.  J'en  avais  fait  une  petite  botte,  et 
j'arrivais  tout  content  près  des  pauvres  bétes,  qui 
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me  regardaient  et  dressaient  les  oreilles,  quand 
un  caporal,  de  garde  aux  environs,  s'aperce\ant 
de  ce  que  je  faisais,  vint  m'empoigncr  par  les 
favoris,  à  pleines  mains,  en  me  secouant  et  me 
don'.ant  des  sou  filets. 

M  Ah!  vieux  grcdin,  disait-il,  c'est  comme  cela 
que  tu  nourris  tes  chevaux!  » 

Je  ne  me  possédais  plus  de  rage,  et  le  manche 
de  mon  fouet  était  déjà  levé,  pour  assommer  ce 
mauvais  drôle,  quand  le  cousin  Georges  se  pré- 
cipita sur  moi,  en  criant  : 

«  Christian,  à  quoi  penses-tu? 

Il  m'arracha  le  fouet;  et  tandis  que  je  tremblais 
de  tous  mes  membres,  il  se  mit  encore  à  m'excu- 
ser  auprès  du  sale  Prussien,  disant  qua  j'avais  agi 
sans  reflexion  ;  que  je  croyais  le  foin  abandonne  ; 
qu'il  fallait  aussi  considérer  que  nos  chevaux 
servaient  le  bataillon,  etc. 

L'autre  l'écoutait  d'un  air  de  gendarme,  en  se 
dressant  et  disant  : 

((  C'est  bon!  Je  veux  bien  me  contenter  de  cela 
pour  cette  fois  ;  mais  s'il  recommence,  ce  sera 
tout  autre  chose.  » 

Alors  j'entrai  dans  l'écurie,  et  je  m'étendis  dans 
le  râtelier  vide,  mon  chapeau  sur  la  figure,  sans 
bouger  pendant  deux  heures. 

Le  bataillon  allait  repartir.  Georges  me  cher- 
chait de  tous  côtés;  à  la  fin,  il  me  trouva.  Je 
me  levai,  je  sortis,  et  la  vue  de  tous  ces  soldats  en 
rang,  avec  leurs  fusils  et  leurs  casques,  me  tourna 
le  sang  ••  je  me  souhaitai  la  morti 
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Georges  ne  me  disait  rien;  nous  partîmes.  Mais 
depuis  ce  moment,  j'avais  résolu  de  me  sauver, 
coûte  que  coûte,  en  abandonnant  tout. 

Le  même  soir,  par  extraordinaire,  nous  reçûmes 
de  la  paille.  Nous  couchâmes  dehors,  sous  nos 
voitures,  parce  que  le  village  où  nous  venions 
d'arriver  était  encombré  de  troupes.  Je  n'avais  plus 
que  douze  sous,  et  Georges  vingt  ou  trente.  Il  alla 
chercher  du  pain  et  de  l'cau-de-vic*  dans  un  petit 
cabaret  voisin;  nous  trempâmes  notre  pain,  c'est 
ainsi  que  nous  nous  soutenions. 

Chaque  fois  que  le  caporal  qui  m'avait  battu 
passait  devant  les  voitures,  mon  couteau  se  retour- 
nait dans  ma  poche,  et  je  me  disais  : 

«  Est-ce  qu'un  Alsacien,  un  vieux  Alsacien, 
supportera  cet  affront  sans  se  venger?  Est-ce  qu'il 
sera  dit  que  les  Alsaciens  se  laissent  souffleter  pa.r 
une  race  pareille,  qu'ils  ont  rossée  cent  fois  dans 
le  temps,  et  qui  se  sauvait  devant  eux  comme  des 
lièvres)  » 

Georges,  qui  voyait  à  ma  figure  ce  que  je  pen- 
sais, me  dit  : 

«  Écoute,  Christian,  ne  te  fâche  pas  !  Mais  ces 
soufflets-là  doivent  encore  être  mis  sur  le  compte 
du  plébiscite,  comme  les  bons  de  pain,  de  farine, 
de  paille,  de  foin,  de  viande,  et  tout  le  reste. 
Vous  avez  voté  tout  cela;  les  Allemands  n'en  sont 
pas  cause!  Ce  sont  des  brutes,  tellement  habitués 
à  recevoir  des  soufflets,  qu'ils  proiitent  de  toutes 
les  occasions  d'en  donner,  sans  danger  pour  eux, 
quand  ils  sont  dix  contre  un.  Les  soufflets  ne  leur 
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produisent  pas  le  même  eiïct  qu'à  noi's;  ils  ne  les 
sentent  qu'à  la  peau;  cela  ne  va  pas  nliis  loin! 
Ainsi  console-toi,  cette  grosse  bcte  n'a  pa.s  cru  te 
faire  honte;  il  t'a  seulement  pris  pour  vn  animal 
de  son  espèce.  » 

Au  lieu  de  me  calmer,  Georges  m'indignait  de 
plus  en  plus;  surtout  quand  il  me  dit  que  les 
Allemands,  causant  entre  eux,  avaient  raconté  que 
la  reine  de  Prusse,  Augusta,  venait  d'envoyer  son 
propre  cuisinier  à  l'empereur  Napoléon,  pour  lui 
faire  des  petits  plats,  et  sa  troupe  de  musiciens, 
pour  lui  jouer  des  airs  sous  son  balcon. 

J'en  avais  assez  !...  Je  m'étendis  sous  la  voiture  ; 
et  toute  cette  nuit-là,  je  ne  fis  que  de  mauvais 
rêves. 

Nous  avions  toujours  espéré  qu'en  arrivant  près 
d'un  chemin  de  fer,  le  restant  du  bataillon  mon- 
terait dessus,  et  qu'on  nous  renverrait  chez  nous. 
Malheureusement,  nos  hommes  étaient  destinés  à 
boucher  les  trous  d'autres  bataillons;  il  partait 
des  détachements  à  droite  et  à  gauche,  mais  il  en 
restait  toujours  assez  pour  avoir  besoin  de  nos 
voitures,  et  nous  empêcher  de  partir. 

Nous  n'avions  pas  changé  de  chemise  depuis 
quinze  jours;  nous  n'avions  pas  ôté  nos  souliers 
une  seule  fois,  sachant  que  nous  aurions  trop  de 
peine  à  les  remettre;  nous  avions  été  trempés  par 
la  pluie,  et  séchés  par  le  soleil  vingt-cinq  fois; 
nous  avions  souffert  toutes  les  misères  de  la  faim, 
nous  étions  réduits  à  rien,  par  la  fatigue  et  les 
souffrances  ;  mais  ni  le  cousin  ni  moi,  nous  n'attra- 
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pions  la  dyssenterie  comme  ces  Allemands  ;  la  plus 
mauvaise  nourriture  soutenait  encore  nos  forces; 
et  le  lard,  la  viande  fraîche,  les  fruits,  les  légumes 
crus  que  ces  êtres  avalaient  sans  mesure,  les  pur- 
geaient d'une  façon  abominable  :  rien  ne  les  cor- 
rigeait ;  leur  voracité  naturelle  écartait  d'eux 
toute  prudence. 

Pour  comble  de  malheur,  les  officiers  de  notre 
bataillon  parlaient  d'aller  à  Paris. 

Les  Prussiens  savaient  un  mois  d'avance  que 
Bazaine  ne  sortirait  plus  de  son  camp,  et  qu'il 
finirait  par  se  rendre,  après  avoir  mangé  tous  les 
vivres  de  Metz;  ils  le  disaient  ouvertement,  et 
regardaient  le  maréchal  Bazaine  comme  notre  plus 
grand  général.  Ils  le  louaient  et  le  glorifiaient  de 
sa  belle  campagne,  et  ne  lui  reprochaient  que  de 
ne  pas  s'être  laissé  enfermer  plus  tôt,  parce  que 
tout  se  serait  arrangé  plus  vite.  Ils  plaignaient 
aussi  beaucoup  l'Empereur,  et  trouvaient  que  le 
meilleur  pour  nous  serait  de  le  rétablir  sur  son 
trône. 

Ces  choses,  Georges  et  moi  nous  les  avons 
entendu  répéter  cent  fois  dans  les  auberges  et  les 
cabarets  où  nous  faisions  halte.  Les  aubergistes 
français  nous  laissaient  asseoir  derrière  le  poêle, 
et  nous  passaient  quelquefois  par  pitié  un  restant 
de  soupe;  sans  cela,  nous  aurions  péri  de  faim. 
Ils  nous  demandaient  tout  bas  ce  que  racontaient 
les  Allemands,  et  quand  nous  leur  répétions  ces 
discours,  les  pauvres  gens  disaient  : 

«  Comme  les  Prussiens  nous  aiment!...  Ils  doi- 
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vent  bien  aussi  quelque  petite  consolation  à  ceux 
qui  se  rendent!...  Toute  belle  action  mérite  son 
salaire!...  n 

C'est  ce  que  nous  disait  un  vieux  cabaret ier 
lorrain,  qui  nous  raconta  le  premier  que  G;im- 
betta,  parti  de  Paris  en  ballon,  se  trouvait  ni.i in- 
tenant à  Tours,  avec  Glais-Bizoin  et  plusieurs 
autres,  pour  organiser  une  grande  armée  sur  la 
Loire.  On  recevait  dans  ces  environs  les  journ.uix: 
de  la  Belgique;  et  chaque  fois  que  nous  pouvions 
attraper  une  bonne  nouvelle,  cela  nous  remontait 
le  courage. 

Nous  voyions  passer  une  quantité  de  vivres  et 
de  munitions,  des  troupeaux  de  bœufs  et  de 
moutons  immenses,  des  caisses  de  saucisses,  des 
tonneaux  de  pain,  de  vin  et  de  farine,  quelquefois 
aussi  des  régiments.  Les  trains  de  l'Est  ramenaient 
des  blessés  en  masse,  étendus  les  uns  au-dessus 
des  autres  dans  les  wagons,  sur  des  matelas,  et 
dont  les  pâles  figures  cherchaient  de  l'air  et  de  la 
fraîcheur  à  toutes  les  vitres.  Des  médecins  alle- 
mands, la  croix  rouge  sur  le  bras,  les  accompa- 
gnaient, et  dans  tous  les  villages  se  trouvaient 
aussi  des  ambulances. 

Les  premiers  froids  étaient  venus.  Mille  bruits 
couraient  de  grandes  batailles  sous  les  murs  de 
Paris.  Les  Prussiens  s'indignaient  surtout  contre 
Gambetta  :  «  Ce  Gambetta!...  ce  bandit!  comme 
ils  l'appelaient,  qui  les  empêchait  de  faire  la  paix 
et  de  nous  ramener  Napoléon.  »  Jamais  je  n'ai 
vu   d'hommes   plus  furieux  contre   un  ennemi, 
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parce  qu'il  ne  veut  pas  se  rendre.  Les  officiers  et 
les  soldats  ne  parlaient  que  de  cela. 

(i  Ce  Gambetta,  disaient-ils,  est  cause  de  tous 
les  malheurs;  ses  tVancs-tireurs  méritent  la  corde! 
Sans  lui  la  paix  serait  faite  :  nous  aurions  déjà 
l'Alsace  et  la  Lorraine;  et  l'empereur  Napoléon, 
à  la  tcte  de  l'armée  de  MetZ)  irait  rétablir  l'ordre 
à  Paris!  » 

A  chaque  convoi  de  blessés,  leur  indignation 
éclatait  plus  fort.  Ils  trouvaient  tout  naturel  pour 
eux  de  nous  incendier,  de  nous  ravager,  de  nous 
piller,  de  nous  fusiller,  et  déclaraient  infâme  de 
notre  part  d'oser  nous  défendre. 

Peut-on  se  figurer  de  plus  basse  hypocrisie?  Ce 
qu'ils  disaient,  ils  ne  le  pensaient  pas;  ils  vou- 
laient nous  faire  croire,  à  nous,  que  notre  cause 
était  mauvaise,  tandis  qu'il  n'y  en  a  jamais  eu  de 
plus  belle  et  de  plus  sacrée. 

On  pense  bien  aussi  que  tout  Français,  depuis 
le  vieillard  jusqu'au  petit  enfant,  et  principale- 
ment les  femmes,  faisaient  des  vœux  pour  Gam- 
betta, et  que  plus  d'une  fois,  en  secret,  on  a  versé 
des  larmes,  en  pensant  qu'il  pouvait  réussira  nous 
sauver.  Une  foule  de  jeunes  gens  partaient  pour 
le  rejoindre;  les  Prussiens  frappaient  sur  leurs 
parents  une  contribution  de  cinquante  francs  par 
jour;  ils  les  ruinaient!  Et  cela  n'empêchait  pas  le 
départ  d'une  foule  d'autres. 

Les  Prussiens  menaçaient  aussi  des  galères  qui- 
c«)nque  favoriserait  la  fuite,  comme  ils  disaient, 
de  ces  volontaires,  soit  en  leur  donnant  de  l'argent, 
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soit  en  leur  servant  de  guide,  ou  autrement.  La 
violence,  la  cruauté,  le  mensonge,  tous  les  moyens 
paraissaient  bons  aux  Allemands  pour  nous 
réduire,  et  les  armes  n'étaient  que  le  moindre  de 
ces  moyens,  parce  qu'ils  ne  voulaient  pas  perdre 
de  monde,  et  qu'en  se  battant  il  faut  en  perdre. 

Nous  étions  restés  trois  jours  au  village  de  Ja- 
metz,  du  côté  de  Montmédy.  C'était  dans  la  se- 
conde quinzaine  d'octobre,  il  pleuvait  à  verse; 
Georges  et  moi,  nous  avions  été  reçus  chez  une 
vieille  femme  lorraine,  grande  et  sèche,  —  la 
mère  Marie-Jeanne,  —  dont  le  fils  était  soldat 
à  Metz;  elle  avait  une  maisonnette  sur  la  route, 
un  petit  grenier  au-dessus,  où  l'on  montait  par 
une  échelle,  un  petit  jardin  derrière,  tout  ravagé. 
Quelques  bottes  d'oignons,  des  pois,  des  haricots 
dans  un  panier,  faisaient  toutes  ses  provisions. 
Elle  ne  cachait  rien,  et  quand  un  Prussien  entrait 
lui  demander  quelque  chose,  elle  avait  l'air  d'être 
sourde,  et  ne  répondait  pas.  Sa  misère,  ses  vitres 
cassées,  les  murs  dégradés  et  la  petite  armoire 
ouverte,  engageaient  ces  goinfres  à  s'en  aller  bien 
vite,  pensant  qu'ils  ne  trouveraient  rien,  et  qu'il 
fallait  chercher  ailleurs. 

Cette  pauvre  femme  avait  vu  notre  misère,  elle 
nous  avait  dit  d'entrer,  nous  demandant  d'où  nous 
venions;  et  nous  lui  avions  raconté  nos  malheurs. 
C'est  elle-même  qui  nous  avait  prévenus  qu'il 
restait  quelques  bottes  de  foin  au  grenier,  et  que 
nous  pouvions  en  prendre,  parce  qu'elle  n'en  avait 
plus  besoin,  les  Allemands  ayant  mangé  sa  vache. 
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Nous  mondons  là-haut  la  nuit,  pour  dormir, 
et  nous  retirions  l'échelle,  écoutant  la  pluie  tomber 
et  couler  sur  les  tuiles. 

Georges  n'avait  plus  que  dix  sous,  et  moi,  je 
n'avais  plus  rien,  quand  le  troisième  jour,  comme 
nous  étions  couchés  au  grenier,  vers  deux  heures 
du  matin,  la  trompette  sonne. 

Il  était  arrivé  quelque  chose,  un  ordre,  je  ne 
sais  quui. 

Nous  écoutons...  On  courait...  Les  crosses  des 
fusils  résonnaient  dans  la  rue...  On  se  réunissait... 
On  se  mettait  en  rang,  et  de  tous  les  côtés  on 
criait  : 

«  Les  voituriers!...  Où  sont  les  voituriers?  » 

Le  commandant  jurait  ;  il  disait  d'une  voix 
furieuse  : 

«  Qu'on  les  cherche...  qu'on  les  trouve...  qu'on 
fusille  les  gueux!...  » 

Nous  ne  bougions  pas. 

Et  tout  à  coup  en  bas  la  porte  s'ouvre;  les 
Prussiens  demandent  en  allemand,  en  français, 
ou  -ont  les  Alsaciens,  les  voituriers  alsaciens. 

La  vieille  Lorraine  ne  répondait  rien  ;  elle  fai- 
sait la  sourde  comme  toujours.  Finalement,  on 
ressort;  les  brigands  avaient  bien  vu  le  trou  carré 
du  plafond;  mais  il  paraît  que  cela  pressait,  et 
qu'ils  ne  pouvaient  trouver  tout  de  suite  une 
échelle. 

Enfin,  qu'ils  l'aient  vu  ou  non,  bientôt  nous 
entendîmes  les  pas  dans  la  boue,  les  coups  de 
^ouet,  le  roulement  des  voitures,  et  puis  rien  ! 
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Ix-  bataillon  était  parti. 

Alors  seulement,  au  bout  d'un  quart  d'hcuie, 
ïa  mère  Marie- Jeanne  en  bas  se  mit  à  nous  appj- 
l.r. 

((  Vous  pouvez  descendre,  disait-elle,  ils  sont 
du) à  loin,  » 

Et  nous  descendîmes. 

La  pauvre  femme  disait,  en  riant  de  bon  cœur: 

«  Vous  voilà  sauvés  !  —  Seulement,  il  ne  faut 
pas  perdre  de  temps;  l'ordre  pourrait  venir  de 
vous  reprendre.  Tenez,  mangez  cela.  » 

Elle  sortit  de  l'armoire  une  grosse  écuelle  de 
soupe  aux  haricots,  car  elle  en  cuisait  pour  trois 
ou  quatre  jours  à  la  fois,  et  la  récliauffaii  sur  la 
cendre. 

«  Mangez  tout!...  Ne  vous  gênez  pas!  J'ai 
encore  des  haricots  1...   » 

Nous  n'a)"i)ns  pas  eftvie  de  nous  faire  prier, 
et  deux  mini.ies  après  l'écuelle  était  vide. 

La  bonne  femme  nous  regardait  avec  contente- 
ment ;  Georges  lui  dit  : 

«  Depuis  huit  jours  nous  n'avons  pas  fait  un 
aussi  bon  repas. 

—  Tant  mieux!...  Je  suis  bien  contente  de  vous 
avoir  rendu  service...  Et  maintenant  partez!... 
Ali  !  je  voudrais  bien  vous  donner  un  peu  d'ar- 
gent, mais  je  n'en  ai  pas. 

—  Vous  nous  avez  sauvé  la  vie,  lui  dis-je. 
Dieu  vous  fasse  la  grâce  de  revoir  votre  fils  !  — 
Mais  il  faut  que  je  vous  demande  une  autre 
chose  avant  de  partir. 
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—  Quoi  ii>)nc  } 

—  C'est  la  permission  de  vous  embrasser. 

—  Ah!  de  bon  cœur,  mes  pauvres  Alsaciens, 
de  bien  bon  cœur  !  —  Je  ne  suis  plus  belle,  dit- 
elle,  mais  c'est  égal.  » 

Et  nous  l'embrassâmes  comme  une  mère. 

Nous  allâmes  ensuite  sur  la  porte;  le  petit  joui 
venait  : 

«  Voici  devant  vous  le  chemin  de  Dun-sur- 
Meuse,  nous  dit  Marie-Jeanne,  vous  ne  le  pren- 
drez pas,  c'est  celui  qu'ont  suivi  les  Prussiens;  le 
commandant  n'aura  pas  manqué  de  vous  signaler 
au  prochain  village.  Mais  voici  la  route  de  Metz, 
par  Damvillers  et  Etain  ;  suivez-la.  Si  l'on  vous 
arrête,  vous  direz  que  vos  chevaux  sont  morts  de 
fatigue,  et  qu'on  vous  a  relâchés.  » 

Cette  pauvre  vieille  était  pleine  de  bon  sens. 
Nous  lui  serrâmes  encore  la  main,  les  larmes  aux 
yeux,  et  puis  nous  partîmes,  suivant  le  chemin 
qu'elle  nous  avait  montré. 

Je  serais  bien  embarrassé  de  vous  dire  aujour- 
d'hui tous  les  villages  que  nous  avons  traversés, 
de  Jametz  à  Rôthalp.  Tout  ce  pays,  entre  Metz, 
Montmédy  et  Verdun,  était  couvert  de  cavalerie 
et  d'infanterie,  qui  vivait  aux  dépens  des  gens,  et 
les  gardait  comme  dans  un  filet,  pour  les  manger 
à  mesure  du  besoin.  Les  troupes  de  ligne,  et 
principalement  les  canonniers  se  tenaient  autour 
des  forteresses;  les  autres,  des  landwehr  en  masse, 
occupaient  jusqu'au  moindre  hameau,  et  taisaient 
des  réquisitions  partout. 

13. 
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Dans  un  petit  village,  entre  Jamctz  et  Dam- 
viilers,  nous  entendîmes  sur  notre  droite  une  vive 
fusillade  le  long  d'un  bois,  et  Georges  me  dit: 

«  Là  derrière,  notre  bataillon  est  engage.  Dieu 
veuille  que  le  brave  commandant  qui  parlait  de 
nous  faire  l'usiller,  reçoive  une  balle  dans  le 
ventre,  ei  ton  caporal  aussi.  » 

Les  gens  du  village,  sur  leurs  portes,  disaient  : 

«  Ce  sont  les  franc-tireurs!...  » 

Et  la  joie  brillait  dans  tous  les  yeux,  surtout 
quand  un  vieux  accourut  du  sentier  qui  longe  le 
cimetière,  en  criant  : 

«  Deux  voitures  de  blessés  arrivent...  deux 
grandes  voitures  d'Alsaciens  ;  des  hussards  les 
escortent.  » 

Nous  venions  de  nous  arrêter  à  la  porte  d'une 
épicerie,  sur  la  place,  et  nous  demandions  à  la 
femme  qui  tenait  cette  petite  boutique,  s'il  ne  se 
trouvait  pas  d'horloger  aux  environs,  car  le  cousin 
voulait  vendre  sa  montre,  qu'il  avait  cachée  sous 
sa  chemise  depuis  Droulingen,  et  la  femme  des- 
cendait les  marches  pour  nous  indiquer  un  endroit, 
quand  le  vieux  se  mit  à  crier  : 

«  Voici  les  voiture?  d'Alsaciens  !...  » 

Aussitôt,  sans  écouter  le  reste,  nous  partîmes 
en  courant  vers  l'autre  bout  du  village;  mais  près 
d'une  petite  rivière  dont  je  ne  sais  pas  le  nom, 
au-dessus  d'une  touffe  de  saules,  nous  vîmes  bril- 
ler deux  casques;  et  cela  nous  fit  prendre  un  sen- 
tier qui  longeait  la  rivière,  alors  débordée  à  cause 
des  grandes  pluies.  Nous  continuâmes  ainsi  bien 
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loin ,  ayant  quelquefois  de  l'eau  jusqu'aux  ge- 
noux. 

Nous  rînissions  pourtant  au  bout  d'une  demi- 
heure  par  sortir  de  ces  roseaux,  et  nous  commen- 
cions à  découvrir  sur  la  colline  à  gauclie  le  clo- 
cher d'un  autre  village,  quand  un  cri  de  nVerda?» 
nous  arrêta  tout  court,  près  d'une  cassine  aban- 
donnée, à  deux  ou  trois  cents  pas  des  premières 
maisons.  En  même  temps  un  landwehr  sortait  de 
la  masure,  la  crosse  de  son  fusil  à  l'épaule,  et  nous 
répétait  :  liVerda?»  le  doigt  sur  la  détente. 

Georges,  voyant  qu'il  n'y  avait  pas  moyen  de 
s'échapper,  répondit  : 

«  Goûte freund !^. 

—  Restez  là,  cria  l'Allemand,  ne  bougez  pas 
ou  je  tire  !  » 

Il  fallut  bien  nous  arrêter;  et  seulement  dix 
minutes  après,  un  piquet  sortant  du  village  vint 
relever  la  sentinelle,  et  nous  emmena  comme  des 
gueux  à  la  mairie,  où  le  capitaine  des  landwehr 
nous  interrogea  longtemps  sur  ce  que  nous 
étions,  d'où  nous  venions,  sur  la  cause  de  notre 
départ,  et  pourquoi  nous  n'avions  pas  de  papiers. 

Nous  répétions  toujours  que  nos  chevaux 
étaient  morts  de  fatigue,  et  qu'on  nous  avait  dit 
de  retourner  chez  nous,  mais  il  ne  voulait  pas 
nous  croire.  A  la  fin  pourtant,  comme  Georges 
lui  demandait  de  l'argent  pour  continuer  notre 
\oyagc,  il  se  mit  à  crier  : 
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«  Allcz-vous-cn  au  diable,  canailles!  Est-ce  que 
jv  suis  cliargc  de  vous  faire  vivre  et  de  vous  four- 
nir des  rations?  Allez,  et  si  vous  repassez  par  ici, 
mal  heur  à  vous!  » 

Nous  sortîmes  bien  contents. 

Georges,  au  bas  de  l'escalier,  voulut  remonter 
pour  lui  demander  un  laisser-passer,  mais  j'avais 
si  peur  de  voir  le  capitaine  changer  d'idée,  que 
je  forçai  le  cousin  de  nous  éloigner  au  plus  vite, 
ce  que  nous  fimes,  sans  aucune  autre  mauvaise 
rencontre  jusqu'à  Étain,  où  Georges  vendit  sa 
montre  en  or,  avec  la  chaîne,  soixante-cinq  Irancs, 
en  faisant  promettre  à  l'horloger  que  s'il  lui  ren- 
voyait soixante-quinze  francs  avant  la  fin  du 
mois,  la  montre  et  la  chaîne  lui  seraient  rendues. 

L'horloger  le  promit,  et  le  cousin,  me  prenant 
alors  par  le  bras,  s'écria  : 

«  Maintenant,  Christian,  arrive;  nous  avons 
assez  jeûné,  il  est  temps  de  nous  régaler.  » 

Et  cent  pas  plus  loin,  au  tournant  de  la  rue, 
nous  entrâmes  dans  une  de  ces  petites  auberges, 
où  l'on  couche  pour  quelques  sous. 

Ceux  qui  se  trouvaient  là,  dans  la  petite  salle 
sombre,  n'étaient  pas  des  messieurs;  ils  buvaient 
leur  chopine  de  vin,  la  casquette  sur  l'oreille,  et 
la  chemise  débraillée  ;  mais  en  nous  voyant  passer 
sous  la  porte,  faits  comme  nous  étions,  avec  nos 
chemises  et  nos  barbes  de  trois  semaines,  nos  cha- 
peaux détrempés,  jaunis  par  la  pluie,  ils  nous 
prirent  d'abord  pour  des  montreurs  d'ours  et  de 
dromadaires. 
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L'aubergiste,  une  grosse  femme,  vint  nous  de- 
mander ce  que  nous  voulions. 

«  Une  bonne  soupe  grasse,  un  bon  morceau  de 
bœuf,  une  bonne  bouteille  de  vin,  et  du  pain  à 
discrétion,  »  répondit  Georges. 

La  grosse  femme  nous  regardait,  en  clignant 
de  l'œil,  sans  bouger,  comme  pour  dire  : 

M  C'est  très-bien  !  mais  qui  est-ce  qui  payera?  » 

Georges  lui  lit  voir  une  pièce  de  cinq  francs, 
et  tout  de  suite  elle  répondit  en  riant  : 

«  Messieurs,  vous  allez  être  servis.  » 

Autour  de  nous,  on  murmurait  : 

«  Ce  sont  des  Alsaciens  !  Ce  sont  des  Alle- 
mands !...  C'est  ceci...  c'est  ça...  » 

Mais  nous  n'y  faisions  pas  attention  ;  nous  écar- 
tions nos  coudes  sur  la  table;  et  la  soupe  étant 
arrivée,  on  vit  que  l'appétit  ne  nous  manquait  pas. 
Quant  au  bœuf,  un  vrai  morceau  de  prussien  d'au 
moins  deux  livres,  avec  des  pommes  de  terre  et 
d'autres  légumes,  il  ne  fit  qu'un  tour  de  langue. 
En  même  temps,  la  première  bouteille  avait  tilé, 
Georges  en  avait  demandé  une  seconde;  nous  com- 
mencions à  revoir  clair;  nous  regardions  les  gens 
avec  d'autres  yeux;  et  l'un  de  ceux  qui  se  trou- 
vaient là,  s'étant  permis  de  répéter  que  nous 
étions  des  Allemands,  Georges,  se  retournant, 
s'écria  : 

((  Qui  donc  ici  nous  traite  d'Allemands  }  "Voyons, 
s'il  a  du  cœur,  qu'il  se  lève...  Nous...  des  Alle- 
mands !...  » 

Alors  il  prit  )u  bouteille  et  la  cassa  sur  la  table 
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en    mille    nnuccaux.  —  Je  vis  qu'il  perdait  la 

tèto,  et  je  lui  criai  : 

«  Georges,  au  nom  du  ciel,  tu  vas  nous  faire 
arrêter  !  » 

Mais  tous  ceux  qui  se  trouvaient  là,  lui  don- 
naient  raison. 

((  C'est  une  abomination  !  criait  Georges.  Que 
celui  qui  nous  traite  d'Allemands  parle;  qu'il 
sorte  avec  moi  ;  qu'il  choisisse  le  sabre  ou  l'épée, 
tout  ce  qu'il  voudra;  ça  m'est  égal!  » 

Celui  qui  avait  parlé,  un  jeune  homme,  se 
leva,  et  nous  dit  : 

«  Pardonnez-moi,  je  vous  fais  mes  excuses.  Je 
croyais... 

— Vous  avez  eu  tort  de  croire,  lui  dit  Georges;  ces 
choses-là  ne  doivent  jamais  se  dire.  Nous  sommes 
des  Alsaciens,  de  bons  Français,  des  hommes  d'âge; 
le  lils  de  mon  camarade  est  à  Phalsbourg  dans  la 
mobile,  et  moi  j'ai  fait  un  congé  dans  les  soldats 
de  marine.  Nous  avons  été  enlevés,  entraînés  par 
les  Allemands;  nous  avons  perdu  nos  chevaux 
et  nos  voitures;  et  maintenant,  en  arrivant  ici, 
nos  propres  compatriotes  nous  font  une  insulte 
pareille,  parce  que  nous  avons  dit  quelques  mots 
en  alsacien,  comme  des  Bretons  en  diraient  en 
breton,  et  des  Provençaux  en  provençal. 

—  Pardonnez-moi,  répéta  le  jeune  homme, 
j'ai  eu  tort,  je  le  reconnais;  vous  êtes  de  bons 
Français  ! 

—  Je  vous  pardonne,  lui  dit  Georges  en  le 
regardant.  Mais  quel  âge  avez-vous  > 
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—  Dix-huit  ans  ! 

—  Eh  bien  !  allez  où  vous  devriez  être  !  Et 
montrez  que  vous  êtes  aussi  bon  Français  qua 
nous.  Il  n'y  a  plus  de  jeunes  gens  en  Alsace... 
Vous  comprenez  ce  que  je  veux  dire.  » 

Tout  le  monde  écoutait.  Le  jeune  homme 
sortit;  et  comme  le  cousin  demandait  encore  une 
bouteille,  l'aubergiste  lui  dit,  en  se  penchant  sur 
son  épaule  : 

((  Vous  êtes  de  bons  Français  !...  Mais  vous 
avez  parlé  devant  beaucoup  de  monde,  des  étran- 
gers que  je  ne  connais  pas;  vous  feriez  bien  de 
partir  !  » 

Aussitôt  le  bon  sens  revint  à  Georges  ;  il  mit 
une  pièce  de  cent  sous  sur  la  table,  la  femme  lui 
rendit  deux  francs,  et  nous  sortîmes. 

Une  fois  dehors,  Georges  me  dit  : 

«  Allongeons  le  pas  !  La  colère  vous  fait  faire 
des  bêtises.  » 

Et  nous  partîmes  dans  une  petite  rue,  ensuite 
dans  une  autre.  Nous  arrivâmes  en  plein  champ. 
La  nuit  approchait;  si  l'on  nous  avait  repris, 
notre  affaire  aurait  été  bien  plus  mauvaise  que 
la  première  fois,  et  nous  le  savions  tellement 
bien,  que  cette  nuit  et  le  lendemain,  nous 
n'osions  plus  même  entrer  dans  les  villages,  de 
peur  d'être  arrêtés,  et  reconduits  à  notre  ba- 
taillon. 

A  la  fin  du  deuxième  jour,  la  fatigue  nous 
força  d'entrer  dans  un  clos.  Il  faisait  très-froid 
pour  la  saison,  mais  nous  avions  pris  l'habitude 
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de  la  misère,  et  nous  dormîmes  contre  un  nuir, 
sur  un  paillasson  de  jardinier,  comme  dans  notre 
lit.  En  nous  levant,  le  matin,  au  petit  jour,  nous 
étions  couverts  de  gelée  blanche;  et  Georges, 
regardant  au  loin,  me  demanda  : 

«  Reconnais-tu  cet  endroit,  là-bas,  Christian  ?  » 

Je  regardai. 

«  Hc  !  c'est  Chàteau-Salins.  » 

Ah  !  maintenant  tout  allait  mieux.  Nous  avions 
à  Chàteau-Salins  notre  vieux  cousin  Desjardins, 
le  premier  teinturier  du  pays.  Le  grand-père  de 
Desjardins  et  notre  grand -père  avaient  cpousc 
les  deux  sœurs,  avant  la  Révolution;  il  était 
luthérien,  et  même  calviniste;  nous  étions  catho- 
liques; mais  cela  ne  nous  empccliait  pas  de  nous 
reconnaître  et  de  nous  aimer  comme  des  parents 
très-proches. 


Nous  arrivâmes  à  la  porte  de  Jacques  Desjar- 
dins, vers  sept  heures  du  matin;  il  venait  de  se 
lever,  et  prenait  le  café  avec  sa  femme  et  ses 
petits-enfants. 

Dabord,  en  nous  voyant  entrer,  Desjardins 
resta  la  bouche  ouverte;  sa  femme  et  ses  enfants 
se  levèrent  comme  pour  appeler  au  secours.  Mais 
quand  je  dis  : 

«  Bonjour,  cousin;  c'est  nous  !  » 
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Desjardins  s'écria  : 

((  Dieu  du  ciel,  c'est  Christian  et  Georges 
Wéber!.,,  Quel  malheur  est  arrivé?... 

—  Oui,  c'est  nous,  cousin,  dit  Georges;  voilà 
dans  quel  état  les  Prussiens  nous  ont  mis. 

—  Les  Prussiens?...  Ah!  les  brigands,  dit 
Desjardins.  —  Lise,  fais  chercher  des  côtelettes 
chez  le  boucher...  monte  du  vin...  Ah  !  mes 
pauvres  cousins,  je  vois  que  vous  avez  aussi 
besoin  de  changer. 

—  Oui,  dit  Georges,  et  de  nous  faire  la 
barbe  ! 

—  Eh  bien,  arrivez!  Pendant  qu'on  vous  pré- 
parera le  déjeuner,  vous  changerez  de  chemise  et 
d'habits;  vous  mettrez  les  miens,  jusqu'à  ce  que 
les  vôtres  aient  passé  à  la  lessive.  Dieu  du  ciel  ! 
est-il  possible  !  » 

Il  nous  conduisit  dans  une  belle  chambre  en 
haut.  La  cousine  Lise  arrivait  déjà  remplir  les 
cuvettes. 

«  Vous  mettrez  aussi  mes  bas  et  mes  souliers 
en  attendant,  disait  Desjardins.  Tenez,  voici  mes 
rasoirs...  Arrangez-vous!...  —  Ah  !  les  scélérats 
d'Allemands...  Comment,  ils  vous  ont  traités  de 
cette  façon,  un  maire,  des  gens  respectables  !...  » 

Alors  la  cousine  sortit,  et  nous  commençâmes 
à  nous  déshabiller.  La  vue  de  nos  bas,  de  nos 
cravates,  de  nos  chemises  et  de  tout  le  reste  fai- 
sait gémir  le  bon  vieux  père  Desjardins,  le  meil- 
leur des  hommes;  il  ne  pouvait  en  croire  ses 
yeux,  et  disait  ; 
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«Mes  pauvres  cousins,  ah!  vous  en  avez  vu 
de  dures,  et  de  toutes  les  couleurs.  » 

La  première  chose  que  nous  fîmes  ensuite,  ce 
fut  de  nous  laver.  Les  chemises  blanclies  étaient 
déjà  dépliées  sur  le  lit,  et  je  ne  peux  pas  dire 
quelle  satisfaction  j'éprouvai  de  me  sentir  cette 
bonne  toile  fraîclie  sur  le  corps. 

Après  cela,  je  me  fis  la  barbe,  pendant  que 
Georges  racontait  nos  malheurs  au  cousin,  qui 
l'interrompait  à  chaque  instant,  s'écriant  : 

((  Comment...  comment...  les  misérables 
poussent  la  barbarie  jusque-là...  Ce  sont  donc  de 
véritables  bandits!...  Ah!  jamais  on  n'a  vu  de 
choses  pareilles.  » 

Je  m'essuyai  bien  jusque  derrière  le?  oreilles, 
et  je  passai  le  rasoir  à  Georges.  Notre  cousin  Des- 
jardins me  prêta  des  bas,  des  pantalons,  une 
blouse  et  des  souliers  bien  secs.  Nous  étions  à 
peu  près  de  la  même  taille;  jamais  je  ne  me  suis 
senti  plus  à  mon  aise. 

Georges  s'habilla  ensuite  ;  et  comme  nous 
finissions,  la  servante  vint  nous  prévenir,  en 
toquant  contre  la  porte,  que  le  déjeuner  était 
servi  ;  nous  descendîmes  dans  l'attendrissement. 

La  cousine  et  les  enfants  nous  attendaient  pouî 
nous  embrasser,  car  dabord  ils  n'avaient  pas 
osé  s'approcher  de  nous,  et  maintenant,  ils  vou- 
laient en  quelque  sorte  s'excuser  de  nous  avoir  si 
mal  reçus.  Mais  c'était  tout  naturel,  et  nous  ne 
leur  en  voulions  pas. 

Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire  si  nous  déjeu- 
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nàmcs  de  bon  appétit.  Georges  recommença  l'his- 
toire de  nos  misères,  pour  la  cousine  et  les 
enfants,  qui  Técoutaient,  ouvrant  de  grands  yeux, 
et  s'écriaient  : 

«  Est-ce  possible?  Oh  !  que  vous  avez  soutTert, 
et  que  vous  devez  être  heureux  maintenant 
d'avoir  pu  vous  sauver  !  » 

Quand  il  eut  fini,  la  cousine  nous  dit  que  tout 
cela  venait  des  jésuites;  que  ces  gens  avaient 
d'abord  fait  courir  de  mauvais  bruits  sur  le 
compte  des  protestants;  et  que  maintenant  les 
Prussiens  l'ayant  emporté,  ils  prêchaient  contre 
Gambetta  et  Garibaldi. 

Elle  nous  dit  que  ces  gens  avaient  excité 
l'Empereur  à  déclarer  la  guerre,  pensant  que 
leur  société  n'y  aurait  rien  à  perdre,  mais  au  con- 
traire tout  à  gagner  ;  que  si  les  Français  étaient 
vainqueurs,  ils  pourraient  écraser  les  luthériens; 
et  que  si  les  Français  étaient  vaincus,  on  rétabli- 
rait Cliambord,  pour  rendre  au  pape  ses  anciens 
États  de  l'Église. 

Ainsi  pensait  la  cousine  Lise,  femme  d'âge  et 
toute  blanche,  aimant  à  raisonner  sur  toutes 
choses. 

Mais  Georges,  après  avoir  vidé  son  verre,  lui 
répondit  que  la  véritable  cause  de  nos  malheurs, 
c'était  l'armée  ;  que  cette  armée  n'était  pas  celle 
de  la  nation,  mais  de  l'Empereur,  qui  donnait 
les  grades,  les  honneurs,  les  pensions  et  les  sub- 
ventions ;  que  l'intérêt  d'une  armée  pareille  est 
toujours  contraire  2  l'intérêt  du  pays  et  du  peuple, 
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parce  que  l'armée  a  besoin  de  la  guerre,  pour 
obtenir  de  l'avancement,  et  que  le  peuple  a 
besoin  de  la  paix,  pour  travailler,  élever  ses 
enfants  et  s'entretenir. 

Le  cousin  Desjardins  lui  donna  raison  ;  et 
comme  on  vint  servir  le  cafc,  la  cousine  Lise  et 
les  enfants  sortirent.  On  alluma  les  pipes,  et  le 
cousin  nous  raconta  les  dernières  nouvelles. 

Desjardins  avait  beaucoup  de  livres,  comme 
tous  les  calvinistes,  et  recevait  des  journaux  de 
tous  les  côtés  :  d'abord  l'Indépendance  Belge, 
ensuite  des  journaux  de  Cologne,  de  Francfort, 
de  Berne,  de  Genève  et  d'ailleurs.  A  son  âge, 
ayant  un  tîls  de  cinquante  ans,  il  ne  s'occupait 
plus  beaucoup  de  teinturerie,  ni  de  commerce,  et 
passait  son  temps  à  lire. 

C'était  donc  un  homme  plus  instruit  que  nous, 
et  dans  lequel  nous  pouvions  avoir  pleine  con- 
fiance. C'est  de  lui  que  nous  apprîmes  la  belle 
défense  de  Chateaudun,  le  débarquement  de 
Garibaldi  à  Marseille,  et  sa  nomination  comme 
général  de  l'armée  des  Vosges.  La  marche  des 
Bavarois  de  Von  der  Thann  sur  la  Loire,  et  l'arri- 
vée des  francs-tireurs  dans  nos  montagnes,  du 
côté  dÉpinal  et  de  Raon-l'Étape.  11  nous  lut  cette 
belle  proclamation  de  Garabetta  au  peuple  fran- 
çais, exposant  les  grandes  résolutions  de  Paris, 
ses  moyens  de  défense  inépuisables,  l'organisation 
des  citoyens  en  gardes  nationales,  l'union  et  h 
concorde  de  tous  dans  ce  moment  difficile,  et  les 
approvisionnements  de  vivres  pour  plusieurs  mois 
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que  la  ville  avait  faits,  ce  qui  devrait  rassurer  la 
province,  et  lui  donner  le  courage  de  suivre  sor 
exemple. 

Je  me  souviens  encore  de  ce  passage,  qui  nous 
remua  le  cœur  : 

«  Citoyens  des  départements,  cette  situation  vous 
impose  de  grands  devoirs  :  le  premier  de  tous  c'est 
de  ne  vous  laisser  divertir  par  aucune  préoccupa- 
tion qui  ne  soit  pas  la  guerre,  le  combat  à  outrance; 
le  second,  c'est,  jusqu'à  la  paix,  d'accepter  frater- 
nellement le  commandement  du  pouvoir  républi- 
cain, sorti  de  la  nécessité  et  du  droit.  Il  ne  doit 
y  avoir  qu'une  préoccupation  :  arracher  la  France 
à  l'abîme  où  la  monarchie  l'a  plongée.  Les 
hommes  ne  manquent  pas  :  ce  qui  fait  défaut, 
c'est  la  résolution,  la  décision  et  la  suite  dans 
l'exécution  des  projets  ;  ce  qui  fait  défaut,  après 
la  honteuse  capitulation  de  Sedan,  ce  sont  les 
armes.  Tous  nos  approvisionnements  de  cette 
nature  avaient  été  dirigés  sur  Sedan,  Metz  et 
Strasbourg;  et  l'on  dirait  que,  par  une  dernière 
et  criminelle  combinaison,  l'auteur  de  tous  nos 
désastres  a  voulu,  en  tombant,  nous  enlever  tous 
les  moyens  de  réparer  nos  ruines!  » 

((  Il  en  est  bien  capable!  s'écria  Georges.  Oui, 
je  suis  sûr  que  l'honnête  homme  a  voulu  se  ména- 
ger une  porte  de  derrière  du  côté  de  la  Prusse.  » 

Le  cousin  Desjardins  continua  : 

«  Maintenant,  grâce  à  l'intervention  d'hommes 
spéciaux,  des  marchés  ont  été  conclus,  qui  ont 
pour  but  et  pour  effet  d'accaparer  tous  les  fusils 
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disponibles  sur  les  marchés  du  globe.  La  dllFiculté 
était  grande  de  se  procurer  la  réalisation  de  ces 
marchés;  elle  est  aujourd'hui  surmontée.  Quant 
à  l'équipement,  à  l'habillement,  on  va  multiplier 
les  ateliers,  et  requérir  au  besoin  les  matières 
premières;  ni  les  bras,  ni  le  zèle  des  travailleurs 
ne  manquent;  l'argent  ne  manquera  pas  non  plus. 
Il  faut  en  lin  mettre  en  œuvre  toutes  nos  res- 
sources, qui  sont  immenses,  secouer  la  torpeur  de 
nos  campagnes,  multiplier  la  guerre  de  partisans. 
Levons-nous  donc  en  masse,  et  mourons  plutôt 
que  de  subir  la  honte  du  démembrement.  » 

L'enthousiasme  de  Georges  augmentait  à  cha- 
que mot. 

«  A  la  bonne  heure,  s'écria-t-il ,  voilà  ce  qui 
s'appelle  parler!  Une  fois  le  branle  donné,  tout 
marchera!  La  jeunesse  prendra  les  armes  en 
masse.  Il  ne  faudrait  qu'une  victoire,  une  seule, 
et  toute  la  France  se  lèverait  :  on  tomberait  sur 
le  dos  des  gueux  comme  la  grêle  ;  on  les  atten- 
drait au  coin  de  tous  les  bois;  il  n'en  réchapperait 
pas  un  seul!  » 

Le  cousin  Desjardins,  ayant  replié  son  journal, 
ne  disait  rien  et  j'étais  aussi  tout  pensif. 

((  Et  vous,  cousin,  lui  dis-je,  avez-vous  aussi 
confiance?)) 

Et  seulement  au  bout  d'une  minute,  après  avoir 
pris  une  bonne  prise  pour  se  réveiller  les  idées, 
car  il  prisait  comme  les  anciens,  et  ne  fumait  pas, 
au  bout  d'une  minute,  il  me  répondit  : 

«  Non    Christian,  je  n'ai  pas  bonne  espcrance; 
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et  ce  ne  sont  pas  ces  Allemands  qui  m'effrayent;  ils 
ont  pris  Strasbourg;  dans  quelque  temps,  par  la 
trahison  et  la  famine,  ils  auront  Metz  :  c'est  une 
affaire  arrangée  d'avance.  Ils  assiègent  Verdun  ; 
Soissons  vient  de  tomber  entre  leurs  mains;  ils 
entourent  Paris;  ils  s'avancent  sur  Orléans...  Eh 
bien  !  malgré  tout,  ce  ne  sont  pas  ces  gens-là  quj 
me  font  peur! 

—  Mais  qui  donc?  »  demanda  Georges. 
Lui,  sans  l'écouter  continua  : 

«  La  France  est  si  forte,  elle  est  si  brave,  si  riche, 
SI  intelligente,  que  dans  quelques  mois  elle  aurait 
jeté  ces  barbares  de  l'autre  côté  du  Rhin;  mais 
ce  qui  m'épouvante,  ce  sont  les  ennemis  de  l'in- 
térieur. 

—  Personne  ne  bouge!  lui  dis-je. 

—  C'est  parce  que  personne  ne  bouge,  que 
les  Allemands  sont  sur  la  Loire,  fit-il,  en  me 
regardant  avec  ses  petits  yeux  \'ifs  et  clairs.  S'il 
s'agissait  de  rétablir  Chambord,  Louis-Philippe  II, 
ou  même  Bonaparte  IV,  vous  verriez  tous  les  con- 
seillers généraux,  tous  les  conseillers  d'arron- 
dissement, tous  les  préfets,  sous-préfets,  juges 
de  paix,  commissaires  de  police,  percepteurs, 
contrôleurs,  gardes  généraux,  maires  et  adjoints 
en  campagne.  Je  dis  pour  n'importe  lequel  des 
trois,  car  la  grande  affaire,  c'est  d'avoir  un  mon- 
sieur qui  donne  des  croix,  de  l'avancement,  des 
pensions,  des  gratifications  :  l'un  ou  l'autre,  cela 
leur  est  à  peu  près  égal,  pourvu  qu'il  y  en  ail 
un  !  Ces  gens-là  soulèveraient  pour  leur  homme 
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le  pays  de  fond  en  comble;  ils  l'crainit  inarcher 
les  paysans  par  milliers;  ils  chanteraient  la  Mar- 
seillaise, ils  crieraient  que  la  patrie  est  en  dan- 
f;er!...  Et  les  évèques,  les  prùtres,  les  curés,  les 
vicaires  prOclieraicnt  la  guerre  sainte;  la  France 
bousculerait  les  Allemands  jusqu'au  fond  de  la 
Prusse;  on  trouverait  des  armes,  des  munitions, 
des  approvisionnements  du  jour  au  lendemain  1 
Mais  comme  il  s'agit  de  la  République,  et  comme 
la  République  veut  la  séparation  de  l'Eglise  et 
de  l'Etat,  linstruction  gratuite,  le  service  mili- 
taire obligatoire  pour  tous  ;  comme  elle  déclare 
que  tout  doit  se  donner  au  concours;  qu'un  imbé- 
cile, parce  qu'il  est  riche  ou  noble,  ne  doit  pas 
l'emporter  sur  un  homme  capable,  parce  qu'il  est 
pauvre;  et  que,  d'après  ce  principe-là,  le  mérite 
serait  presque  tout,  l'intrigue  et  la  bassesse  pics- 
que  rien ,  on  aime  mieux  voir  démembrer  la 
France,  que  d'avoir  une  République  !  Qu'est-ce 
que  deviendraient  les  bonnes  places  de  sénateurs, 
de  pairs  de  France,  de  préfets,  de  chambellans, 
d'écuyers,  de  receveurs  généraux,  d'intendants, 
de  maréchaux,  de  députés  officiels  et  d'évéques 
sous  une  République?  Elles  seraient  mises  au 
panier,  et  c'est  ce  qu'ils  ne  veulent  pas. 

((  Ils  aimeraient  mieux,  au  besoin,  avoir  le  roi 
de  Prusse,  que  la  République,  si  le  roi  de  Prusse 
s'engageait  à  leur  conserver  toutes  les  bonnes 
places.  Oui,  pour  eux,  les  bonnes  places,  les 
bonnes  pensions,  font  la  patrie!  Oh!  ce  n'est  pas 
la  première    fois  que  l'on  compte  sur  les  Aile- 
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mands,  pour  rétablir  l'ordre  en  France.  Marie- 
Antoinette  avait  déjà  cédé  l'Alsace,  pour  ravoir 
ses  antichambres  remplies  de  bons  vieux  serviteurs 
bien  plats,  bien  humbles.  Ce  qui  se  passe  revient 
au  même.  Dans  le  temps,  les  amateurs  de  pensions, 
les  égoïstes  aveugles,  qui  ne  voyaient  qu'eux  et 
regardaient  le  peuple  comme  une  proie,  s'appe- 
laient nobles;  aujourd'hui,  ce  sont  des  bourgeois 
élevés  par  les  jésuites.  Mais  alors,  les  chefs  de  la 
République,  décidés  à  faire  triompher  la  justice,  ne 
laissèrent  pas  les  fonctionnaires  et  les  généraux 
de  Louis  XVI  à  la  tête  des  armées.  Ces  grands 
patriotes  avaient  du  bons  sens.  Ils  établirent  des 
municipalités  républicaines  dans  toutes  les  com- 
munes ;  ils  donnèrent  le  commandement  de  nos 
forces  à  des  généraux  républicains  ;  ils  mirent  la 
main  sur  les  réactionnaires;  et  les  Allemands  une 
fois  chassés  de  notre  territoire,  ils  jugèrent  ceux 
qui  les  avaient  appelés;  la  France  fut  sauvée! 

«  Il  en  arriverait  de  même  aujourd'hui,  mal- 
gré tous  les  préparatifs  de  l'Allemagne  ;  malgré 
Bonaparte,  qui,  voyant  sa  dynastie  perdue,  a 
livré  notre  dernière  armée  à  Sedan,  afin  d'em- 
pêcher la  République  de  vaincre!  Oui,  malgré 
la  trahison  de  ce  malheureux,  nous  pourrions 
encore  battre  les  Allemands ,  si  les  égoïstes 
n'étaient  pas  à  la  tête  de  nos  affaires;  mais  ils 
sont  partout.  A  Paris  ils  remplissent  les  états- 
majors  de  la  garde  nationale  et  de  l'armée;  en 
province,  ils  forment  ces  fameux  conseils  géné- 
raux, d'oij   l'on  a  tiré  des  jurés  pour  acquitter 
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Pierre  Bonaparte,  et  qui  condamneraient  sans 
honte  Gambctta  à  mort,  s'ils  étaient  réunis  en 
conseil,  pour  le  juger.  Au  lieu  d'aider  cet  homme 
de  cœur,  ce  bon  patriote  à  sauver  la  France,  ils 
le  gêneront,  parce  qu'il  est  républicain;  ils  lui 
mettront  des  bâtons  dans  les  roues,  ils  l'empcche- 
ront  de  fiire  les  levées  nécessaires,  ils  abattront 
l'enthousiasme  du  peuple.Tenez,  tous  les  journaux 
allemands  le  montrent  bien  :  ils  n'ont  pas  assez 
d'injures  contre  Gambetta,  qui  défend  son  pays, 
et  pas  assez  de  flagorneries  pour  les  conseils  géné- 
raux nommés  par  l'Empire. 

—  Mais  alors,  s'écria  Georges,  il  faut  donc  se 
rendre  > 

—  Non,  quoique  nous  soyons  sûrs  d'i-tve  vain- 
cus, répondit  Desjardins,  il  faut  montrer  que 
la  vieille  race  est  toujours  là;  que  ses  racines 
ne  sont  pas  mortes,  et  que  l'arbre  repoussera! 
Si  nous  étions  restés  sous  le  coup  de  Sedan,  le  mé- 
pris de  l'Europe  et  du  monde  entier  nous  aurait 
enterrés.  La  nation  s'est  relevée  depuis.  C'est 
quelque  chose  d'incroyable  :  sans  armées,  sans 
canons,  sans  fusils,  sans  vivres  ni  munitions, 
trahie,  surprise  et  débordée  partout,  cette  nation 
s'est  relevée...  Elle  se  défend!...  Un  homme  de 
cœur  a  sufti  pour  lui  donner  confiance...  Quel 
autre  peuple  en  aurait  fait  autantJ^  Je  suis  donc 
d'avis  qu'il  faut  lutter  jusqu'à  la  fin,  et  rendre  en 
quelque  sorte  les  Allemands  honteux  de  leur  vic- 
toire. Ils  se  sont  préparés  cinquante  ans;  ils  se  sont 
cachés  de  cous,  pour  nous  espionner  pendant  la 
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paix;  ils  ont  dissimulé  leur  haine;  ils  ont  employé 
toutes  leurs  forces;  ils  ont  étudie  la  question  sur 
toutes  ses  faces;  ils  ont  jeté  sur  nous  six  cent  mille 
hommes  contre  deux  cent  vingt  mille  au  début  de 
la  campagne.  Ils  vont  attaquer  nos  conscrits  avec 
leurs  meilleures  troupes;  ils  se  mettront  cinq  ou 
six  contre  un;  ils  appelleront  encore  les  Russes  à 
leur  secours,  au  besoin,  et  puis  ils  diront  :  «  Nous 
sommes  vainqueurs!  »  Ils  n'auront  pas  honte  de 
dire  :  «  Nous  avons  vaincu  la  France;  nous 
sommes  maintenant  la  grande  nation!  » 

—  Tout  cela,  dit  Georges,  est  possible.  Mais 
en  attendant,  nous  pouvons  remporter  une  vic- 
toire; et  si  nous  avons  une  victoire,  les  affaires 
changeront  ;  nous  reprendrons  un  nouveau  cou- 
rage ;  et  les  landwher  qu'on  nous  envoie,  presque 
tous  pères  de  famille,  ne  demanderont  pas  mieux 
que  de  retourner  chez  eux. 

—  Mon  Dieu,  les  pauvres  landwehr  n'ont  rien  à 
dire,  on  ne  les  consulte  pas,  répondit  Desjardins; 
ces  gens-là  marchent  quand  on  leur  ordonne  de 
marcher;  ils  sont  plies  depuis  longtemps  à  la  dis- 
ciplina. C'est  une  machine,  rien  qu'une  machine» 
mais  sa  masse  nous  écrase.  » 

Alors  le  cousin  Desjardins  nous  raconta  qu'ayant 
longtemps  voyagé  en  Allemagne,  avant  et  après 
1848,  pour  affaires  de  commerce,  il  avait  vu  que 
ces  gens  nous  détestaient;  qu'ils  nous  enviaient; 
que  nous  leur  portions  ombrage,  et  que  la  haine 
des  Français  s'enseignait  dans  leurs  écoles;  qu'ils 
se  croyaient  supérieurs  à  nous,  à  cause  de  leur 
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religion,  simple  et  naturelle,  tandis  que  la  nôtre, 
avec  ses  ccrcmonies,  ses  chants  latins,  ses  cierges 
et  ses  dorures,  leur  faisait  penser  que  nous  étions 
d'une  race  inférieure,  comme  les  nègres  ,  qui 
n'aiment  que  le  rouge  et  se  mettent  des  anneaux 
dans  le  nez  ;  qu'ils  trouvaient  surtout  leurs  femmes 
bien  plus  sages  et  plus  dignes  que  les  nôtres, 
attribuant  aussi  cette  supériorité  à  leur  religion, 
qui  les  retient  dans  la  famille,  tandis  que  les 
nôtres  passent  leur  temps  en  cérémonies  de  toute 
sorte. 

Desjardins  avait  môme  eu  sur  ce  point,  une 
dispute  sérieuse  avec  un  de  leurs  maîtres  d'école, 
ne  pouvant  entendre  professer  ouvertement  un 
pareil  mépris  pour  les  femmes  françaises,  au  nom- 
bre desquelles  il  faut  compter  Jeanne  d'Arc,  et 
d'autres  héroïnes,  dont  les  femmes  allemandes 
peuvent  à  peine  comprendre  la  grandeur. 

Il  nous  dit  que  d'après  cette  manière  de  voir, 
les  Allemands,  et  surtout  les  Prussiens,  nous  con- 
sidéraient, nous,  Alsaciens  et  Lorrains,  comme 
exilés  de  la  patrie,  et  malheureux  sous  la  domi- 
nation d'une  race  abrutie,  maintenue  dans  l'igno- 
rance par  les  évêques. 

Georges,  entendant  cela,  devint  furieux,  et 
s'écria  que  nous  avions  plus  d'esprit  et  de  bon 
sens  que  tous  les  Allemands  ensemble. 

«  Oui,  je  le  crois,  répondit  le  cousin  Desjar- 
dins, seulement,  il  faudrait  s'en  servir;  il  faudrait 
établir  des  écoles  partout;  le  moindre  Français 
devrait  savoir  lire,  écrire  notre  langue,  et    voilà 
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justement  ce  que  la  bande  des  amateurs  de  bonne! 
places  ne  veut  pas. 

«  Si  l'instruction  avait  été  donnée  au  peuple, 
nous  aurions  su  ce  qui  se  passait  de  l'autre  côté  du 
Rhin;  nous  aurions  eu  des  armées  nationales,  de 
bons  généraux,  une  bonne  intendance,  une  bonne 
organisation,  des  députés  éclairés  et  consciencieux  ; 
nous  aurions  eu  tout  ce  qui  nous  manque;  nous 
n'aurions  pas  donné  le  droit  de  paix  et  de  guerre 
à  un  imbécile;  nous  n'aurions  pas  attaqué  bête- 
ment les  Allemands,  et  les  Allemands,  nous 
voyant  prêts  à  les  recevoir,  se  seraient  bien  gardés 
de  nous  attaquer.  Toutes  nos  défaites,  toutes  nos 
divisions,  nos  agitations  intérieures,  nos  révolu- 
tions :  les  massacres  des  rues,  les  déportations,  les 
haines  des  classes,  tout  cela  vient  de  l'ignorance; 
et  cette  ignorance  abominable  vient  des  égoïstes 
qui  nous  gouvernent  depuis  soixante-dix  ans.  Le 
bon  sens,  la  justice,  le  patriotisme  leur  disaient 
d'instruire  le  peuple;  ils  ont  mieux  aimé  s'allier 
avec  les  jésuites,  pour  l'abrutir  :  C'est  la  trahison 
des  trahisons!...  » 

Georges,  qui  depuis  longtemps  pensait  les 
mêmes  choses,  n'avait  rien  à  dire;  mais  il  soute- 
nait toujours  que  nous  pouvions  remporter  une 
victoire,  et  qu'alors  tout  serait  sauvé. 

Le  cousin  De'iiardins  secouait  la  tête ,  et 
disait  : 

«  Nos  forces  sont  trop  inférieures;  Gambetta 
a'aura  pas  le  temps  de  les  organiser;  et  si  les 
traîtres  avaient  cette  crainte,  ils  livreraient  Metz 
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tout  (.le  suite,  pour  que  la  seconde  armée  allc- 
HKindc,  celle  de  Frcdcric-Charles,  puisse  arriver 
à  temps  sur  la  Loire  et  empticher  notre  armée  de 
débloquer  Paris,  car  alors,  je  crois  aussi  que  tout 
pourrait  être  sauvé.  Mais  cela  n'arrivera  pas! 
Depuis  que  j'ai  vu  des  généraux  sortir  de  Metz, 
pour  aller  consulter  l'Impératrice,  en  Angleterre, 
j'ai  compris  que  nous  étions  perdus.  Et  puis,  les 
forces  de  Guillaume  sont  immenses.  Ces  trois  cent 
mille  Russes,  que  les  journaux  allemands  nous 
annoncent  comme  prêts  à  marcher  sur  Constanti- 
nople,  attendent  l'avis  du  roi  de  Prusse,  pour  se 
mettre  en  chemin  de  fer  et  venir  nous  accabler,  si 
les  Allemands  ne  se  sentent  pas  encore  assez  nom- 
breux avec  leurs  douze  cent  mille  hommes  pour 
nous  vaincre.  On  ne  veut  pas  de  République 
française  en  Europe,  c'est  le  fin  mot  de  l'histoire  ; 
il  n'en  faut  pas,  à  tout  prix!  car  si  la  République 
s'établissait  chez  nous,  toutes  les  monarchies 
seraient  ébranlées  :  les  peuples  suivraient  tous 
notre  exemple,  et  ce  serait  la  fin  des  guerres; 
nous  aurions  la  confédération  européenne;  on 
pourrait  licencier  les  rois,  les  empereurs,  les 
princes,  les  courtisans  et  les  soldats  de  profession. 
On  ne  connaîtrait  plus  que  le  commerce,  l'in- 
dustrie, les  sciences,  les  arts;  il  faudrait  savoir 
quelque  chose,  pour  être  quelque  chose.  Le  talent 
de  mettre  des  hommes  en  ligne,  pour  les  faire 
hacher  à  coups  de  canons  et  de  mitrailleuses, 
passerait  au  dernier  rang," et  dans  cent  ans  d'ici, 
les  hommes  ne  voudraient  plus  croire  que  cette 
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abomination  a  existé;  ils   trouveraient  cela  trop 

béte.  » 

Desjardins  se  mit  ensuite  à  nous  raconter  com- 
ment, en  1830,  voyageant  du  côté  de  Solingen, 
pour  acheter  des  aciers,  il  avait  remarqué  que  les 
Prussiens  ne  songeaient  qu'à  la  guerre.  Dès  ce 
temps,  ils  s'épuisaient  à  tenir  sur  pied  et  prêts 
à  marcher,  quatre  cent  cinquante  mille  hommes 
bien  exercés.  Depuis,  après  l'adjonction  des  forces 
de  l'Allemagne  du  Nord,  de  la  Bavière,  du  Wur- 
temberg, de  Baden,  cela  devait  monter  à  un  mil- 
lion d'hommes;  sans  compter  la  landsturm,  com- 
posée, il  est  vrai,  de  vieillards,  mais  ayant  tous 
servi,  et  sachant  tous  manier  un  fusil,  charger  un 
canon  et  monter  à  cheval. 

«  Voilà  ce  que  Monsieur  Bonaparte  nous  a  mis 
sur  le  dos,  sans  nécessité,  dit-il  ;  et  c'est  contre 
une  puissance  pareille,  que  Gambetta  se  charge 
d'organiser  à  la  hâte  les  jeunes  gens  qui  nous 
restent,  et  dont  la  plupart  n'ont  jamais  servi!  Je 
l'avoue,  j'ai  peu  d'espoir.  Dieu  veuille  que  je  me 
trompe,  mais  je  crains  que  l'Alsace  et  la  Lorraine 
soient  provisoirement  englobées  dans  l'Allemagne. 
La  guerre  va  se  soutenir  quelque  temps;  les  dé- 
fections se  suivront  pas  à  pas;  et  finalement,  après 
beaucoup  de  souffrances,  messieurs  les  anciens 
ministres,  MM.  les  anciens  députés  officiels,  les 
anciens  préfets,  les  anciens  conseillers  généraux, 
les  anciens  fonctionnaires  de  tous  grades,  enfin, 
tous  les  égoïstes  se  réuniront,  et  diront  ; 

—  Arrangeons-nous  avec  Bismark  1...  Faisons 
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la  paix  aux  dépens  de  l'Alsace  et  de  la  Lorraine, 
et  nommons  un  roi,  qui  nous  donnera  de  bonnes 
places.  La  France  sera  toujours  assez  grande  pour 
nous  faire  des  pensions  !  » 

Ainsi  parla  le  cousin  Desjardins;  et  Gcorgej 
de  plus  en  plus  indigné,  frappant  du  poing  sur  la 
table,  s'écria  : 

((  Ce  que  je  ne  peux  pas  comprendre,  c'est  que 
les  Anglais  nous  abandonnent;  c'est  qu'ils  laissent 
les  Prussiens  s'étendre  comme  il  leur  plaît. 

—  Ah  !  dit  Desjardins  en  souriant,  les  Anglais 
ne  sont  plus  le  peuple  d'autrefois;  ils  sont  aussi 
devenus  trop  riches,  ils  tiennent  aussi  trop  à  leuri 
aises;  leurs  grands  politiques  ne  sont  plus  des 
Pitt  et  des  Chatam,  qui  regardaient  au  loin  et 
songeaient  à  l'avenir  de  leur  race,  non!  pourvu 
que  les  afTaires  marchent  au  jour  le  jour,  les 
générations  futures  et  la  grandeur  britannique 
ne  les  inquiètent  plus. 

—  C'est  égal,  dit  Georges,  si  vous  aviez  navi- 
gué comme  moi  dans  la  mer  du  Nord  et  dans  la 
Baltique;  si  vous  aviez  vu  quelle  grande  puis- 
sance maritime  peut  devenir  l'Allemagne  du  Nord 
en  peu  d'années;  ses  cent  soixante  lieues  de  côtes, 
ses  ports  de  Dantzig,  de  Stettin,  de  Hambourg, 
de  Brème,  où  les  plus  beaux  fleuves  amènent  tous 
les  produits  du  centre  de  l'Europe,  toutes  les 
matières  premières,  non-seulement  de  l'Allemagne 
et  de  la  Pologne,  mais  encore  de  la  Russie;  si  vous 
aviez  vu  cette  population  de  marins,  de  commer- 
çants, qui  s'étend  de  jour  en  jour,  vous  ne  pour- 
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riez  pas  comprendre  l'indifFérence  des  Anglais. 
Est-ce  qu'ils  sont  devenus  aveugles }  Est-ce  que 
l'amour  de  la  religion  luthérienne  et  la  haine  de 
la  race  latine  leur  troublent  la  cervelle >...  Je  n'en 
sais  rien  !  mais  ils  doivent  voir  pourtant  que  si  le 
roi  Guillaume  et  Bismark  veulent  avoir  l'Alsace 
et  la  Lorraine,  ça  n'est  pas  positivement  pour  nos 
beaux  yeux  à  nous,  Alsaciens  et  Lorrains,  mais 
pour  tenir  le  cours  du  Rhin  depuis  sa  source,  dans 
les  cantons  allemands  de  la  Suisse,  jusqu'à  son 
embouchure,  à  Rotterdam;  et  qu'en  tenant  ce 
grand  tleuve,  ils  tiendront  tout  le  commerce  de 
nos  pays  industriels;  qu'ils  pourront  alimenter 
les  colonies  hollandaises  de  leurs  produits; 
que  cela  les  rendra  le  premier  peuple  maritime 
du  continent;  et  que,  pour  faire  leur  coup  sans 
être  dérangés,  —  pendant  que  les  Russes  atta- 
queront Constantinople, —  eux,  ils  s'installeront 
tranquillement  dans  les  ports  de  la  Hollande, 
comme  ils  ont  occupé  le  Hanovre  en  1866;  et 
qu'ils  nous  offriront  la  Belgique  afin  de  s'assurer 
notre  neutralité!...  Cela  tombe  sous  le  sens  com- 
mun. 

—  Sans  doute,  cousin,  dit  Desjardins,  je  crois 
aussi  que  toutes  les  fautes  se  payent  :  les  Anglais 
payeront  leurs  fautes,  comme  nous  payons  les 
nôtres;  et  les  Allemands,  après  avoir  épouvanté 
lEurope  et  l'Amérique  de  leur  ambition,  payeront 
aussi  durement  un  jour  leur  hypocrisie,  leuri 
cruautés  et  leurs  rapines.  Dieu  est  juste!... — 
Mais    en    attendant   que  ce    jour    arrive-,   nous 
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autres  nous  sommes  ccmfisqués,  et  toutes  nos  ob-< 
servations  ne  servent  à  rien.  » 

Ainsi  continua  la  conversation,  qui  ne  me  re- 
vient pas  tout  entière;  mais  dont  je  vous  ai  dit 
les  choses  principales. 


XI 


Nous  restâmes  chez  le  cousin  Desjardins  tout 
ce  jour.  La  cousine  Lise  fit  l)lanchir  nos  chemises, 
laver  nos  habits,  sécher  nos  souliers  devant  l'âtre, 
après  les  avoir  remplis  de  cendres  chaudes;  et  le 
lendemain  matin,  nous  prîmes  congé  de  ces  braves 
gens,  en  les  remerciant  tous  du  fond  de  notre 
cœur. 

Nous  étions  bien  impatients  de  revoir  le  pays, 
dont  nous  n'avions  plus  de  nouvelles  depuis  un 
mois,  et  surtout  nos  pauvres  femmes,  qui  devaient 
nous  croire  perdus. 

Il  faisait  un  temps  humide;  on  sentait  d'avance 
que  l'hiver  serait  rude. 

A  Dieuze,  le  bruit  courait  que  Bazaine  \cnait 
de  rendre  Metz,  avec  toute  son  armée,  ses  dra- 
peaux, ses  canons,  ses  fusils,  ses  munitions  et  ses 
blessés,  sans  conditions. 

Les  officiers  prussiens  buvaient  du  Champagne 
à  l'auberge  où  nous  fîmes  halte;  ils   riaient!  — 
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Georges  était  tout  pâle;  moi,  je  sentais  un  grand 
poids  sur  ma  poitrine. 

Des  gens  qui  se  trouvaient  là,  des  roulants,  des 
juifs  allemands,  qui  suivaient  leurs  armées  avec 
des  charrettes,  pour  les  remplir  d'horloges,  de 
casseroles,  de  linge,  de  meubles  et  de  tout  ce 
que  les  officiers  et  les  soldats  leur  vendaient, 
après  l'avoir  volé  et  pillé  dans  nos  maisons,  racon- 
taient que  les  chevaux  se  donnaient  pour  rien  aux 
environs  de  Metz  ;  qu'on  trouvait  des  chevaux 
arabes  à  cent  sous  ;  mais  que  personne  n'en  vou- 
lait, faute  de  pouvoir  les  nourrir,  le  fourrage 
étant  hors  de  prix;  que  ces  pauvres  bêtes  se 
mangeaient  entre  elles;  qu'elles  se  dévoraient 
le  crin  jusqu'au  sang,  et  rongeaient  même  les 
arbres  auxquels  on  les  avait  attachées;  que  nos 
prisonniers  tombaient  de  faim  dans  les  fossés  de 
la  route,  et  que  les  Prussiens  les  traitaient  d'i- 
vrognes; que  les  habitants  de  Metz,  en  appre- 
nant les  conditions  de  la  capitulation,  avaient 
voulu  se  révolter  et  massacrer  Bazaine;  mais 
qu'il  avait  toujours  eu,  pendant  le  siège,  trois 
mitrailleuses  devant  son  palais,  et  qu'il  s'était 
échappé  la  veille  du  jour  où  devait  être  publiée 
cette  capitulation  honteuse. 

Tout  cela  nous  paraissait  presque  impossible  : 
Metz  se  rendre  sans  conditions!...  Metz,  la  plus 
forte  ville  de  France,  avec  une  armée  de  cent 
cinquante  mille  hommes  de  vieilles  troupes,  la 
dernière  qui  nous  restait  après  Sedan  I 

C'était  vrai,  pourtant! 
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Et  malgré  tout  ce  qu'on  peut  dire,  pour  expli- 
quer ce  malheur  épouvantable,  par  l'ignorance 
et  la  bêtise  des  chefs,  on  ne  m'ôtera  pas  de  l'es- 
prit que  notre  honnête  homme  a  donné  des 
ordres  jusqu'à  la  fin;  que  Bazaine  les  a  suivis, 
et  qu'ils  ont  tout  fait  ensemble.  D'ailleurs,  Ba- 
zaine alla  le  rejoindre  tout  de  suite  àWilhelmshoë, 
où  la  cuisine  était  si  bonne.  Ils  se  reposèrent  de 
leurs  fatigues,  en  attendant  l'occasion  de  recom- 
mencer une  campagne  dans  le  genre  du  2  dé- 
cembre, où  l'on  pince  les  gens  la  nuit  dans  leur 
lit,  lorsqu'ils  se  fient  à  notre  serment;  ou  dans  le 
genre  de  celle  du  Mexique,  où  l'on  file,  en  aban- 
donnant ceux  qu'on  a  juré  de  défendre!  —  Pour 
ce  genre  de  campagne,  ils  sont  forts  tous  les 
deux:  et  si  le  peuple  continue  à  leur  donner  sa 
confiance,  comme  plusieurs  le  prétendent,  ils 
pourront  recommencer  un  de  ces  quatre  matins 
et  se  faire  donner  encore  les  clefs  du  trésor.  Ils 
distribueront  encore  une  fois  les  croix  et  les  pen- 
sions à  leurs  amis  et  connaissances;  et,  dans  quel- 
ques années  d'ici ,  Bismark  découvrira  que  les 
Allemands  ont  des  droits  sur  la  Champagne  et 
la  Bourgogne. 

Enrîn,  tout  est  possible;  nous  avons  vu  de  si 
drôles  d'histoires  depuis  vingt  ans! 

A  Fénétrange ,  où  nous  passâmes  vers  deux 
heures,  on  ne  savait  rien  encore. 

A  six  heures  du  soir,  nous  arrivions  sur  le  pla- 
teau de  Metting,  près  de  la  ferme  Donat,  et  nous 
apercevions  au  fond  du  ciel  gris,   à  deux   lieues 
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devant  nous,  Phalsbourg  dans  ses  remparts  et  ses 

demi-lunes,  avec  son  église  et  ses  rues  brûlées; 
les  grands  replis  de  terrain  autour,  où  se  ca- 
chaient les  Allemands  ;  les  canons  sur  la  côte,  et 
les  sentinelles  derrière  les  carrières. 

Tout  se  taisait,  pas  un  coup  de  fusil  ne  s'en- 
tendait; c'était  le  blocus!  La  famine  faisait  tout 
doucement,  ce  que  le  bombardement  n'avait  pu 
faire. 

Alors,  la  tête  penchée,  nous  traversâmes  le 
bois  à  gauche,  plein  de  feuilles  mortes,  et  nous 
vîmes  enfin  notre  petit  village  de  Rôthalp,  à 
trois  cents  pas  derrière  les  vergers  et  les  chanips  : 
il  semblait  aussi  mort!  La  ruine  avait  passé  là; 
les  réquisitions  avaient  tout  épuisé;  l'hiver  avec 
ses  neiges,  était  à  toutes  les  portes... 

Le  moulin  marchait,  ce  qui  me  surprit. 

Georges  et  moi,  sans  rien  dire,  nous  nous  don- 
nâmes une  poignée  de  main.  Il  allongea  le  pas 
vers  sa  maison,  et  je  descendis  à  la  mienne,  le 
cœur  serré. 

Des  soldats  prussiens  déchargeaient  une  voi- 
ture de  grains  sous  mon  hangar;  l'épouvante  me 
saisit,  et  je  pensai  : 

«  Est-ce  que  ces  misérables  auraient  chassé  ma 
femme  et  ma  fille?  » 

Heureusement  Catherine  parut  aussitôt  à  la 
porte;  elle  m'avait  vu  venir  et  me  tendait  les 
bras,  en  criant  : 

«  C'est  toi,  Christian!...  Ah  !  mon  Dieu,  que 
nous  avons  souffert  L..  » 
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Elle  se  pendait  à  mon  cou,  pleurant  ^t  san- 
l^lotant.  —  Puis,  arriva  Grédel  ;  nous  nous  tenions 
tous  serrés... 

Les  Prussiens,  à  dix  pas,  nous  regardaient. 
Quelques  voisins  criaient  : 

(I  L'ancien  maire  est  revenu!  » 

Nous  entrâmes  ensuite  dans  la  petite  chambre. 
Je  m'assis  en  face  du  lit,  regardant  les  vieux 
rideaux,  le  rameau  de  buis  au  fond  de  l'alcôve, 
les  vieux  murs,  les  vieilles  poutres  du  plafond, 
les  petites  vitres,  et  ma  bonne  femme,  ma  mé- 
chante fille,  que  j'aime!...  Tout  me  paraissait 
bien,  je  me  disais  : 

«  Nous  ne  sommes  pas  encore  morts...  Ah  !  si 
maintenant  je  pouvais  embrasser  Jacob,  je  serais 
tout  à  fait  heureux.  » 

Ma  femme,  la  figure  sur  ses  genoux,  dans  le 
lablier,  ne  pouvait  s'arrêter  de  sangloter.  Grédel 
au  milieu  de  la  chambre,  nous  regardait.  A  la 
fin,  elle  me  demanda  : 

a  Et  les  chevaux...  la  voiture...  où  sont-ils! 

—  Là-bas...  du  côté  de  Montmédy,  lui  dis-je. 

—  Et  le  cousin  Georges. 

—  Il  est  avec  Marie-Anne...  Nous  avons  tout 
abandonné...  Nous  nous  sommes  sauvés  ensem- 
ble... Nous  étions  trop  malheureux!  Les  Alle- 
mands nous  laissaient  mourir  de  faim... 

—  Ils  vous  ont  bien  sûr  maltraité,  mon 
pèrel 

—  Oui,  ils  m'ont  battu... 

—  Battu?...  Vous!... 
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—  Oui  !...  Ils  m'ont  arraché  la  barbe;  ils  m'ont 
donné  des  soufflets.  » 

Grédel,  en  entendant  cela,  devint  comme  folle; 
elle  ouvrit  une  fenêtre,  et  montrant  le  poing  aux 
Allemands  qui  se  trouvaient  là,  elle  leur  cria  : 

((  Ah  !  brigands  I...  Vous  avez  battu  mon  père.., 
le  meilleur  des  hommes  !...  » 

Et  seulement  alors  elle  se  mit  à  pleurer,  et 
vint  m'emhrasser,  en  disant  : 

«  Ils  nous  payeront  tout  ça,  tout!...  » 

J'étais  attendri. 

Ma  femme  s'étant  un  peu  calmée,  se  mit  a  me 
raconter  ce  qu'elles  avaient  souffert  :  leur  cha- 
grin de  ne  plus  recevoir  de  nos  nouvelles,  le  troi- 
sième jour  après  le  passage  du  marchand  de 
savon  ;  et  puis,  la  nomination  de  Placiard  à  ma 
place,  et  la  quantité  de  réquisitions  qu'il  avait 
fait  mettre  sur  nous,  en  disant  que  j'étais  un 
républicain. 

Lui,  il  n'allait  plus  qu'avec  les  Prussiens;  il 
les  recevait,  leur  serrait  la  main,  les  invitait 
même  à  dîner,  et  ne  parlait  plus  que  l'allemand 
prussien.  Autant  il  avait  été  bon  serviteur  de 
l'Empire,  autant  il  aimait  maintenant  le  roi 
Guillaume.  Au  lieu  d'écrire  à  Paris,  pour  avoir 
des  bureaux  de  poste  et  des  bureaux  de  tabac,  il 
écrivait  à  Bismark-Bohlen,et  déjà  le  brave  homme 
avait  de  grandes  promesses  d'avancement  pour  son 
gendre  et  ses  fils;  il  devait  lui-même  être  nommé 
surveillant  de  quelque  chose,  avec  de  gros  ap- 
pointements. 
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.T'écoutais  cola  sans  m'en  étonner;  je  le  savais 
d'avance. 

Ce  qui  me  faisait  plaisir,  c'était  d'avoir  vu  la 
vanne  pleine  d'eau;  la  caisse  était  donc  toujours 
sous  l'écluse  !  Et  Grédel  étant  sortie  pour  pré- 
parer le  souper,  c'est  la  première  chose  que  je 
demandai  à  Catherine. 

Elle  me  répondit  que  rien  n'avait  été  changé; 
que  la  grande  fosse  n'avait  jamais  baissé  seule- 
ment d'un  pouce.  Alors  je  fus  tranquille,  et  je 
remerciai  le  Seigneur  Dieu  de  nous  avoir  épargné 
la  ruine  entière. 

Les  Allemands  faisaient  leur  pain  eux-mêmes 
depuis  une  quinzaine  de  jours;  ils  venaient 
moudre  chez  nous,  mais  sans  nous  payer  un  liard. 

On  ne  savait  plus  comment  sortir  d'embarras; 
on  ne  trouvait  plus  de  quoi  se  nourrir.  Heureu- 
sement les  Allemands  s'étaient  vite  habitués  à 
notre  pain  blanc,  et  pour  en  avoir  ils  donnaient 
volontiers  une  portion  de  leur  ration  de  viande, 
toujours  énorme.  Ils  changeaient  aussi  des  mou- 
îons  gras,  contre  des  poulets  et  des  oies,  étant 
fatigués  de  manger  du  gigot.  Catherine  avait  fait 
plusieurs  de  ces  bons  marchés  avec  eux.  Il  nous 
restait  bien  encore  une  vache  au  Krapenfelz , 
mais  il  fallait  lui  porter  le  fourrage  tous  les  jours 
sous  les  rochers,  et  puis  la  traire,  et  revenir  avec 
sa  charge. 

Grédel ,  toujours  plus  hardie ,  y  allait.  Elle 
avait  sa  hacliette  sous  le  bras,  et  me  raconta  en 
riant  qu'un  de   ces  Allemands,  ivre,  l'ayant  in- 
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sultcc,  ei  menaçant  de  la  suivre  au  bois,  elle 
l'avait  presque  assommé  d'un  coup  de  hachette 
et  roulé  dans  le  ruisseau. 

Tout  cela  ne  lui  faisait  pas  peur;  les  landwehr 
logés  chez  nous,  de  grands  gaillards  barbus,  la 
craignaient  comme  le  feu;  elle  les  commacndait 
comme  des  domestiques  : 

«  Faites  ceci  !...  Faites  cela!...  Graissez-moi 
ces  souliers  ;  mais  ne  mangez  pas  la  graisse, 
comme  vos  camarades  de  Metting,  ou  gare  !  Je  ne 
veux  pas  que  vous  entriez  dans  le  poêle  *  en  sor- 
tant de  l'écurie...  Vous  sentez  bien  assez  mauvais, 
sans  le  crottin  de  cheval  !  Vous  êtes  tous  sales 
comme  des  mendiants...  L'eau  ne  manque  pour- 
tant pas...  C'est  honteux!...  Allez  vous  laver  à  la 
fontaine.  » 

Et  ils  lui  obéissaient. 

Elle  leur  avait  défendu  de  monter  l'escalier, 
en  leur  disant  : 

«  Je  demeure  là!...  C'est  ma  chambre...  Le 
premier  qui  monte,  je  lui  fends  la  tète  avec  ma 
hachette.  » 

Et  pas  un  n'osait  lui  désobéir. 

Ces  gens-là,  depuis  qu'ils  avaient  établi  chez 
nous  leur  gouverneur  Bismark- Bohlen,  avaient 
sans  doute  reçu  l'ordre  de  nous  ménager,  de  nous 
bien  traiter,  de  nous  promettre  des  indemnités. 
Le  capitaine  Flœgel  continuait  de  se  griser  du 
matin  au  soir,  et  du  soir  au  matin;  mais  au  lieu 

I.  Chambre  où  se  trouve  le  poêle. 
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de  nous  appeler:  «  Canailles...  iMisérables  !...  » 
il  nous  appelait  :  a  Ses  bons  Allemands...  ses  cliers 
frères  d'Alsace  et  de  Lorraine!  »  nous  annonç;aiU 
toutes  les  prospérités  du  monde,  dès  que  nous 
aurions  le  bonheur  de  vivre  sous  les  vieilles  lois 
de  la  mère  patrie. 

Il  était  déjà  question  de  renvoyer  tous  les 
maîtres  d'école  français,  et  l'on  commençait  à 
comprendre  l'abominable  négligence  de  nos  gou- 
vernements, sur  le  chapitre  de  l'instruotion  pu- 
blique :  La  moitié  de  nos  malheureux  paysans  ne 
savaient  pas  un  mot  de  français;  depuis  deux 
cents  ans,  on  les  laissait  croupir  dans  l'igno- 
rance. 

Aujourd'hui,  les  Allemands  ont  mis  la  main 
sur  eux,  et  leur  enseignent  que  les  Français  sont 
les  ennemis  de  leur  sang  ;  qu'ils  les  ont  tenus  en 
servitude  pour  les  exploiter,  pour  vivre  à  leurs 
dépens,  et  se  couvrir  de  leur  corps  en  cas  de 
danger.  Qui  est-ce  qui  viendra  leur  dire  le  con- 
traire }  Est-ce  que  toutes  les  apparences  ne  sont 
pas  contre  nous?  Et  si  les  Allemands  donnent 
aux  paysans  l'instruction  que  tous  nos  gouverne- 
ments leur  ont  refusée,  ces  gens  n'auront  ils  pas 
toutes  sortes  de  raisons  pour  s'attacher  à  leur 
nouvelle  patrie? 

Que  cela  serve  de  leçon  à  la  nation,  et  qu'on 
sache  bien  que  l'amour  de  la  patrie  ne  repose  que 
sur  la  connaissance  de  ses  bienfaits,  dont  le 
premier  est  l'instruction  gratuite  de  tous  les  en- 
fants. 
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Les  Allemands  ayant  changé  de  manière  d'être 
avec  nous,  et  cherchant  à  nous  gagner,  logeaient 
dans  nos  maisons.  C'étaient  des  landwehr,  qui  ne 
pensaient  qu'à  leur  femme  et  à  leurs  enfants, 
souliaitant  la  fin  de  la  guerre,  et  craignant  l'ap- 
parition des  francs-tireurs. 

On  annonçait  l'arrivée  de  Garibaldi  avec  ses 
deux  fils,  et  souvent  Georges,  montrant  de  la 
porte  les  cimes  du  Donon  et  du  Schnétberg  déjà 
couvertes  de  neiges,  me  disait  : 

«  On  se  bat  là-haut  !...  Ah  !  Christian,  si  nous 
étions  jeunes,  quel  beau  coup  nous  pourrions  faire 
dans  les  défilés  de  nos  montagnes  !  )> 

Notre  plus  grand  chagrin  était  de  savoir  que 
la  famine  régnait  en  ville,  en  même  temps  que 
la  petite  vérole.  Plus  de  trois  cents  malades,  sur 
quinze  cents  habitants,  encombraient  le  collège, 
où  l'on  avait  établi  l'hôpital.  Le  sel,  la  viande,  le 
tabac  manquaient.  Les  parlementaires,  qui  ne 
faisaient  qu'aller  et  venir  sur  la  route  de  Lutzel- 
bourg,  nous  rapportaient  que  la  place  ne  pouvait 
plus  tenir  longtemps. 

On  avait  parlé  d'amener  les  gros  canons  de 
Strasbourg  et  de  Metz,  après  la  reddition  de  ces 
deux  places;  mais  je  me  souviens  que  le  haupt- 
mann  logeant  chez  M.  le  curé  Daniel,  déclarait 
que  cela  n'en  valait  plus  la  peine;  qu'un  nou- 
veau bombardement  coûterait  trois  millions  à 
Sa  Majesté  le  roi  Guillaume,  et  qu'il  valait  mieux 
laisser  ces  gens  mourir  fout  doucement  de  leur  ];elî;? 
mort,  comme  une  lampe  s'éteint  faute  d'hui'-- 
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Ce  hauptniann,  en  disant  cela,  prenait  des  airs 
d'iiumanitc,  répétant  sans  cesse  qu'il  était  l^on 
d'cpargner  le  sang  humain  et  de  ménager  les  mu- 
nitions. 

Que  devenait  Jacob  au  milieu  de  cette  misère? 
£î  Jean -Baptiste  Werner?  Je  suis  bien  forcé 
d'en  parler  aussi,  car  Dieu  sait  quelle  fureur  pos- 
sédait Grédel,  en  pensant  qu'il  pouvait  souffrir  de 
la  faim  :  ce  n'était  plus  un  être  humain;  c'était 
une  espèce  de  folle  qui  ne  se  connaissait  plus,  et 
qui  m'a  souvent  forcé  d'admirer  la  patience  de 
nos  landwehr.  Quand  l'un  ou  l'autre  voulait  lui 
demander  quelque  chose,  elle  lui  montrait  la 
porte  en  criant  : 

«  Sortez  d'ici,  ce  n'est  pas  votre  place  !  » 

Elle  leur  souhaitait  môme  ouvertement  d'être 
tous  massacrés;  et  puis  elle  disait  d'un  air  moqueur  : 

«  Allez  donc  attaquer  la  ville!...  Allez  donc 
livrer  un  assaut  !...  Vous  n'osez  pas  ..  vous  tenez 
à  votre  peau;  vous  aimez  mieux  affamer  le  monde, 
bombarder  les  femmes  et  les  enfants,  brûler  les 
maisons  des  pauvres  malheureux,  en  vous  cachant 
derrière  vos  tas  de  terre!...  Il  faut  pourtant  être 
de  fameux  lâches,  pour  s'y  prendre  de  cette  façon. 
Si  les  nôtres  étaient  dehors,  et  vous  dans  la  place, 
ils  auraient  déjà  grimpé  dix  fois  aux  murs;  mais 
vous  avez  peur  de  vous  faire  enfoncer  les  côtes; 
vous  êtes  des  gens  prudents.  » 

Eux,  assis  devant  la  porte,  la  tête  baissée,  ne 
lui  répondaient  pas,  et  continuaient  de  fumer  sans 
avoir  l'air  de  l'entendre. 


ILS  NOUS  PAYERONT  TOUT  ÇA.  (Page  ". 
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Un  jour  pourtant,  ces  gens  si  paisibles  se  mon- 
trèrent vraiment  indignés,  non  pas  contre  Grédel, 
ni  contre  nous,  mais  contre  leurs  propres  chefs. 

C'était  quelque  temps  après  la  prise  de  Metz, 
il  faisait  froid.  Nos  landwehr,  en  revenant 
de  monter  leur  garde,  se  tenaient  serrés  autour 
du  poêle;  dehors  tombaient  les  premières  neiges. 
Et  comme  ils  étaient  ainsi,  ne  songeant  qu'à  bien 
manger  et  bien  boire,  leur  trompette  sonne  tout 
à  coup,  en  prolongeant  ses  beuglements  dans  les 
échos. 

L'ordre  arrivait  à  l'instant  de  mettre  le  sac,  de 
prendre  le  fusil  et  de  partir  pour  Orléans  ! 

C'est  alors  qu'il  aurait  fallu  voir  la  ligure  de 
ces  gens  s'allonger,  et  les  entendre  crier  qu'ils 
étaient  landwehr ,  et  qu'on  ne  pouvait  pas  les 
faire  sortir  des  provinces  allemandes.  Je  crois  que 
cinquante  hommes  de  la  place  leur  auraient  fait 
mettre  bas  les  armes,  et  qu'ils  se  seraient  tous 
rendus,  pour  rester  au  pays. 

Mais  le  capitaine  Flœgel,  avec  son  nez  rouge 
et  sa  grosse  voix,  étant  venu  leur  crier  : 

«  En  route  !  » 

Il  fallut  bien  obéir. 

Les  voilà  donc  tous  rangés  devant  notre  mou- 
lin, à  trois  ou  quatre  cents,  et  puis  forcés  d'em- 
boîter le  pas  et  de  remonter  la  côte  vers  Mittel- 
bronn,  tandis  que  les  habitants  du  village,  à  leur 
fenêtres,  criaient  : 

«  Quel  bon  débarras  !  » 

On  pensait  aussi  que  Phalsbourg  allait  être 
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débloqué,  la  moitié  du  village  préparait  des 
paniers,  des  sacs,  tout  ce  qu'il  fallait,  pour  por- 
ter des  vivres  à  nos  garçons.  Grcdel,  qui  ne  se 
gênait  plus,  avait  sa  corbeilleà  part.  Enfin,  c'était 
un  grand  remue-ménage. 

Mais  d'où  pouvait  venir  cet  ordre  de  départ  > 
Qu'est-ce  que  cela  signifiait? 

J'étais  sur  notre  porte,  rêvant  à  cela,  quand  la 
Cdusine  Marie-Anne  arrive,  en  me  disant  tout 
bas  : 

«  Nous  avons  gagné  une  grande  bataille;  tous 
ceux  de  Metz  filent  du  côté  de  la  Loire. 

—  D'où  savez-vous  cela,  cousine? 

—  D'un  Anglais  descendu  chez  nous  hier  soir. 

—  Et  dans  quel  endroit  s'est  livrée  cette  ba- 
taille > 

—  Attendez,  fit-elle;  à  Coulmiers,  près  d'Or- 
léans. Les  Allemands  sont  en  pleine  déroute  ;  leurs 
officiers  entrent  dans  les  mairies  et  se  rendent 
avec  leurs  soldats,  pour  ne  pas  être  massacrés.  » 

Je  n'en  demandai  pas  davantage,  et  je  courus 
cliez  le  cousin  Georges,  bien  curieux  de  voir  cet 
Anglais  et  d'entendre  ce  qu'il  pouvait  dire. 

Comme  j'entrais,  le  cousin  était  assis  à  table 
avec  cet  étranger;  ils  venaient  de  déjeuner  en- 
semble et  paraissaient  de  bonne  humeur.  Marie- 
Anne  me  suivait. 

«  Voici  mon  cousin,  l'ancien  maire  du  village,» 
dit  Georges  en  me  voyant  ouvrir  la  porte. 

Aussitôt  l'Anglais  se  retourna.  C'était  un  homme 
d'environ  trente-cinq  ans,  sec,  maigre,  le  nez  re- 
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courbé,  les  yeux  bruns,  très-vifs,  sans  barbe  ni 
moustaches,  et  la  taille  serrée  dans  une  longue 
capote  grise. 

«  Ah  !  bien,  fit-il  en  parlant  du  nez,  et  les 
dents  serrées ,  comme  les  gens  de  ce  pays.  — 
Monsieur  était  maire? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Et  vous  avez  refusé  d'afficher  les  proclama- 
tions du  gouverneur  Bismark-Bolhen  ? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Très-bien,  très-bien.  » 

Je  m'assis;  et,  sans  autre  explication,  cet  An- 
glais se  mit  à  m'adresser  huit  ou  dix  questions  de 
suite,  sur  les  réquisitions,  sur  les  pillages,  sur  le 
nombre  de  voitures  et  de  chevaux  emmenés  à 
l'intérieur;  combien  il  en  était  rentré  depuis  l'in- 
vasion; combien  restaient  encore  en  France;  sur 
ce  que  nous  pensions  des  Allemands  ;  si  nous 
pourrions  nous  accorder  avec  eux;  si  nous  n'ai- 
merions pas  mieux  être  Français,  ou  devenir 
neutres,  comme  les  Suisses? 

Il  avait  toutes  ces  questions  dans  la  tète,  et  moi 
j'y  répondais^  sans  réfléchir  que  c'était  bien  sin- 
gulier d'interroger  les  gens  de  cette  manière. 

Georges,  lui,  riait;  et  quand  ce  fut  tini  : 

«  Eh  bien,  mylord,  dit-il,  maintenant  vous 
avez  de  quoi  faire  votre  article.  » 

L'Anglais  sourit  et  dit  : 

«  Oui,  ça  marchera!  » 

Nous  bûmes  un  bon  verre  de  vin  ensemble, 
que  le  cousin  était  allé  chercher  quelque  part 
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«  Ce  vin  est  bon,  dit  TAiii^lais;  les  Prussiens 
ne  vous  ont  pas  tout  pris? 

—  Non,  ils  n'ont  pas  tout  découvert;  r\ou% 
avons  encore  quelques  bons  coins. 

—  Ah!  oui,  c'est  ça...  Je  comprends  î  » 
Georges  voulait  aussi   l'interroger,  mais  l'An- 
glais ne   repondait  pas   aussi  vite  que  nous;   il 
réiléchissait  chaque  fois,  avant  de  dire   oui  ou 
non. 

Ce  n'est  pas  de  lui  que  le  cousin  a\ait  appris 
les  dernières  nouvelles,  mais  d'un  paquet  de  jour- 
naux qu'il  avait  laissés  la  veille  au  soir  sur  la 
table,  en  allant  se  coucher,  des  journaux  anglais, 
que  Georges  s'était  dépêché  de  lire  jusqu'à  mi- 
nuit, car  il  avait  appris  cette  langue  dans  ses 
voyages,  et  l'autre  ne  s'en  doutait  pas. 

Outre  la  bataille  de  Coulmiers,  il  aA  ait  appris 
là  bien  d'autres  choses,  comme  l'organisation 
d'une  armée  dans  le  Nord,  par  le  général  Bour- 
baki;  la  marche  des  Allemands  sur  Dijon;  la 
belle  protestation  de  Gambetta,  contre  ceux  qui 
l'accusaient  de  rejeter  nos  malheurs  sur  l'armée 
et  non  sur  ses  chefs  ;  et  surtout  la  déclaration  du 
prince  GortschakofF  :  «  que  l'empereur  de  Russie 
ne  reconnaissait  plus  le  traité  qui  lui  défendait 
d'avoir  plus  d'un  certain  nombre  de  gros  Aais- 
seaux  dans  la  mer  Noire.  » 

L'Anglais  avait  fait  des  croix  rouges  le  long  de 
cet  article  ;  et  Georges  me  dit  plus  tard  que  ces 
croix  rouges  signifiaient  :  affaire  grave! 

Le  cheval   de  l'Anglais  se  reposait  à  l'écurie; 
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nous  sortîmes  ensemble  pour  le  voir;  c'était  un 
grand  alezan  qui  devait  courir  comme  un  cerf. 

Si  je  vous  rapporte  ces  détails,  c'est  que  nous 
avons  vu  depuis  beaucoup  d'autres  Anglais,  des 
hommes  et  des  femmes,  tous  très-curieux,  et  qui 
nous  adressaient  des  questions  de  la  même  manière 
que  celui-ci,  soit  pour  faire  des  articles,  soit  pour 
s'instruire  eux-mêmes. 

Georges  m'assurait  que  les  faiseurs  d'articles 
de  ce  pays  tenaient  à  gagner  honorablement  leur 
argent;  qu'ils  allaient  à  des  centaines  de  lieues 
pour  remonter  aux  sources  des  nouvelles,  et  qu'ils 
auraient  cru  voler  leurs  compatriotes  en  leur 
racontant  des  inventions,  chose  du  reste  qui  se 
découvrirait  bien  vite  et  leur  ôterait  toute  consi- 
dération en  Angleterre. 

Je  le  crois,  et  je  souhaite  pour  la  France  des 
chercheurs  de  nouvelles  comme  ceux-là.  Au  lieu 
d'avoir  des  gazettes  remplies  de  longs  raisonne- 
ments, qui  vous  passent  devant  l'esprit  comme 
des  nuages,  et  dont  personne  n'est  capable  de 
tirer  le  moindre  profit,  on  aurait  des  choses 
claires,  positives,  qui  nous  aideraient  à  gagner  le 
bon  sens  et  les  connaissances,  dont  nous  avons 
tous  le  plus  grand  besoin. 

Nous  pensions  donc  être  débarrassés  des  land- 
wehr,  lorsqu'ils  revinrent,  ayant  reçu  contre- 
ordre,  ce  qui  nous  parut  un  mauvais  signe. 

Georges,  qui  venait  de  reconduire  son  Anglais, 
jusqu'à  Sarrebourg,  entra  chez  nous  et  s'assit  der- 
rière le  poé'.e,  tout  rêveur.  Il  ne  m'avait  jamais 
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paru  plus  triste;  et  comme  je  lui  domandafs  s'il 
avait  appris  quelque  chose  de  mauvais. 

«  Non,  dit-il,  je  ne  sais  rien  de  neuf;  mais  ce 
qui  se  passe  montre  assez  que  l'armée  allemande 
de  Metz  est  arrivée  à  temps,  pour  empêcher  nos 
troupes  de  débloquer  Paris  après  la  victoire  de 
Coulmiers.  » 

Et  tout  à  coup  sa  fureur  éclata  contre  les 
Du  mouriez  et  les  Pichegru  sans  génie,  qui  ven- 
daient la  patrie  pour  servir  les  intérêts  d'une 
dynastie  de  faussaires! 

«  Encore  huit  ou  quinze  jours,  criait-il,  eî 
nous  étions  sauvés  !  » 

Il  tapait  sur  la  table  et  paraissait  prêt  à  fondre 
en  larmes. 

Tout  à  coup  il  sortit,  ne  pouvant  plus  se  con- 
tenir, et  nous  le  vîmes  traverser  le  grand  pré 
derrière,  au  clair  de  lune,  puis  rentrer  dans  sa 
maison. 

C'était  à  la  fin  du  mois  de  novembre;  le  froid 
augmentait,  le  verglas  s'étendait  sur  les  prés,  et 
le  givre  chaque  matin  couvrait  les  arbres. 

Nous  avions  des  corvées  au  village,  non-seule- 
ment pour  faire  notre  bois,  mais  aussi  pour  aller 
couper  et  fendre  celui  des  landvvehr.  Je  payais  le 
père  0;Fran,  qui  me  remplaçait;  c'était  encore 
une  dépense  de  plus,  et  l'on  voyait  venir  le 
moment  où  nous  serions  tous  ruinés  de  fond  en 
comble. 

Naturellement  les  landwehr,  vexés  d'avoir  été 
siffles  par  tout  le  village,  ne  nous  ménageaient 
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plus;  sans  les  ordres  supérieurs,  ils  nous  auraient 
étranglés  sur  place;  et  chaque  fois  qu'ils  pou- 
vaient nous  annoncer  quelque  malheur,  ils  arri- 
vaient en  riant,  tapant  leurs  crosses  sur  le  plan- 
cher, et  criant  : 

«  Eh  bien,  encore  une  dégelée!...  Encore  une 
débâcle  ! ...  Il  faut  évacuer  Orléans  ! ...  Il  faut  aban- 
donner Champigny!  Ça  va  bien...  ça  marche!... 
—  Allons,  vous  autres,  est-ce  que  la  soupe  est 
prête?  Dépêchons-nous  !  Ça  vous  ouvre  l'appétit, 
d'apprendre  de  bonnes  nouvelles! 

—  Tâchez  de  vous  taire,  tas  de  gueux,  leur 
criait  Grédel  ;  nous  ne  croyons  rien  de  tous  vos 
mensonges.  ') 

Alors  ils  riaient  et  disaient  : 

«  Vous  n'avez  pas  besoin  de  nous  croire,  pourvu 
que  nous  vous  mettions  dans  le  sac  ;  quand  vous 
Y  serez,  vous  le  croirez  bien.  Alors,  gare  !  Si  vous 
bougez,  nous  vous  taperons  au  mur,  comme  un 
vieux  chat  galeux  dont  on  veut  se  défaire.  Ahl 
vous  riiez,  vous  siffliez  en  nous  voyant  partir!... 
Mais  il  en  viendra  d'autres...  Vous  nous  regret- 
terez, mademoiselle  Grédel,  vous  nous  regretterez 
un  jour;  vous  crierez  :  «  Ah!  si  nous  avions 
encore  nos  bons  landwehr!  »  mais  il  ne  sera  plus 
temps.  » 

Ce  qui  m'étonne,  c'est  que  Grédel  n'ait  jamais 
eu  l'idée  de  les  empoisonner;  heureusement  ce 
n'était  pas  la  saison  des  champignons  rouges,  et 
puis  nous  étions  forcés  de  faire  notre  soupe  dans 
la  même  marmite  qu'eux;  sans  cela  ces  gens  pru- 
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dents  se  seraient  mcHcs,  et  nous  auraient  forcés 
de  goûter  de  leur  viande,  comme  ils  l'ont  fait 
aux  Quatre- Vents,  aux  Baraqucs-du-Bois-de- 
Cliè'ncs,  et  dans  plusieurs  autres  endroits. 

Du  reste,  ils  resserraient  leurs  postes  de  plus 
en  plus  autour  de  la  ville;  sur  toiis  les  che- 
mins aboutissant  aux  avancées,  ils  avaient  des 
canons,  où  l'on  veillait  jour  et  r.uit;  ils  ré- 
glaient leur  tir  le  jour,  avec  des  piquets  et 
des  entailles  dans  la  terre ,  pour  pouvoir  en 
changer  la  direction  et  balayer  les  routes  et  les 
sentiers,  même  dans  la  nuit  noire,  en  cas  d'at- 
taque. 

La  neige  tombait  alors  en  masse  ;  tout  le  pays 
en  était  couvert;  souvent  à  minuit,  une  lieure, 
deux  heures  du  matin,  la  fusillade  commençjait; 
on  criait  dans  la  rue  : 

«  Une  sortie!...  Une  sortie!...  » 

Et  tous  ceux  du  village  qui  gardaient  encore 
leur  bétail  à  la  maison,  par  ordre  du  nouveau 
maire  Placiard  étaient  tenus  de  le  chasser  au 
loin  dans  les  champs,  pour  empêcher  les  Fran- 
çais, s'ils  arrivaient  jusqu'à  nous,  de  le  trouver  à 
l'étable. 

Ah!  ce  gueux  de  Placiard;  ce  fameux  soutien 
de  l'empire,  en  a-t-il  commis  des  abominalionsl 
s'est-il  donné  de  la  peine,  pour  s'attirer  l'estima 
des  Prussiens! 

Et  dire  que  des  bandits  pareils  finissent  quel- 
quefois leur  existence  dans  un  bon  litl 


Histoire  du   PUbinife»  361 


XII 


Vers  la  fin  de  novembre  ,  il  nous  arriva 
quelque  chose  d'extraordinaire,  que  je  veux  vous 
raconter. 

Depuis  les  premières  neiges ,  nos  landwhcr 
avaient  construit  sur  la  côte  en  arrière  de  leurs 
:anons,  de  grandes  huttes  de  terre,  ouvertes  au 
midi,  et  fermées  contre  le  vent  du  nord.  Ils  fai- 
saient là-dessous  de  bons  feux,  et  relevaient 
d'heure  en  heure  leurs  sentinelles. 

Ils  avaient  aussi  reçu  de  leur  pays  de  grandes 
caisses  pleines  d'habillements  chauds,  de  couver- 
tures et  de  manteaux,  de  chemises  et  de  bas  en 
laine;  ils  appelaient  cela  :  «  Des  dons  d'amour!  » 
Le  capitaine  Flœgel  en  faisait  la  distribution  à 
ses  liommes,  comme  il  lui  convenait. 

Or,  une  nuit  que  les  landwher  logés  chez  nous 
étaient  de  garde,  vers  onze  heures,  sachant  qu'ils 
ne  reviendraient  que  le  lendemain,  je  descen- 
dis fermer  la  porte  de  derrière,  sur  les  champs, 
La  lune  était  couchée,  mais  la  neige  brillait  au 
loin,  traversée  par  les  ombres  noires  des  arbres;  e! 
comme  j'allais  fermer,  qu'est-ce  que  je  vois  der^ 
rière  le  grand  poirier  de  mon  verger,  à  gauche  J 
Un  homme...  un  turco,  avec  sa  petite  calotte 
rouge  sur  la  nuque,   sa  veste   bleue  couverte  de 
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galons,  sa  ceinture  et  ses  guùtres.  Il  était  Ih,  pcn- 
clié  pour  écouter,  la  crosse  de  son  fusil  ;i  terre; 
SCS  yeux  brillaient  comme  ceux  d'un  chat. 

Il  entendit  la.  porte  crier,  et  se  retourna  vive- 
ment. 

Moi,  content  de  revoir  un  des  nôtres,  je  sentais 
mon  cœur  galoper;  et  regardant  de  tous  les  côtés, 
de  crainte  des  voisins,  je  lui  fis  signe  de  venir. 

Tout  dormait  au  village,  les  fenêtres  étaient 
éteintes. 

Il  descendit  en  quatre  ou  cinq  pas,  sautant  par 
dessus  les  haies,  et  entra  dans  le  moulin. 

Aussitôt  je  refermai  la  porte  et  je  lui  dis  : 

«  Bon  français!  » 

11  me  serra  la  main  dans  l'ombre,  et  se  laissa 
conduire  derrière,  dans  la  chambre  où  ma  femme 
et  Grédel  veillaient  encore. 

Figurez-vous  leur  surprise  ! 

«  Voici  quelqu'un  de  la  ville,  leur  dis-je;  c'est 
un  vrai  turco;  nous  allons  avoir  des  nouvelles.  » 

En  même  temps  nous  vîmes  que  la  baïonnette 
du  turco  était  rouge  jusqu'au  bas,  et  que  môme 
le  sang  avait  coulé  sur  le  canon;  mais  nous  ne 
dîmes  rien. 

Ce  turco  était  un  très-bel  homme,  brun,  avec 
une  petite  barbe  frisée,  des  yeux  noirs  et  des  dents 
blanches,  comme  on  représente  les  apôtres.  Je 
n'ai  jamais  vu  de  plus  bel  homme. 

Il  n'était  pas  fâché  de  sentir  un  bon  feu;  et 
Grédel  lui  ayant  fait  place,  il  s'assit,  en  remer- 
ciant de  la  tête,  et  répétant  : 


Histoire   du    Plèhiteite.  263 

«  Bon  français!  » 

Je  lui  demandai  s'il  avait  faim  et  s'il  man- 
gerait bien  quelque  chose;  il  dit  que  oui,  et  ma 
femme  alla  tout  de  suite  prendre  à  la  cuisine  une 
grosse  écuelle  de  soupe,  préparée  pour  les  land- 
wher,  et  dont  il  se  régala;  elle  lui  servit  aussi  un 
bon  morceau  de  bœuf,  mais  au  lieu  de  le  manger 
il  le  mit  dans  son  sac,  en  nous  demandant  du  sel 
et  du  tabac,  que  Grédel  se  dépêcha  d'aller  lui 
chercher. 

Il  parlait  comme  ces  gens  parlent,  en  nous 
tutoyant,  et  môme  il  voulut  embrasser  la  main  de 
Giédel.  Elle  devint  toute  rouge,  et  lui  demanda 
sans  gène  devant  nous,  s'il  connaissait  Jean- 
Baptiste  Werner,  canonnier  dans  îa  batterie  de 
Mairet> 

«  Jean-Baptiste,  fit-il!  Bastion  n"  3,  ancien  ca- 
nonnier d'Afrique...  Oui...  je  le  connais...  bon 
garçon...  brave  français!... 

—  Il  n'est  pas  blessé? 

—  Non! 

—  Pas  malade? 
^  Non!  » 

Alors  Grédel  se  mit  à  pleurer  dans  son  tablier, 
et  la  mère  demanda  au  turco  s'il  connaissait  Jacob 
Wcber,  de  la  3°*  compagnie  de  la  mobile;  mais 
le  turco  ne  connaissait  pas  notre  Jacob  ;  il  nous 
dit  seulement  que  la  mobile  avait  perdu  très-peu 
de  monde,  ce  qui  nous  rassura,  ma  femme  et  moi, 
Ensuite,  il  nous  raconta  qu'un  capitaine  de  la 
garde  mobile,  un    nommé    Cerfber,   envoyé   en 
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parlementaire  à  Lutzelbourg,  avait  profité  de 
cela  pour  déserter  ;  et  que  le  général  allemand  ne 
voulant  pas  le  recevoir  prisonnier,  tant  sa  con- 
duite lui  paraissait  dégoûtante,  le  misérable  était 
parti  pour  l'Allemagne.  Cette  nouvelle  ne  ni'é- 
tonna  pas;  je  connaissais  ce  Cerfber,  il  était  maire 
de  Niederwiller,  à  quatre  lieues  de  chez  nous,  et 
plus  Bonapartiste  que  Bonaparte. 

Grédel  était  sortie,  pendant  que  le  turco  nous 
racontait  ces  choses  ;  elle  revint  au  bout  de 
quelques  minutes  avec  une  masse  de  provisions. 
Elle  avait  pris  tout  mon  tabac,  et  pria  le  turco 
de  l'emporter  pour  Jean -Baptiste  et  Jacob.  Elle 
n'osa  pourtant  pas  dire  devant  moi  que  c'était 
pour  Jean-Baptiste  seul,  non,  c'aurait  été  trop 
fort,  mais  elle  dit  «  pour  les  deux!  »  Le  turco 
promit  de  faire  la  commission,  alors  Grédel  lui 
donna  différentes  choses  pour  lui,  mais  il  voulut 
surtout  du  sel,  et  nous  en  avions  heureusement  de 
quoi  remplir  son  sac. 

Ma  femme  faisait  sentinelle  dans  l'allée;  grâce 
à  Dieu  rien  ne  bougea  durant  une  heure,  où  ce 
turco  nous  répondit  comme  il  pouvait,  à  tout  ce 
que  nous  lui  demandions. 

Nous  comprîmes  que  beaucoup  de  gens  étaienf 
malades  en  ville,  que  plusieurs  sortes  de  provi- 
sions, entre  autres  la  viande,  le  sel  et  le  tabac  man- 
quaient absolument,  et  qu'on  s'ennuyait  beaucoup 
d'être  enfermés,  sans  avoir  de  nouvelles  du 
dehors. 

Vers  une   heure   après    minuit,  le  vent  s'étant 
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levé  secouait  la  porte,  et  nous  croyions  toujours 
entendre  les  landwehr  revenir;  le  turco  s'en  aper- 
çut et  nous  lit  signe  qu'il  allait  repartir. 

Nous  aurions  bien  désiré  le  garder,  mais  le 
danger  était  trop  grand.  Il  reprit  donc  son  fusil, 
et  voulut  aussi  baiser  la  main  de  ma  femme,  à  la 
manière  des  bohémiens  de  notre  pays.  Ensuite, 
en  montrant  son  sac,  il  dit  : 

«  Pour  Jacob  et  Jean-Baptiste!   » 

Je  le  reconduisis  dans  le  verger.  Il  faisait 
un  temps  affreux,  toute  la  neige  était  en  l'air, 
roulée  en  tourbillons  par  le  vent;  mais  il  connais- 
sait son  chemin  et  courut  d'abord  en  se  courbant, 
jusqu'à  la  grande  haie  à  gauche.  Un  instant  après, 
je  ne  le  voyais  plus.  J'écoutai  longtemps  :  les 
feux  des  landwehr  brillaient  sur  la  colline,  au- 
dessus  de  Wéchem;  leurs  sentinelles  s'appelaient 
et  se  répondaient  dans  la  nuit  noire;  pas  un  coup 
de  fusil  ne  partit. 

Je  rentrai.  Ma  femme  et  Grédel  paraissaient 
bien  heureuses  et  nous  allâmes  nous  coucher. 

Le  lendemain,  nous  apprîmes  que  deux  land- 
wehr avaient  été  tués,  l'un  près  de  l'allée  des 
Dames,  entre  la  ville  et  les  Quatre -Vents,  et 
l'autre,  au  fond  de  Fiquet  :  deux  pères  de 
famille  !  Les  malheureux  s'étaient  laissé  sur- 
prendre. 

Quelle  misère  que  la  guerre!  Les  Allemands 
ont  perdu  jilus  de  monde  que  nous,  mais  il  fau- 
drait être  des  barbares  pour  s'en  réjouir. 

Et  maintenant,  si  l'on  me  demande  ce  que  je 
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pense  des  turcos,  contre  lesquels  les  Alleniatuls 
oiu  tant  crié,  je  répondrai  que  ce  sont  des 
hommes  honnêtes  et  braves  :  Jacob  et  Jean-Hap- 
tiste  ont  reçu  tout  ce  que  nous  leur  avions  envoyé. 
La  parole  de  ce  turco  valait  mieux  que  celle  du 
lieutenant  et  du  leld-weibel  qui  m'avaient  promis 
de  me  payer  mon  vin. 

Sans  doute  il  se  trouve  parmi  les  turcos  quel- 
ques mauvais  gueux;  mais  la  plupart  sont  hon- 
nêtes et  remplis  de  religion  ;  ceux  qui  les  ont 
connus,  soit  à  Phalsbourg,  soit  ailleurs,  les 
estiment  comme  de  véritables  gens  d'honneur. 
Ils  n'ont  rien  pris,  rien  volé  à  personne;  ils  n'ont 
pas  insulté  une  seule  femme.  S'ils  avaient  fait 
campagne  de  l'autre  côté  du  Rhin,  ils  auraient 
tordu  le  cou  des  poules  et  des  canards,  tous  les 
soldats  font  la  môme  chose  en  pays  ennemi;  les 
landwehr  ne  s'en  privaient  pas  chez  nous!  mais 
l'idée  ne  leur  serait  jamais  venue  de  se  faire 
suivre  par  des  bandes  de  juifs,  comme  les  Alle- 
mands, pour  leur  vendre  en  bloc  le  linge,  les 
meubles,  les  horloges,  tout  ce  qu'ils  trouvaient 
dans  les  maisons  des  particuliers. 

Enfin  ce  fut  une  véritable  consolation  pour 
nous  d'avoir  vu  ce  turco;  et  durant  plusieurs 
jours,  lorsque  nous  étions  seuls,  ma  femme  et  Gré- 
del  ne  parlaient  pas  d'autre  chose;  mais  ensuite 
les  pensées  tristes  reprirent  le  dessus. 

On  ne  se  fera  jamais  une  idée  du  chagrin,  de 
la  désolation  qui  vous  gagnent,  lorsque  les  jours 
et  les  semaines  se  suivent  au  milieu  des  ennemis, 
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sans  que  le  moindre  mot  vous  arrive  de  Tintërieur. 
Alors  on  sent  combien  la  patrie  vous  tient  au 
cœur.  Les  Allemands  croient  nous  en  détacher, 
en  nous  empêchant  d'apprendre  ce  qui  s'y  passe, 
ils  se  trompent  :  moins  on  en  parle,  plus  on  y 
pense;  et  votre  indignation,  votre  dégoût,  votre 
haine  contre  l'injustice,  contre  la  force  et  la  vio- 
lence augmente  toujours.  Ceux  qui  vous  ont  tant 
fait  souffrir,  on  ne  peut  plus  les  voir  sans  horreur; 
et  le  temps  n'y  change  rien  ,  au  contraire  il  rend 
notre  plaie  toujours  plus  profonde;  une  malédic- 
tion s'ajoute  à  l'autre,  et  l'on  ne  demande  plus 
que  l'occasion  d'en  finir  ou  de  se  venger. 

D'ailleurs  ces  choses  tombent  sous  le  bon  sens, 
les  Alsaciens  et  les  Lorrains  sont  deux  peuples 
braves,  et  toutes  les  belles  paroles  du  monde  ne 
leur  feront  pas  oublier  comment  on  les  a  traités, 
après  les  avoir  surpris  sans  armes  ;  ils  se  regarde- 
raient comme  des  lâches  de  ne  pas  espérer  leur 
revanche.  C'est  moi,  Christian  Wéber.  qui  le  dis,, 
et  pas  un  honnête  homme  ne  pourra  m'en  blâmer^ 
les  misérables  seuls  acceptent  l'injustice  comme 
une  chose  définitive;  et  nous  avons  toujours 
au-dessus  de  nous.  Dieu,  qui  nous  défend  de 
croire  que  le  meurtre,  l'incendie  et  le  vol  peuvent 
et  doivent  l'emporter  sur  le  bon  droit  et  la  bonne 
conscience. 

Re\enons  à  notre  histoire. 

Le  cousin  Georges  avait  vu  dans  les  journaux 
de  l'Anglais,  que  V Indépendance  belge  et  le  jour- 
nal de  Genève  se  tiraient  au  double  et  au  triple 
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depuis  la  guerre,  parce  qu'ils  remplaçaient  tous 
les  autres  journaux  qu'on  recevait  autrefois  de 
Paris,  et  sans  perdre  de  temps,  il  avait  écrit  à 
Bruxelles  pour  s'abonner. 

Les  huit  premiers  jours,  n'ayant  pas  reçu  de 
réponse,  il  avait  mis  l'argent  en  billets  prussiens, 
dans  une  seconde  lettre,  car  alors  nous  n'avions 
plus  que  des  tbalers  prussiens  en  papier;  c'est  avec 
cela  que  les  landwelir  payaient  tout  ce  qu'on 
n'était  pas  forcé  de  leur  donner  pour  rien. 

Ce  papier  ne  nous  inspirait  pas  grande  con- 
fiance, mais  on  pou\'ait  toujours  essayer. 

Le  journal  arriva.  C'était  le  premier  qu'on  eût 
reçu  chez  nous  depuis  trois  mois,  et  cliacun  doit 
comprendre  avec  quelle  joie  Georges  vint  m'an- 
noncer  cette  bonne  nouvelle. 

Tous  les  soirs,  depuis  ce  jour,  j'allais  entendre 
lire  la  gazette  chez  le  cousin.  —  Nous  n'y  com- 
prenions plus  rien  ;  à  chaque  ligne  nous  rencon- 
trions des  noms  nouveaux  :  Chanzy  commandait 
en  chef  l'armée  de  la  Loire,  Faidherbe  l'armée  du 
Nord;  et  ces  deux  hommes,  presque  sans  autres 
soldats  que  des  mobiles  et  des  volontaires,  tenaient 
la  campagne;  ils  remportaient  même  des  avan- 
tages sur  l'ennemi,  bien  supérieur  en  nombre,  tan- 
dis que  les  maréchaux  de  l'empire  s'étaient  fait 
battre  et  annuler  en  trois  semaines,  avec  nos  meil- 
leures troupes. —  Cela  montre  bien  que  les  géné- 
raux comptent  pour  moitié  dans  les  victoires. 

De  tous  les  anciens  il  ne  restait  que  Bourbaki. 

Quant  à   Garibaldi,  nous   le  connaissions,  et 
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nous  savions,  par  les  inquiétudes  de  nos  landwehr, 
qu'il  s'approchait  de  nos  montagnes,  vers  Belfort; 
c'était  l'espérance  du  pays  ;  tous  nos  garçons 
allaient  le  rejoindre. 

Nous  apprîmes  aussi  que  le  gouvernement  était 
partagé  entre  Tours  et  Paris  ;  que  Gambetta  por- 
tait tout  le  fardeau  de  la  défense,  comme  ministre 
de  la  guerre;  qu'il  était  de  tous  les  côtés  à  la 
fois,  pour  encourager  ceux  qui  perdaient  con- 
fiance ;  qu'il  avait  établi  la  principale  école  d'in- 
struction de  nos  jeunes  soldats  à  Toulouse,  g*  que 
les  Prussiens  continuaient  leurs  horreurs  dans 
les  pays  envahis,  avec  un  nouvel  acharnement  : 
qu'un  parti  de  francs-tireurs  ayant  surpris  à 
Nemours  quelques  uhlans,  une  colonne  d'Alle- 
mands avait  cerné  la  ville  le  lendemain,  et  mis  le 
feu  dans  les  rues,  au  son  de  la  musique,  en  for- 
çant les  membres  du  comité  de  défense  d'assister  à 
cette  abomination  ;  —  que  M.  de  Bismark  avait 
mis  la  main  sur  de  bons  bourgeois  de  l'intérieur, 
pour  lui  répondre  des  prises  que  nos  bâtiments 
faisaient  à  cinq  cents  lieues  de  là,  dans  la  mer  du 
Nord;  —  que  Riccioti  Garibaldi  ayant  battu  les 
Prussiens  à  Chatillon-sur-Seine,  ces  misérables 
avaient  livré  la  ville  innocente  au  pillage,  et 
frappé  sur  elle  une  contribution  d'un  million;  — 
que  de  braves  gens  du  duché  de  Bade,  des  particu- 
liers, passaient  le  Rhin  avec  leurs  chevaux  et  leurs 
charrettes,  pour  venir  piller  l'Alsace,  et  cela  sans 
danger,  puisque  les  villages  et  les  villes  étaient 
occupés  par  leurs  troupes.  —  Enfin  une  foule  de 

in. 
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choses  de  môme  genre,  qui  montraient  clairement 
que  pour  les  Prussiens,  la  guerre  est  un  moyen 
de  s'enrichir,  de  happer  le  bien  des  habitants 
inofFensifs. 

A  Saint-Quentin,  un  de  leurs  chefs,  le  colonel 
de  Kahldcn,  prévenait  les  habitants  que  si  par 
malheur  un  coup  de  fusil  était  tiré  sur  un  soldat 
allemand,  six  habitants  seraient  fusillés ,  et  que 
chaque  individu  soupçonné,  serait  puni  de  mort! 

Partout, ces  grands  philosophes  et  ces  l)ons  chré- 
tiens pillaient  et  brûlaient  sans  pitié  les  villes,  les 
bourgs  et  les  villages  qui  osaient  se  défendre! 

Cela  faisait  dire  à  Georges  que  ces  êtres  ne 
s'élèvent  pas  encore  au-dessus  des  animaux  de 
proie,  et  que  l'instruction  leur  sert  comme  les 
colliers  à  pointes  de  fer  qu'on  met  aux  chiens  de 
combat. 

Nous  apprîmes  aussi  la  capitulation  de  Thion- 
ville,  après  un  bombardement  horrible,  où  les 
Prussiens  avaient  refusé  de  laisser  sortir  les 
femmes  et  les  enfants; —  les  premières  rencontres 
de  Faidherbe  dans  le  Nord  avec  Manîeuffel,  et 
les  batailles  de  Chanzy  contre  Frédéric-Charles, 
près  d'Orléans. 

Malgré  l'infériorité  du  nombre  et  l'inexpé- 
rience des  troupes ,  nous  avions  souvent  le 
dessus. 

Ces  nouvelles  nous  avaient  rendu  l'espérance. 
Malheureusement,  le  coup  terrible  pour  nous 
était  venu  :  Phalsbourg,  réduit  par  la  famine, 
allait  se  rendre  après  quatre  mois  de  résistance. 
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Oh  !  ma  vieille  ville  de  Phalsbourg,  quelle  tris- 
tesse nous  entra  dans  le  cœur,  quand,  le  soir  du 
p  décembre,  nous  entendîmes  tes  gros  canons 
partir  l'un  après  l'autre,  comme  pour  appeler  la 
France  à  ton  secours!...  Oh!  que  nous  avons 
soulîert  alors,  et  que  nous  avons  pleuré!... 

«  Maintenant,  disait  Georges,  c'est  fini!...  Ils 
appellent  la  France,  notre  chère  France,  qui  ne 
peut  pas  venir!...  C'est  comme  un  navire  en 
détresse,  la  nuit,  au  milieu  de  la  mer...  il  lâche 
ses  bordées  pour  appeler  au  secours...  et  per- 
sonne ne  l'entend. . .  Il  faut  descendre  dans 
l'abîme!...  » 

Oh  !  ma  vieille  ville,  où  nous  allions  au  marché, 
où  nous  voyions  nos  soldats,  nos  pantalons  rouges, 
nos  joyeux  Français,  nous  ne  reverrons  donc  plus 
derrière  tes  remparts  que  de  lourds  Allemands  et 
de  grossiers  Prussiens!  C'est  donc  fini...  la  même 
terre  ne  porte  plus  les  mêmes  enfants,  et  ceux 
qu'on  n'a  jamais  connus  disent  : 

t(  C'est  nous  qui  te  gardons...  c'est  nous  qui 
sommes  tes  maîtres!  » 

Est-ce  possible?  Non!  tu  redeviendras  fran- 
çaise, vieille  forteresse  de  Vauban,  a  pépinière 
de  braves!  »  comme  t'appelait  le  premier  Bona- 
parte. Laisse  grandir  nos  enfants,  ils  chasseront 
de  tes  murs  ces  lourdauds,  qui  prétendent  te  ger- 
maniser. 

Mais  que  notre  cœur  a  saigné  ce  jour-là,  et 
comme  chacun  de  son  côté  s'en  est  allé  bien  vite 
au  fond  des  maisons,  en  murmurant  : 
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«  Oh!  ma  pauvre  ville,  nous  ne  pouvons  pas  te 
secourir;  mais  s'il  ne  te  fallait  que  notre  \ic, 
nous  te  la  donnerions!  » 

Oui,  c'est  ce  que  j'ai  vu,  ce  que  j'ai  senti  ck-  plus 
affreux  en  ce  monde;  et  la  pensée  de  revoir  Jacob 
ne  pouvait  me  consoler;  et  Grcdel  elle-même,  toute 
pâle,  écoutait  et  comptait  les  coups  de  seconde 
en  seconde,  et  puis  elle  pleurait  et  disait  : 

«(  Cest  fini!  » 

Le  lendemain,  toutes  les  routes  étaient  cou- 
vertes d'officiers  allemands  filant  au  galop  vers 
la  place;  le  bruit  courait  qu'on  entrerait  le  soir 
même.  Chacun  préparait  quelques  provisions  pour 
son  fils,  pour  des  parents  et  des  amis,  qu'on  trem- 
blait de  ne  plus  revoir. 

C'est  le  matin  du  1 1  décembre  qu'on  put  se 
mettre  en  chemin  ;  les  sentinelles  postées  à  Véchem 
avaient  ordre  de  laisser  passer  les  piétons. 

Phalsbourg,  avec  ses  quinze  cents  mobiles  et 
ses  soixante  artilleurs  ne  capitulait  pas;  il  ne 
livrait  pas  ses  fusils,  ses  canons,  ses  munitions  et 
jusqu'à  ses  aigles,  comme  Bazaine  à  Metz!...  Le 
commandant  Taillant  n'avait  pas  dit  à  ses  hom- 
mes :  «  Évitons  surtout,  pour  la  réputation  de 
cette  armée,  les  actes  d'indiscipline,  comme  la 
destruction  d'armes  et  de  matériel,  puisque, 
d'après  les  usages  militaires,  places  et  armements 
doivent  faire  retour  à  la  France,  lorsque  la  paix 
est  signée.  »  Non!  il  avait  au  contraire  ordonné 
de  détruire  tout  ce  qui  pouvait  servir  à  l'ennemi  ; 
de  noyer  les  poudres,  de  briser  les   fusils,  d'en- 
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clouer  les  canons,  de  brûler  la  literie  des  casernes; 
et  toutes  ces  choses  faites,  il  avait  envoyé  dire  au 
général  allemand  : 

«  Je  n'ai  plus  rien  à  manger!...  Demain  j'ou- 
vrirai les  portes!...  Faites  de  moi  ce  qu'il  vous 
plaira.  » 

Et  les  Allemands  couraient,  les  uns  riant,  les 
autres  étonnés,  regardant  ces  murs  qu'ils  avaient 
sans  combattre,  car  ils  ont  eu  presque  toutes  les 
villes  sans  combattre;  ils  ont  bombardé  les  pauvres 
habitants,  au  lieu  d'attaquer  les  remparts;  ilo  ont 
affamé  les  populations;  ils  peuvent  se  vanter 
d'avoir  brûlé  plus  de  villes  et  de  villages  dans 
cette  seule  campagne,  et  tué  plus  de  femmes  et 
d'enfants,  que  tous  les  autres  peuples  dans  toutes 
les  guerres  de  l'Europe  depuis  la  Révolution. 

Ce  sont  du  reste  des  gens  très-religieux,  très- 
attachés  aux  doctrines  de  l'Évangile  et  qui  chan- 
tent des  cantiques  à  la  louange  du  Seigneur,  avec 
attendrissement.  Leur  Empereur  surtout,  après 
chaque  bombardement  et  chaque  boucherie,  quand 
les  femmes,  les  enfants,  les  vieillards  pleurent 
autour  de  leurs  maisons  détruites  par  les  obus, 
et  que  sur  les  champs  de  bataille  couverts  de 
morts  s'élèvent  les  gémissements  de  milliers  de 
malheureux,  les  membres  brisés,  les  poitrines 
ouvertes  et  déchirées!...  Alors  ce  vieillard  lève 
ses  mains  sanglantes  vers  le  ciel,  et  remercie 
Dieu  de  lui  avoir  permis  de  commettre  toutes  ces 
abominations;  il  lui  parle  comme  à  son  com- 
plice!... 


3-4  Histoire    du    Plébiscite. 

Barbare!  lu  apprendras  un  jour  qu'aux  yeux  de 
l'Éternel,  l'hypocrisie  ajoute  encore  à  la  grandeur 
des  crimes. 

Le  II  décembre  donc,  de  bon  matin,  ma 
femme,  Grcdel,  le  cousin  Georges,  Marie-Anne  et 
moi,  ayant  fermé  nos  maisons,  nous  partîmes, 
emportant  chacun  notre  petit  paquet  sous  le  bras, 
pour  aller  embrasser  nos  enfants  et  nos  amis,  s'ils 
vivaient  encore. 

La  neige  fondait,  une  brume  épaisse  couvrait  le 
pays,  et  nous  marchions  à  la  file,  en  silence,  \oyanl 
pour  la  première  fois  les  batteries  allemandes  en 
avant  de  Wcchem,  celles  de  la  ferme  du  Geiber- 
sholF  et  de  TArbre-Vert. 

Quelle  désolation  !... Tout  était  abattu  clans  les 
environs  de  la  place  :  plus  de  gloriettcs,  plus  de 
jardins,  plus  de  vergers,  plus  rien  que  le  grand 
plateau  nu,  couvert  de  neige,  avec  ses  ravins  dé- 
pouillés, les  coups  de  boulets  aux  remparts,  les 
embrasures  démolies. 

Une  foule  d'autres  gens  des  villages  voisins, 
nous  précédaient  et  nous  suivaient  :  de  pnuvres 
vieux,  des  femmes,  quelques  enfants;  on  marchait 
sans  faire  attention  les  uns  aux  autres;  chacun 
songeait  au  sort  des  siens,  qu'il  allait  apprendre 
avant  une  heure. 

Ainsi  nous  arrivâmes  à  la  porte  de  France; 
elle  était  ouverte  et  sans  garde.  Et  à  peine 
entrés,  voilà  que  les  décombres  commencent  : 
les  maisons  en  ruine,  les  rues  démolies!...  Ici 
reste   encore   une  fenêtre...  là,  dans  l'air,   une 
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cheminée...  plus  loin,  les  marches  d'une  porte. 
—  De  tous  les  côtés  les  obus  avaient  laissé  leurs 
traces. 

Dieu  du  ciel,  faut-il  que  nous  ayons  vu  cette 
destruction!..  C'est  pourtant  vrai...  Nous  l'avons 
tous  vue,  ce  n'est  pas  un  rêve  ! 

Il  faisait  bien  froid.  Les  gens  de  la  ville,  pâles 
et  maigres,  nous  regardaient  venir;  on  se  recon- 
naissait, on  s'approchait,  on  se  serrait  la  main  : 

«  Eh  bien? 

—  Eh  bien,  faisait-on  à  voix  basse,  au  milieu 
de  la  rue  encombrée  de  poutres  noires,  vous  avez 
beaucoup  souffert? 

—  Oh!  oui!...  » 

Et  cela  suffisait;  on  n'avait  pas  besoin  d'en  dire 
plus;  on  allait  plus  loin.  A  chaque  coin  de  rue 
recommençait  un  nouveau  spectacle  d'horreur. 

Ce  que  nons  cherchions,  Catherine  et  moi,  c'était 
Jacob  ;  et  Grédel,  elle,  sans  doute,  cherchait  Jean- 
Baptiste. 

Nous  voyions  passer  nos  pauvres  mobiles,  à 
peine  reconnaissables.  Par  le  froid  terrible  qu'il 
avait  fait,  les  malheureux  n'avaient  eu  que  leur 
blouse  et  leur  pantalon  de  toile  du  mois  d'août! 
Beaucoup  auraient  pu  s'échapper  et  gagn  jr  leurs 
villages,  car  les  portes  restaient  ouvertes  depuis 
/a  veille;  mais  personne  n'y  songeait,  on  ne 
croyait  pas  que  les  mobiles  seraient  traités  comme 
les  soldats. 

Sur  la  place,  devant  l'église  défoncée  et  pleine 
de  ses  propres  ruines,  nous  entendhncs  dire  pour 
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la  première  fois  que  la  garnison  était  priscjnnière 
de  guerre. 

Les  cafés  Vacheron,  Mayer  et  Hoffmann,  criblés 
d'obus,  fourmillaient  d'officiers. 

Nous  regardions,  ne  sachant  à  qui  nous  adresser 
pour  trouver  Jacob,  quand  un  grand  cri  part  der- 
rière nous  ;  je  me  retourne  et  je  vois  Grédel  dans 
les  bras  de  Jean-Baptiste  Werner!  Alors  je  ne  dis 
rien,  ni  la  mère  non  plus.  Puisqu'elle  le  voulait, 
eh  bien,  à  la  grâce  de  Dieu,  ça  la  regardait  encore 
plus  que  nous. 

Jean-Baptiste,  après  le  premier  moment,  parut 
embarrassé  de  nous  \oir;  il  s'approcha  tour  pâle; 
et  comme  nous  ne  disions  rien,  Georges  lui  don- 
nant la  main,  s'écria  : 

«  Jean-Baptiste,  je  sais  que  vous  vous  êtes  bien 
comporté  pendant  ce  siège;  nous  l'avons  tous  ap- 
pris avec  plaisir;  n'est-ce  pas,  Christian?  n'est-ce 
pas  Catherine;'  » 

Qu'est-ce  que  nous  pouvions  répondre r" 

Je  dis  que  oui!  Et  la  mère,  les  larmes  aux 
yeux,  s'écria  : 

«  Jean-Baptiste,  est-ce  que  Jacob  n'est  pas 
Messe? 

—  Non,  madame  "Wéber,  dit-il.  Nous  avons 
toujours  été  bien  ensemble.  Il  n"a  rien.  Je  cours 
le  chercher.  Entrez  seulement  quelque  part. 

—  Nous  allons  au  café  Hoffmann^  dit- elle. 
Tâchez  de  le  trouver,  Jean-Baptiste.  » 

Et  comme  il  se  retournait  vers  la  mairie  : 

«  Tenez,    le  voilà!   dit-il.  C'est   lui  qui  vient 
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la-bas,    au    coin   de    la   pharmacie   de   Rèbe.  » 

En  même  temps  il  se  mit  à  crier  : 

((  Jacob.-  » 

Et  notre  garçon  accourut,  traversant  la  place. 

Une  minute  après  nous  étions  dans  les  bras  Tun 
de  l'autre. 

Il  avait  une  grosse  capote  de  soldat,  avec  des 
pantalons  de  toile;  ses  joues  étaient  tombées;  il 
nous  regardait  en  bégayant  : 

«  Ah!  c'est  vous!...  vous  n'êtes  pas  morts!...  » 

Il  semblait  comme  abasourdi;  et  la  mère,  le 
retenant,  murmurait. 

«  C'est  lui!  » 

Elle  ne  le  lâchait  pas  et  s'essuyait  \qs  yeux  avec 
son  tablier. 

Grédcl  et  Jean-Baptiste  nous  suivaient,  bras 
dessus  bras  dessous,  avec  Georges  et  Marie  Anne. 
Nous  entrâmes  ensemble  au  café  HoMinann;  nous 
nous  assîmes  autour  d'une  table  dans  la  salle  à 
gauche  et  Georges  fit  servir  le  café,  car  on  sentait 
le  besoin  de  se  réchaulTer. 

Personne  de  nous  n'avait  envie  de  parler;  on 
était  troublé;  on  se  donnait  la  main  en  se  regar- 
dant. 

Les  jeunes  officiers  de  la  mobile  causaient  entre 
eux  dans  la  salle  voisine;  nous  les  entendions  dire 
que  pas  un  ne  signerait  l'engagement  de  ne  pas 
servir  durant  la  campagne;  qu'ils  partiraient  tous 
comme  prisonniers  de  guerre,  et  qu'ils  n'accepte- 
raient pas  d'autre  sort  que  celui  de  leurs  hommes. 

Cette  idée  de  voir  encore  partir  notre  pauvre 
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Jacob,  nous  creva  le  cœur,  et  la  mère  se  mit  à 
sangloter  tous  bas,  la  figure  sur  la  table. 

Jacob  aurait  bien  voulu  revenir  avec  nous  au 
moulin,  je  le  voyais  à  sa  mine,  mais  il  n'était  pas 
officier,  on  ne  lui  demandait  pas  sa  signature!... 
et  puis,  malgré  tout,  en  écoutant  ces  braves  jeunes 
gens,  qui  sacrifiaient  leur  liberté  pour  remplir 
un  devoir,  moi-môme  j'aurais  dit  non  !  11  faut 
que  chacun  soit  un  homme  ! 

Wcrner  causait  avec  le  cousin,  ils  parlaient  û 
voix  basse,  ayant  sans  doute  des  choses  secrètes  à 
se  dire.  Je  vis  Georges  lui  glisser  quelque  chose 
dans  la  main.  Qu'est-ce  que  cela  pouvait  être? 
Je  n'en  sais  rien;  mais  tout  à  coup  Jean-Baptiste 
se  levant  et  embrassant  Grédel  sans  gène,  devant 
nous,  dit  qu'il  était  de  service;  qu'il  ne  nous 
reverrait  pas  de  sitôt,  puisqu'après  l'appel  com- 
mencerait le  défilé,  de  sorte  qu'il  fallait  se  dire 
adieu  tout  de  suite. 

Il  me  tendit  les  deux  mains,  et  à  ma  femme 
aussi,  et  puis  à  Marie -Anne,  ensuite  il  sortit 
avec  Georges  et  Grédel,  nous  laissant  là  bien 
étonnés. 

Jacob  et  Marie-Anne  restaient  seuls  avec  nous; 
deux  minutes  après,  Grédel  et  le  cousin  ren- 
trèrent. Grédel  avait  les  yeux  rouges,  elle  s'assit 
sans  rien  dire  à  côté  de  Marie-Anne,  et  nous  vîmes 
qu'elle  n'avait  plus  son  panier  de  provisions. 

Le  mouvement  devenait  toujours  plus  grand 
sur  la  place.  Les  tambours  battaient  le  rappel, 
les    officiers  de  la    mobile  sortaient.   L'idée   me 
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vint  de  demander  à  Jacob  ce  qu'était  devenu 
Maihias  Heitz  ;  il  me  répondit  que  le  pauvre 
diable  avait  fini  par  tomber  malade,  à  force  de  peur, 

Grédel  ne  tourna  pas  seulement  la  tète  :  elle 
n'en  voulait  pas!  Et  moi,  naturellement,  en 
apprenant  cela,  j'aurais  mieux  aimé  donner  ma 
fille  au  garçon  de  notre  hardier,  qu'à  Mathias  ! 

On  commençait  alors  la  revue  sous  les  grands 
arbres  de  la  place,  et  Jacob  s'y  rendit  comme  ses 
camarades. 

On  ne  verra  jamais  de  spectacle  plus  triste  que 
celui  de  nos  pauvres  garçons,  d'une  cinquantaine 
de  turcos  et  de  quelques  zouaves,  restant  de 
Frceschwiller,  tous  plus  déguenillés  et  minables 
les  uns  que  les  autres.  Us  n'avaient  plus  d'armes, 
les  ayant  brisées  avant  d'ouvrir  les  portes. 

Tout  à  coup  Jacob  accourut,  en  nous  criant 
qu'ils  étaient  consignés  dans  leur  caserne,  et  qu'ils 
partiraient  le  lendemain  avant  midi. 

Lui-même  alors  se  mit  à  pleurer.  La  mère  et 
moi,  sans  rien  dire,  nous  lui  remîmes  nos  paquets, 
où  nous  avions  serré  trois  bonnes  chemises  de  toile, 
une  paire  de  souliers  presque  neufs,  des  bas  de 
laine  et  un  pantalon  de  drap  solide.  J'avais  sur 
mes  épaules  le  manteau  de  voyage,  je  le  lui 
donnai.  Ensuite  je  lui  glissai  dans  la  poche  un 
petit  paquet  de  thalers,  et  Georges  lui  donna 
deux  louis.  —  Après  ça,  les  larmes  et  les  cris  des 
femmes  recommencèrent;  il  fallut  promettre  de 
revenir  le  lendemain  ! 

La  garnison  défilait  dans  la  rue;  Jacob  sortit 
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se  remettre  dans  les  rangs  et  disparut  avec  les 
autres,  près  de  la  caserne. 

Quant  à  Jean-Baptiste  Werner,  nous  ne  le 
vîmes  plus. 

Les  ofîîciers  allemands  allaient  et  venaient  déjà 
dans  toute  la  ville,  pour  donner  des  ordres  et 
distribuer  leurs  troupes  chez  les  bourgeois.  Il 
était  midi;  nous  retournâmes  au  village,  plus 
tristes  et  désolés  qu'avant. 

Maintenant  nous  savions  que  Jacob  était  sauvé, 
mais  qu'on  allait  l'emmener.  Dieu  sait  où,  dans 
le  fond  de  l'Allemagne. 

Ma  femme  arriva  toute  malade  à  la  maison  ; 
le  Temps  humide,  les  inquiétudes,  le  chagrin 
avaient  rîni  par  l'abattre;  elle  se  mit  au  lit  avec 
des  frissons,  et  ne  put  retourner  le  lendemain  en 
ville,  ni  Grédel  non  plus,  qui  la  soignait. 

J'y  allai  seul. 

L'ordre  était  venu  de  faire  partir  les  prison- 
niers pour  Lutzclbourg;  en  arrivant  au  coin  de 
la  place,  près  de  la  pharmacie  de  Rèbe,  je  les  vis 
déjà  tous  en  rang,  deux  à  deux,  qui  commen- 
çaient à  marcher  sur  la  route.  Les  habitants 
avaient  fermé  leurs  volets,  pour  ne  pas  assister  à 
cette  humiliation,  car  des  Hessois,  l'arme  au  bras, 
i.es  escortaient;  nos  pauvres  garçons  s'avançaient 
entre  eux,  la  tête  penchée. 

Je  fis  halte  au  coin  du  pharmacien  et  j'atten- 
dis, ne  pouvant  découvrir  Jacob  au  milieu  de  cette 
foule.  Tout  à  coup  je  le  reconnus,  et  je  lui  criai  : 

0  Jacob  !  » 
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Il  voulut  se  jeter  dans  mes  bras,  mais  les  Hes- 
sois  me  repoussèrent.  Nous  nous  mîmes  tous  les 
deux  à  fondre  en  larmes.  Je  continuais  de  mar- 
cher auprès  de  l'escorte,  lui  criant  : 

«  Courage!...  écris-nous...  ta  mère  est  un 
peu  malade...  elle  n'a  pas  pu  venir...  mais  ce  ne 
sera  rien  ! 

Il  ne  répondait  pas.  Et  beaucoup  d'autres,  de- 
vant et  derrière,  avaient  aussi  leurs  parents  qui 
les  suivaient. 

Nous  voulions  les  accompagner  jusqu'à  Lut.-'el- 
bourg;  mais,  à  la  porte,  les  Prussiens  avaient  posté 
des  sentinelles,  qui  nous  arrêtèrent,  en  croisant 
la  baïonnette.  Elles  ne  nous  permirent  pas  même 
de  serrer  la  main  de  nos  enfiir.ts  ! 

De  tous  les  côtés  on  entendait  crier  : 

«  Adieu,  Jean  !...  » 

«  Adieu,  Pierre!...  » 

Et  les  autres  qui  répondaient  : 

«  Adieu,  mon  père  !...  » 

((  Adieu,  ma  mère!...  » 

Et  puis  les  gémissements,  les  sanglots... 

Ah  !  le  plébiscite,  le  plébiscite  !,.. 

Il  me  fallut  rester  là  près  d'une  heure;  enfin 
on  me  permit  de  passer.  Je  repris  le  chemin  de 
ia  maison,  le  coeur  déchiré;  je  ne  voyais,  je 
n'entendais  plus  rien  que  le  cri  :  «  Adieu  !,.. 
Adieu  I...  »  de  toute  cette  foule;  et  je  pensais  que 
les  hommes  étaient  faits  pour  se  rendre  misé- 
rables les  uns  les  autres;  que  l'Éternel  n'aurai; 
jamais  du  les  mettre  au  monde  ;  que  pour  quel- 
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ques  jours  de  bonheur,  acquis  par  un  bien  pénible 
travail,  on  avait  des  années  de  misère  sans  iin;  et 
que  les  peuples,  par  leur  bctise,  leur  paresse, 
leur  méchanceté,  leur  confiance  dans  les  plus 
grands  bandits,  méritaient  tout  cela. 

Oui,  j'aurais  souhaité  l'inondation  de  toute  la 
terre;  cela  m'aurait  moins  fait,  de  voir  monter 
les  eaux,  du  fond  de  l'Alsace,  et  couvrir  nos  mon- 
tagnes, que  d'être  courbé  sous  le  joug  des 
Allemands. 

C'est  ainsi  que  j'arrivai  chez  nous. 

Je  me  gardai  bien  de  raconter  à  ma  femme,  ce 
qui  m'était  arrivé  ;  je  lui  dis  au  contraire  que 
j'avais  serré  Jacob  dans  mes  bras,  pour  elle  et 
pour  nous  tous;  qu'il  était  plein  de  courage,  et 
qu'il  nous  écrirait  bientôt. 


XIII 


En  ce  temps  nous  fûmes  enfin  débarrassés  de 
nos  landwehr,  qui  prirent  garnison  à  Phaisbourg, 
et  dont  une  partie  fut  envoyée  à  l'intérieur.  Ils 
s'indignaient  et  disaient  que  s'ils  avaient  su  qu'on 
les  mènerait  plus  loin,  le  blocus  aurait  traîné 
plus  longtemps  ;  que  les  bœufs,  les  vaches  et  le 
pain  seraient  entrés  bien  des  fois,  malgré  les 
chefs,  et  que  c'était  une  véritable  infamie  de  les 
exposer  à  de  nouveaux  dangers,  lorsque  chacun 
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d'eux  avait   déjà  fait  sa  part  de   la   campagne. 

Ils  n'avaient  guère  d'enthousiasme,  mais  ils 
emboitaient  le  pas  tout  de  même,  et  furent 
dirigés,  les  uns  sur  Belfort,  les  autres  sur  Paris. 

Nous  apprîmes,  par  l'Indépendance  belge, 
qu'ils  en  avaient  terriblement  plus  à  supporter 
autour  de  Belfort  que  chez  nous  ;  que  la  garnison 
faisait  des  sorties  et  les  repoussait  à  plusieurs 
lieues  ;  que  leurs  corps  pourrissaient  par  îas, 
derrière  les  haies,  couverts  de  neige  et  de  boue; 
que  le  commandant  Denfert  leur  travaillait  les 
côtes!  et  même  à  chaque  instant,  des  gens  venant 
d'Alsace,  nous  disaient  qu'un  tel  et  un  tel  de  ces 
pauvres  diables,  que  nous  avions  connus,  venaient 
d  être  hachés  par  un  boulet,  estropiés  par  un  éclat 
d'obus  ou  tués  par  nos  mobilts  à  coups  de  baïon- 
nettes. On  ne  pouvait  s'empêcher  de  les  plaindre, 
car  ils  avaient  tous  des  cinq  et  six  enfants,  dont 
ils  parlaient  sans  cesse,  et  naturellement,  le  père 
mort,  la  couvée  était  perdue. 

Et  tout  cela  pour  la  gloire  du  roi  de  Prusse,  de 
Bismark,  de  M.  de  Molike,  et  de  quelques  autres 
héros  pareils,  dont  pas  un  n'a  laissé  sa  peau  dan» 
les  hasards  de  la  guerre. 

On  ne  peut  s'empêcher  de  lever  les  épaules  et 
de  rire  en  soi-même,  lorsqu'on  voit  ces  Allemands, 
avec  toute  leur  instruction,  être  plus  bêtes  que 
nous.  Ils  ont  gagné!  ceux  qui  restent,  bien 
entendu  ;  car  ceux  qui  sont  enterrés  et  ceux  qui 
ont  perdu  bras  et  jambes,  n'ont  pas  gagné  grand- 
chose,  et  ne  peuvent  pas  se  réjouir  du  succès  de 
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l'aliaire  ;  ils  ont  gagne  quoi  >  la  haine  de  gens 
qui  les  aimaient;  ils  ont  gagné  d'être  forcés  de  se 
Dutfre,  cliaque  fois  que  leurs  seigneurs  et  maîtres 
ie  voudront  ;  ils  ont  gagne  de  dire  que  l'Alsace 
et  la  Lorraine  sont  allemandes,  ce  qui  ne  leur 
rapporte  absolument  rien  ;  et  puis  ils  ont  gagné 
Tenvie  d'une  foule  de  peuples  et  la  méfiance  de 
beaucoup  d'autres,  qui  finiront  par  s'entendre  et 
leur  tomber  sur  le  casaquin  en  masse,  et  par  leur 
appliquer  l'incendie,  les  bombardements  et  les 
massacres,  dont  ils  ont  donné  l'exemple. 

Voilà  ce  que  les  paysans,  les  ouvriers  et  les 
bourgeois  allemands  ont  gagné;  et  quant  aux  chefs 
ils  ont  gagné  les  uns  un  titre,  les  autres  une  pen- 
sion, une  épaulette;  les  autres  la  satisfaction  de  se 
dire  :  Je  suis  le  grand  un  tel!...  Je  suis  Guillaume, 
empereur  d'Allemagne;  on  m'a  mis  une  couronne 
sur  la  tète  à  Versailles,  pendant  que  des  milliers 
de  mes  sujets  mordaient  la  poussière!... 

Hélas!  tout  cela  n'empêchera  pas  ces  gens  de 
mourir,  et  de  passer,  dans  cent  ans  d'ici,  pour  les 
derniers  barbares  ;  on  écrira  leurs  noms  sur 
la  liste  des  autres  fléaux  du  même  genre  et  tout 
sera  dit. 

Mais  à  quoi  bon  raisonner  avec  des  philosophes 
de  cette  espèce  >  Ils  verront,  par  la  suite  des  temps, 
ce  que  je  leur  dis;  alors  ils  comprendront!... 

Continuons  notre  histoire. 

On  se  battait  donc  avec  fureur  autour  de 
Belfort  ;  nos  hommes  ne  s'endormaient  pas  dans 
les  casemates;   ils  occupaient  des  forts   au   loin 


ASIXU,  UQH   pLSJil   klMliV,  MA  MLEE 1   »    (i'agO  2»1.) 


17. 


Histoire   du   Plébiscite.  a8j 

de  la  place  ;  leur  sortie  de  Bourcoigne,  et  leur 

massacre  des  Bavarois  à  la  Haute-Perche,  faisaient 
du  bruit  en  Alsace. 

Nous  apprenions  aussi,  par  l'Indépendance,  le? 
combats  de  Chanzy  à  Vendôme,  contre  l'armée  de 
Mecklcmbourg;  le  combat  du  général  Crèmer,  à 
NuitS;  contre  l'armée  de  Van  Werder;  la  retraite 
de  Manteuffel  vers  Amiens,  après  avoir  accablé 
Rouen  de  contributions  forcées  ;  l'attaque  à  la 
baïonnette  des  villages  autour  de  Pont-Noyelles, 
où  Faidherbe  avait  bousculé  l'ennemi  ;  et  surtout 
la  grande  mesure  de  Gambetta,  qui  venait  entin 
de  dissoudre  les  conseils  généraux  nommés  par 
les  préfets  de  l'empire,  et  de  les  remplacer  par 
des  commissions  départementales  vraiment  répu- 
blicaines. 

C'est  ce  que  le  cousin  Georges  approuvait  le 
plus.  Les  décrets  de  notre  préfet  prussien,  Henckel 
de  Donnermarck,  frappant  d'une  amende  terrible 
les  pères  et  mères  des  jeunes  gens  partis  pour 
rejoindre  les  armées  françaises,  et  imposant  à  la 
Lorraine,  déjà  ruinée  par  l'invasion,  une  contri- 
bution de  sept  cent  raille  livres  «  pour  compen- 
ser les  pertes  subies  par  la  marine  marchande 
allemande;  »  ces  décrets  de  Schinderhannes,  qui 
nous  arrachaient  pourtant  le  pain  de  la  bouche, 
ne  venaient  qu'en  deuxième  ligne  ! 

Ensuite  il  passait  à  la  campagne  de  Chanzy, 
car  pouvait -on  rien  voir  de  plus  grand  que  cette 
lutte  d'une  armée  jeune,  inexpérimentée,  à  peine 
organisée,  contre  des  forces  doubles,  commandée» 
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par  Ves  premiers  généraux  prussiens,  victorieux  à 
Wœrth,  à  Sedan,  à  Metz,  de  toutes  les  vieilles 
bandes  impériales! 

Georges  admirait  surtout  la  belle  protestation 
de  Clianzy,  signalant  au  monde  la  ierocité  des 
Allemands,  et  relevant  avec  fierté  les  mensonges 
de  leurs  généraux,  qui  s'attribuaient  toujours  la 
victoire  : 

«  Le  général  en  chef  porte  à  la  connaissance 
de  l'armée  la  protestation  ci-après,  qu'il  adresse 
par  parlementaire  au  commandant  des  troupes 
prussiennes  à  Vendôme,  sûr  d'avance  que  chacun 
partagera  son  indignation  et  son  désir  de  venger 
de  telles  injures  : 

«  Au  commandant  prussien  j  à  Vendôme. 

«  J'apprends  que  des  violences  inqualifiables 
ont  été  exercées  par  des  troupes  sous  vos  ordres, 
sur  la  population  inofFensive  de  Saint-Calais. 
Malgré  nos  bons  traitements  pour  vos  malades  et 
vos  blessés,  vos  officiers  ont  exigé  de  l'argent  et 
ordonné  le  pillage.  C'est  un  abus  de  la  force  qui 
pèsera  sur  vos  consciences  et  que  le  patriotisme 
de  nos  populations  saura  supporter;  mais  ce  que 
je  ne  puis  admettre,  c'est  que  vous  ajoutiez  à  cela 
l'injure,  alors  que  vous  savez  qu'elle  est  gratuite. 

«  Vous  avez  prétendu  que  nous  étions  les  vain- 
cus; cela  est  faux.  Nous  vous  avons  battus  et  tenus 
en  échec  depuis  le  4  de  ce  mois.  Vous  avez  osé 
tiaiter  de  lâches,  des  gens  qui  ne  peuvent  vous 
répondre,  prétendant  qu'ils  subissaient  la  volonté 
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du  gouvernement  de  la  défense  nationale,  qui  L? 

oblige  à  résister,  alors  qu'ils  voulaient  la  paix  tr 
que  vous  la  leur  olFriez.  Je  proteste,  avec  le  droit 
que  me  donne  de  vous  parler  ainsi,  la  résistance 
de  la  France  entière,  et  celle  que  l'armée  \ous 
oppose,  et  que  vous  n'avez  pu  vaincre  jusqu'à  ce 
jour.  Cette  communication  a  pour  but  d'affirmer 
de  nouveau  ce  que  cette  résistance  vous  a  déjà 
appris.  Nous  lutterons  avec  la  conscience  du  droit 
et  la  volonté  de  triompher,  quels  que  soient  les 
sacritices  qui  nous  restent  à  faire;  nous  lutterons 
à  outrance,  sans  trêve  ni  merci,  parce  qu'il  s'agit 
aujourd'hui  de  combattre,  non  plus  des  ennemis 
loyaux,  mais  des  hordes  de  dévastateurs,  qui  ne 
veulent  que  la  ruine  et  la  honte  d'une  nation, 
(^ui  prétend,  elle,  conserver  son  honneur,  son 
indépendance  et  son  rang;  à  la  générosité  avec 
laquelle  nous  traitons  vos  prisonniers  et  vos  bles- 
sés, vous  répondez  par  l'insolence,  l'incendie  et 
le  pillage.  Je  proteste  avec  indignation,  au  nom 
de  l'humanité  et  du  droit  des  gens  que  vous  fou- 
lez aux  pieds.  » 

Il  Le  présent  ordre  sera  lu  aux  troupes  à  trois 
appels  consécutifs. 

«  Au  quartier  général,  au  Mans,  le  2(5  décem- 
bre 1870. 

«  Le  gênerai  en  chef, 

«   CilANZY.   » 

Voilà    des    paroles    d'honnête  homme    et   de 
patriote,  qui  vous  faisaient  relever  la  tète. 
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El  comme  Mantcii (Tel  suivait  le  même  système 
que  Frcdcric-Charlcs  et  Mecklcmbourg,  de  nous 
rabaisser  pour  s'élever,  et  de  se  donner  des  succùs 
à  b^n  marché,  le  général  Faidhcrbe  était  aussi 
forcé  de  rabattre  un  peu  son  orgueil,  après  l'af- 
faire de  Pont-Noyelles  : 

«  L'armée  française  n'a  laissé  aux  mains  de  l'en- 
nemi que  quelques  marins,  qui  se  sont  laissé 
surprendre  dans  le  village  de  Daours.  Elle  a  con- 
servé ses  positions,  et  a  vainement  attendu  l'ennemi 
JTisqu'au  lendemain,  deux  heures  de  l'après-midi.» 

C'était  clair,  et  l'on  voyait  de  quel  côté  «e 
trouvait  la  bonne  foi. 

Ainsi,  après  avoir  opposé  un  million  d'hommes 
à  trois  cent  mille  conscrits,  ces  gens  étaient 
encore  forcés  de  mentir,  pour  ne  pas  décourager 
leur  monde. 

Naturellement,  ils  devaient  l'emporter  à  la 
longue;  la  France  n'avait  pas  eu  le  temps  de  se 
préparer,  de  s'armer,  ni  de  se  remettre,  après  les 
honteuses  capitulations  de  l'honnête  homme,  et 
de  son  ami  Bazaine;  mais  tout  cela  ne  l'empêchait 
pa;  de  résister  terriblement,  et  les  Prussiens,  en 
fin  de  compte,  avaient  aussi  besoin  de  la  paix,  et 
la   souhaitaient  peut-être  encore  plus  que  nous. 

Ce  qui  le  prouve,  ce  sont  les  milliers  de  péti- 
tions allemandes  demandant  au  roi  Guillaume  le 
bombardement  de  Paris. 

D'honnêtes  Allemands,  des  pères  de  famille, 
des  gens  religieux,  tranquillement  assis  au  fond 
de  leurs  comptoirs,  à   Hambourg,   à   Cologne,  à 
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Berlin,  dans  toutes  les  nlles  et  les  villages  d'Alle- 
magne, mangeant  et  buvant  bien ,  se  chauiTant 
le  gras  des  jambes  devant  leur  feu,  pendant  ce 
rigoureux  hiver,  criaient  au  nom  du  Seigneur 
dont  ils  chantaient  la  louange,  vers  la  Noël,  de 
bombarder  Paris,  de  tuer  et  de  brûler  des  pères 
et  des  mères  de  famille  comme  eux,  réduits  à  la 
famine  dans  leurs  maisons  ! 

Voilà  ce  qu'on  n'a  jamais  vu  que  chez  le 
peuple  allemand  ! 

Nous  avons  aussi  assiégé  des  villes  en  Alle- 
magne, mais  on  ne  pétitionnait  pas  en  France, 
sous  la  République,  ni  sous  l'Empire,  pour 
demander  à  nos  soldats  de  faire  plus  de  mal  que 
la  vraie  guerre,  la  guerre  des  braves  n'en  com- 
mande. Et  depuis,  quand  il  a  fallu  bombarder 
des  remparts  pour  ouvrir  la  brèche  ,  on  prévenait 
les  gens  inoffensifs  de  s'éloigner  à  l'intérieur,  s'ils 
ne  voulaient  pas  courir  le  risque  des  boulets  per- 
dus; et  l'on  donnait  aux  vieillards,  aux  femmes, 
aux  enfants,  l'autorisation  de  sortir,  ce  que  les 
Prussiens  n'ont  pas  fait. 

Ah  !  le  peuple  français,  sans  être  aussi  pieux, 
aussi  savant,  aussi  sage  que  le  bon  peuple  alle- 
mand, a  pourtant  un  autre  cœur  et  d'autres 
entrailles;  il  a  moins  l'Évangile  sur  les  lèvres, 
mais  il  l'a  dans  le  fond  de  l'âme.  Il  n'est  pas 
hypocrite  ;  et  c'est  pour  cela  que  nous.  Alsaciens 
et  Lorrains,  nous  aimons  mieux  être  Français,  que 
d'appartenir  au  bon  peupie  allemand  et  de  lui 
ressembler  ;  ce  sont  là  des  indignités  sans  exemple  ; 
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«  Bombardez!...  Bombardez!...  Brûlez  au  nom 
du  ciel...  Au  nom  du  Cliiist,  mettez  le  feu  par- 
tout, avec  des  bombes  à  pétrole!...  Vous  êtes 
trop  bon  roi...  Vos  scrupules  font  voir  trop  de 
faiblesse  pour  cette  Babylone...  Bombardez  vite!... 
Les  bombardements  nous  ont  mieux  réussi  que 
tout  le  reste...  Sire,  tout  votre  bon  et  lidèle 
peuple  allemand  vous  le  demande  :  Bombardez 
tout...  qu'il  n'en  reste  rien!...  » 

Oh!  canailles!...  Oh!  scélérats!... 

Si  vous  avez  tant  fait  les  saints  et  les  modestes 
pendant  cinquante  ans;  si  vous  avez  tant  })arlé 
d'amitié,  de  fraternité,  d'alliance  des  peuples, 
c'est  que  vous  ne  vous  croyiez  pas  les  plus  forts; 
maintenant  que  vous  croyez  l'être,  vous  bombardez 
pieusement  les  femmes,  les  vieillards  et  les  enfants 
au  nom  du  Sauveur!  Tenez,  c'est  tout  simplement 
dégoûtant. 

Chaque  fois  que  le  cousin  Georges  lisait  de  ces 
pétitions  d'assassins,  il  sautait  sur  sa  chaise,  et 
criait  : 

«  Maintenant  je  sais  à  quoi  m'en  tenir  sur  les 
dévots  de  toutes  les  religions.  Ceux-ci  n'auraient 
pas  besoin  de  faire  les  hypocrites,  leur  religion  ne 
les  y  force  pas;  eh  bien,  ils  font  les  jésuites  par 
goût,  mieux  que  les  nôtres  par  état;  qu'ils  soient 
maudits  et  méprisés  de  tous  les  siècles  !  » 

Ensuite  il  s'étendait  avec  attendrissement  sur 
le  bon  accueil  que  les  pauvres  Parisiens  réser- 
vaient aux  Allemands,  depuis  quarante  et  des 
années  :  des  gens  qui  venaient  chercher   fortune 
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chez  nous,  sans  sou  ni  maille,  maigres,  humbles, 
décharnés,  avec  un  petit  paquet  de  vieilles  hardes 
sous  le  bras,  demandant  crédit  dans  la  propre 
gargotte  de  Georges  et  de  Marie -Anne,  pour  un 
bouillon,  pour  un  peu  de  viande  et  un  demi-se- 
tier  de  vin. 

On  les  recevait  bien,  on  les  encourageait,  on 
leur  cherchait  une  place;  chacun  s'empressait  de 
les  renseigner,  de  leur  expliquer  ce  qu'ils  ne 
savaient  pas;  bientôt  ils  devenaient  gras  et  tleuris; 
ils  prenaient  de  l'aplomb;  ils  obtenaient,  à  force 
de  servilité,  la  contiance  du  premier  commis  de 
la  maison,  qui  leur  montrait  la  marche  des 
affaires;  et  puis,  un  beau  matin  on  apprenait  que 
le  premier  commis  était  renvoyé,  que  l'Allemand 
occupait  sa  place  :  il  avait  eu  un  petit  entretien 
secret  avec  le  patron;  il  lui  avait  proposé  de  faire 
son  ouvrage  à  moitié  prix,  et  les  patrons  aiment 
toujours  avoir  de  bons  travailleurs,  bien  humbles, 
bien  soumis,  et  surtout  à  bon  marché. 

Georges  avait  vu  cela  cinquante  fois! 

On  ne  s'en  indignait  pas;  on  se  disait  : 

«  Le  pauvre  diable  est  bien  forcé  de  gagner 
sa  vie.  L'autre  est  Français,  il  se  replacera  facile- 
ment ailleurs.» 

Et  voilà  comme  les  Allemands  se  glissaient  tout 
doucement  dans  le  nid  de  ceux  qui  les  avaient 
bien  reçus,  et  qui  leur  a\ aient  appris  leur  mé- 
tier. 

Quelques  vieux  commis  se  fcLchaient,  mais  on 
leur  donnait  toujours  tort;  on  défendait  «  ce  bon 
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:\llemand  »!  il  ne  s'était  mole  de  rien;  tout  s'était 
passé  simplement  et  naturellement. 

Et  des  vingt,  des  trente,  des  quarante  et  cin- 
quante mille  Allemands  venaient  et  prospéraient 
ainsi  à  Paris.  —  Et  puis  ils  obtenaient  un  congé, 
pour  aller  faire  un  tour  chez  eux,  montrer  leur 
nouvelle  graisse  et  leurs  breloques. 

Si  c'étaient  des  professeurs  de  langues  ou  des 
correspondants  de  gazettes,  ils  ne  manquaient  pas 
de  s'indigner,  là -bas,  contre  la  corruption  des 
mœurs  de  la  nouvelle  Babylone!  Des  gaillards  à 
longue  capote  et  lunettes  d'argent  ou  d'or,  qui 
avaient  scandalisé  jusqu'à  leur  portier,  en  ame- 
nant des  princesses  de  Mabile  et  d'ailleurs  tous  lef 
soirs;  chantant,  buvant  comme  des  trous,  ébranlant 
toute  la  maison,  empêchant  les  voisins  de  dormir, 
amenant  aussi  d'autres  confrères  du  même  acabit 
et  menant  des  existences  abominables. 

Mais  c'est  la  mode  en  Allemagne  de  crier  contre 
la  nouvelle  Babylone;  ça  flatte  l'envie  secrète  des 
Allemands,  et  puis  ça  pose  son  homme  comme  un 
personnage  sérieux,  grave,  un  homme  de  poids, 
digne  de  toute  considération,  et  qui  peut  aspirer, 
si  sa  place  de  Paris  est  solide,  à  la  main  de  la  fille 
du  herr  rector  ou  du  herr  doctor,  car  ils  sont  tous 
docteurs  en  quelque  chose  dans  ce  pays.  Il  était 
parti  misérable  comme  les  pierres;  il  aurait  été 
maître  d'école  ou  petit  commis  à  deux  ou  trois 
cents  thalers  toute  sa  vie  dans  la  vieille  Allemagne; 
il  pesait  lourdement  à  monsieur  son  père  chargé 
d'une  douzaine  d'enfants»  il  s'est  engraissé,  em- 
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piumé,  instruit  à  Paris,  et  le  voilà  qui  ne  fait  que 
s'indigner  contre  les  femmes  de  cette  ville,  contre 
la  race  dégénérée  qui  lui  a  donné  son  pain  de 
chaque  jour  et  qui  l'a  tiré  de  la  crasse,  au  lieu  de 
le  c 'tasser  à  coups  de  bottes. 

Dans  le  temps,  cet  Allemand  était  républicain, 
socialiste,  communiste,  etc.  Il  s'était  sauvé  de 
Cologne  ou  d'ailleurs,  à  la  suite  des  événements 
de  48.  Rien  ne  lui  paraissait  assez  net,  assez 
fort,  assez  avancé  dans  nos  opinions.  Il  parlait  de 
ses  sacrifices  à  la  République  universelle,  de  sa 
campagne  terrible  du  pays  de  Bade  contre  les 
Prussiens,  de  la  perte  de  sa  place,  de  ses  biens  !  On 
pensait  : 

((  Qu'il  a  souffert!...  Ah!  les  Allemands  sont  les 
premiers  démocrates  du  monde.  » 

Aujourd'hui  le  même  monsieur  est  le  plus  fidcle 
serviteur  de  Sa  Majesté  Guillaume,  roi  de  Prusse, 
empereur  d'Allemagne;  il  parle  sans  doute,  à 
Berlin,  des  sacrifices  qu'il  a  faits  à  la  noble  cause 
allemande,  des  combats  qu'il  a  soutenus  dans  les 
brasseries,  au  milieu  des  chopes,  —  qu'il  avalait 
par  douzaines  !  — pour  réclamer  la  \aeille  Alsace, 
où  se  trouvent  les  racines  de  la  langue  germa- 
nique. Il  s'indigne  contre  la  Babylone  moderne; 
il  est  à  la  tète  des  premières  pétitions,  deman- 
dint  que  Babylone  soit  brûlée,  qu'il  n'en  reste 
que  de  la  cendre,  qu'on  détruise  cette  race  impie; 
et  comme  ilarendu,  pendant  son  séjour  en  France, 
d.s  services  de  police  à  Bismark,  il  est  à  peu  près 
sur  d'obtenir  une  place  dans  l'Alsace- Lorraine, 
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où  tous  CCS  anciens  mouchards  allemands  vont 
s'abattre,  pour  nous  germaniser. 

Ainsi  parlait  Georges  avec  indignation,  e< 
Marie-Anne  disait,  en  l'écoutant  : 

«  Ah!  que  c'est  vrai!...  Ah!  que  ces  gens  nous 
ont  trompés!...  Encore,  s'ils  avaient  payé  leurs 
dettes,  mais  les  trois  quarts  un  beau  matin,  lors- 
que leur  compte  était  un  peu  fort,  levaient  le  pied 
et  l'on  n'entendait  plus  parler  d'eux.  Je  n'ai 
jamais  eu  conifiance  que  dans  les  balayeurs  et 
les  bottiers  allemands  ;  ils  avaient  au  moins  un 
établissement,  une  place  fixe  ;  mais  quant  aux 
professeurs,  aux  correspondants  de  journaux,  auy. 
inventeurs,  aux  coureurs  de  bibliothèques,  ils 
nous  ont  joué  trop  de  mauvais  tours,  et  puis  ils 
étaient  trop  arrogants  :  la  haine  et  l'envie  de 
notre  race  les  possédaient.  » 

Depuis  le  départ  des  landwehr,  nous  pouvions 
causer  plus  librement,  ces  sournois  n'étant 
plus  là  pour  nous  écouter,  et  nous  en  profitions 
avec  plaisir. 

Paris,  comme  nous  le  voyions  dans  l'Indépen- 
dance, faisait  des  sorties.  Les  gardes  mobiles  et 
les  gardes  nationaux  s'exerçaient  et  devenaient 
plus  capables  de  résister.  Nos  marins,  dans  les 
forts,  étaient  admirables.  Mais  les  Allemands  se 
fortifiaient  de  jour  en  jour  ;  ils  avaient  amené  des 
canons  tellement  énormes,  —  qu'on  appelait 
canons  Krupp,  —  que  les  chemins  de  fer  ne  pou- 
vaient les  porter,  que  les  tunnels  n'étaient  pas 
assez  hauts  pour  les  laisser  passer,  que  les  ponts 
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s'enfonçaient  sous  leur  poids  ;  et  cela  montre  bien 
que  si  le  bombardement  n'avait  pas  encore  com- 
mencé, malgré  les  pétitions  innombrables  des 
bons  oAlleinands.  ce  n'était  pas  faute  de  bonne  vo- 
lonté de  Sa  Majesté  Guillaume,  de  M.  deMoltke, 
et  de  Bismark.  Non!  ils  avaient  beaucoup  de 
peine  à  s'établir;  nos  forts  et  les  sorties  les  gê- 
naient ! 

Enfin,  ils  purent  commencer,  avec  la  grâce  de 
Dieu,  ^•ers  la  fin  de  décembre,  par  bombarder 
quelques  forts;  et  puis  le  Seigneur  leur  permit 
aussi  d'arriver  sur  les  maisons,  sur  les  hôpitaux, 
sur  les  églises  et  les  musées. 

Georges  et  Marie-Anne  connaissaient  tous  ces 
endroits,  et  ces  destructions  leur  faisaient  pousser 
des  cris  d'horreur.  Moi,  ma  femme  et  Grédel, 
nous  n'y  comprenions  rien,  n'ayant  jamais  vu 
Paris,  et  ne  nous  en  faisant  pas  même  une  idée. 

Les  journaux  allemands  les  connaissaient  aussi, 
car,  jour  par  jour,  ils  racontaient  que  c'était  un 
bien  grand  malheur  d'être  forcés  de  bombarder 
de  si  riches  bibliothèques,  de  si  belles  galeries  de 
tabh-aux,  de  si  magnifiques  monuments,  des  jar- 
dins si  bien  pourvus  de  plantes  et  de  collections 
rares  ;  que  cela  leur  crevait  le  coeur;  qu'ils  ne  se 
con  oleraient  jamais  d'en  être  réduits  à  cette 
extrémité,  parla  mauvaise  volonté  de  ceux  qui  dé- 
fendaient leur  biens,  leurs  maisons,  leurs  femmes, 
leurs  enfants,  contre  toute  espèce  de  justice.  Ils 
plaignaient  les  Français  de  manquer  de  bon  sens; 
ils  disaientqueleu-scerveauxse desséchaient,  qu'ils 
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tombaient    en    enfance,    et    d'autres    farces    pa- 
reilles! 

Mais  chaque  fois  qu'on  leur  tuait  du  monde,  la 
fureur  les  reprenait  ;  les  Allemands  sont  sacres  ! 
de  tuer  des  Allemands,  —  qui  sont  d'une  race 
supérieure,  —  c'est  un  grand  crime.  Les  Fran- 
çais, les  Suisses,  les  Danois,  les  Hollandais,  les 
Belges,  les  Polonais,  les  Hongrois  et  même  les 
Russes,  sont  faits  pour  être  mangés,  l'un  après 
l'autre,  par  les  Allemands. 

Jai  entendu  ça  de  mes  propres  oreilles!  Oui, 
les  Russes  aussi  ne  peuvent  pas  se  passer  des  Alle- 
mands ;  leur  industrie,  leur  commerce,  leurs 
sciences  viennent  des  Allemands  ;  ce  sont  aussi  des 
êtres  d'une  race  inférieure  ;  le  fameux  Gortscha- 
kolf  n'est  pas  digne  d'essuyer  les  bottes  de 
M.  de  Bismark  ;  et  l'empereur  de  Russie  est  bien 
heureux  d'être  le  parent  par  alliance  de  Sa 
Majesté  Guillaume  ;  c'est  une  grande  gloire  pour 
lui! 

Le  hauptmann  Flœgel  répétait  cela  souvent  ; 
d'ailleurs  tous  les  Allemands  le  disent  aujour- 
d'hui ;  on  n'a  qu'à  les  écouter,  ils  sont  trop  forts 
maintenant  pour  cacher  leur  ambition!  Et  c'est 
un  grand  honneur  qu'ils  veulent  bien  nous  faire, 
à  nous  Alsaciens  et  Lorrains,  de  nous  reconnaître 
pour  des  cousins  et  de  nous  happer  par  tendresse. 
Nous  étions  d'une  race  supérieure  «  dans  cette 
France  dégénérée  »  ;  mais  nous  allons  redevenir 
des  petits  garçons  dans  le  noble  peuple  allemand; 
nous  sommes  les  derniers  venus  en  Allemagne  ;  il 
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nous  faudra  du  temps  pour  acquérir  les  vertus 
allemandes  et  recevoir  les  coups  de  pied  d'un 
hobereau  sans  sourciller...  Que  voulez-vous?  on 
ne  réforme  pas  le  bas  peuple  en  un  jour. 

Les  Prussiens  nous  avaient  annoncé  que  Paris 
se  rendrait  après  huit  jours  de  bombardement; 
mais  comme  les  Parisiens  tenaient  ferme;  comme 
des  convois  de  blessés  innombrables  passaient  à 
Saverne;  comme  le  général  Faidherbe  venait  de 
remporter  dans  le  Nord,  la  victoire  de  Bapaume, 
où  les  Prussiens  nous  avaient  abandonné  le  champ 
de  bataille,  couvert  de  leurs  morts  et  de  leurs 
blessés;  comme  les  habitants  de  Paris  ne  faisaient 
au  général  Trochu  qu'un  seul  reproche,  celui  de 
ne  pas  les  conduire  au  combat,  et  qu'ils  pous- 
saient tous  le  cri  de  «  Vaincre  ou  mourir  »  ; 
comme  Chanzy,  repoussé  sur  le  Mans,  battait  en 
"eiraite  avec  ordre;  et  qu'au  milieu  des  grandes 
neiges  du  mois  de  janvier  et  du  froid  le  plus 
rigoureux,  Bourbaki  s'avançait  pourtant  sur  BlI- 
fort,  et  que  Garibaldi,  avec  ses  francs-tireurs,  ne 
perdait  pas  courage;  comme  les  Allemands  s'épui- 
saient, et  qu'il  ne  faut  qu'une  heure,  une  minute 
pour  voir  tourner  la  chance  contre  soi;  que  si 
Faidherbe  avait  remporté  sa  victoire  plus  près  de 
Paris,  une  grande  sortie  aurait  eu  lieu,  et  que 
tout  pouvait  changer;  pour  ces  raisons  et  bien 
d'autres  encore,  je  pense,  tout  à  coup  on  se  mit 
à  parler  d'humanité,  de  douceur,  de  paix,  de 
convocation  d'une  Assemblée  à  Bordeaux,  où  les 
vrais    représentants   de  la    nation    arrangeraient 
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tout,  et  mettraient  de  1  orciic  dans  notre  miilfuu- 
reiise  France. 

Aussitôt  que  ces  bruits  commcncùrent,  GeorL;es 
dit  que  l'Alsace  et  la  Lorraine  allemande  venaient 
d'être  sacrifiées;  que  les  égoïstes  de  notre  pays 
a\aient  fini  par  s'entendre  avec  les  Allemands; 
que  toutes  nos  défaites  n'avaient  pu  nous  a])attre; 
que  les  Prussiens  étaient  plus  contents  que  nous 
d'obtenir  la  paix;  qu'ils  en  avaient  aussi  besoin; 
qu'il  ne  leur  restait  plus  de  réserves  à  jeter  dans 
la  balance;  que  l'enthousiasme  et  le  courage  de 
Gambetta  allaient  gagner  môme  les  plur.  lâches,  et 
qu'alors  les  Allemands  se  voyaient  perdus,  parc(.' 
qu'un  peuple  qui  se  lève  en  entier,  et  qui  main- 
tenant, dans  un  bon  tiers  de  nos  provinces,  avait 
des  armes  et  des  munitions  ,  qu'un  tel  peupK' 
écrase  à  la  longue  tout  ce  qui  lui  résiste. 

Moi,  je  ne  disais  rien.  Encore  aujourd'hui,  je 
ne  sais  pas  ce  qui  pouvait  arriver  ;  quand  le  cou- 
sin Georges  parlait,  j'étais  de  son  avis;  et  puis 
seul,  voyant  cette  masse  de  prisonniers  que  Bona- 
parte et  Bazaine  avaient  livrés  d'un  seul  coup; 
toutes  nos  armes  rendues  à  Metz  et  à  Strasbourg; 
nos  forteresses  tombées  l'une  après  l'autre;  la 
mauvaise  volonté  de  tous  les  anciens  fonctionnaires 
de  l'Empire,  dont  les  trois  quarts  conservaient 
leurs  places,  je  pensais  bien  que  nous  pouvions 
faire  aux  Allemands  une  guerre  beaucoup  plus 
dangereuse  que  la  première;  que  nous  pou^'ions 
leur  tuer  bien  plus  de  monde  encore  et  les  dé- 
truire aux  trois  quarts,  en  même  temps  que  nous, 
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mais  si  l'on  m'avait  dit  de  choisir,  j'aurais  été  bien 
embarrassé. 

Naturellement,  si  les  Prussiens  avaient  été 
battus  à  l'intérieur,  avant  de  quitter  notre  pays 
ils  auraient  mis  le  feu  dans  tous  les  villages.  C'est 
ce  que  j'ai  moi-même  entendu  répéter  plusieurs 
fois  par  un  hauptmann  de  Phaisbourg;  il  disait  : 

<(  Faites  des  vœux  pour  nous!  car  maliieur  à 
vous  si  nous  étions  repoussés!...  Tout  ce  que 
vous  avez  souffert  jusqu'à  présent  n'est  que  de  la 
plaisanterie...  Nous  ne  laisserions  pas  pierre  sur 
pierre  en  Alsace  et  en  Lorraine...  Ce  serait  notre 
intérêt  pour  la  défense...  Ainsi,  priez...  priez  le 
Seigneur  Dieu  pour  nos  armées...  Si  nous  étions 
forcés  de  reculer,  vous  seriez  bien  à  plaindre  !  » 

Ces  paroles,  je  crois  encore  les  entendre. 

Tout  cela  ne  m'aurait  rien  fait;  j'aurais  sacrifié 
la  maison,  le  moulin,  tout,  si  nous  avions  été 
sûrs  de  remporter  finalement  la  victoire  et  de 
rester  Français;  mais  j'étais  dans  le  doute.  A 
force  de  supporter  des  misères,  l'homme  finit  par 
perdre,  non  pas  le  courage,  mais  la  confiance,  et 
c'est  le  plus  grand  malheur;  la  confiance  fait  les 
trois  quarts  de  nos  forces. 

Vers  ce  temps,  nous  reçûmes  aussi  la  première 
lettre  de  Jacob,  il  était  à  Rastadt  ;  et  je  n'ai  pas 
besoin  de  vous  dire  quel  soulagement  ce  fut  pour 
la  mère,  de  penser  qu'elle  pouvait  aller  voir  notre 
fils  dans  un  seul  jour. 

Voici  cette  lettre,  que  je  copie  : 
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a  Mon  cher  jktc  et  ma  chère  mère, 

«  Je  ne  suis  pas  encore  mort,  Dieu  merci,  et  je 
voudrais  bien  avoir  de  vos  nouvelles,  si  c'était 
possible.  Vous  saurez  qu'en  arrivant  à  Lutzel- 
bourg-,  on  nous  a  charges  sur  le  chemin  de  1er, 
dans  les  wagons  des  bestiaux.  Nous  étions  trente 
ou  quarante  ensemble,  et  pas  trop  à  notre  aise 
pour  nous  asseoir,  puisqu'il  n'y  avait  pas  de 
bancs,  ni  pour  prendre  l'air,  puisqu'il  n'y  avait 
qu'une  petite  ouverture  de  chaque  côté.  Ceux  qui 
voulaient  respirer  ou  demander  à  boire  trouvaient 
la  baïonnette  devant  leur  nez,  et  l'on  empêchait 
ies  âmes  charitables  de  nous  donner  un  verre 
'eau.  Nous  sommes  restéii  comme  cela  plus  de 
vingt  heures,  debout,  sans  pouvoir  seulement 
nous  baisser  un  peu.  Beaucoup  se  trouvaient  mal; 
et  quant  à  moi,  les  jambes  m'entraient  tellement 
dans  les  côtes,  que  je  ne  pouvais  plus  reprendre 
haleine,  et  que  je  pensais  avec  les  camarades 
qu'on  avait  entrepris  de  nous  exterminer  d'une 
nouvelle  manière. 

a  Pendant  la  nuit,  nous  avons  traversé  le  Rhin, 
et  puis  le  chemin  de  fer  a  continué  de  rouler, 
en  remontant  de  l'autre  côté,  jusqu'à  Rastadt.Les 
derniers  wagons,  où  j'étais,  sont  restés,  et  les  autres 
sont  partis,  pour  aller  plus  loin  en  Allemagne.  On 
nous  a  rais  d'abord  dans  des  casemates,  sous  les 
remparts;  des  espèces  de  voûtes  humides  et  froides, 
où  beaucoup  d'autres,  arrivés  avant  nous,  étaient 
en  train  de  mourir  comme  des  mouches.  La  paille 
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pourrissait  et  les  gens  aussi.  Les  médecins  de  la 
ville  et  des  régiments  badois  avaient  peur  de  voir 
la  maladie  gagner  les  environs,  et  depuis  huit 
jours  on  a  fait  sortir  ceux  qui  pouvaieut  encore 
marcher;  on  les  a  mis  dans  de  grandes  baraques 
en  planches,  couvertes  de  papier  goudronné,  où 
nous  avons  reçu  chacun  une  nouvelle  botte  de  paille. 
C'est  là  que  nous  vivons,  assis  à  terre.  On  joue 
aux  cartes ,  on  fume  des  pipes,  et  les  Badois 
montent  leurs  factions  autour  de  nous.  La  ba- 
raque où  je  suis,  grande  trois  fois  comme  l'cin- 
cienne  halle  de  Phalsbourg,  est  entre  deux  bas- 
tions de  la  ville;  et  si  par  malheur  l'idée  venait  à 
quelques-uns  de  se  révolter,  on  nous  criblerait 
d'obus  et  de  mitraille,  de  sorte  que,  dans  dix 
minutes,  il  ne  resterait  plus  un  seul  d'entre 
nous.  Nous  le  savons  bien,  et  cela  calme  notre 
indignation  contre  les  Badois,  qui  nous  traitent 
comme  des  animaux.  Nous  recevons  à  manger 
deux  fois  par  jour,  un  peu  de  soupe  aux  hari- 
cots, ou  bien  au  millet,  avec  un  tout  petit  mor- 
ceau de  viande,  gros  comme  le  doigt,  juste  ce 
qu'il  faut  pour  nous  empêcher  de  mourir.  Après 
im  blocus  comme  le  nôtre,  il  faudrait  autre  chose 
pour  nous  refaire;  aussi  nous  avons  des  nez  qui 
sortent  de  la  tète,  comme  des  becs  de  corbeaux; 
nos  joues  rentrent  de  plus  en  plus,  et  sans  les 
canons  braqués  sur  notre  baraque,  nous  noui 
serions  révoltés  dix  fois. 

«  J'espère   pourtant    que    j'en   reviendrai  ;    le 
manteau  du  père  me  réchauffe,  et  puis  les  louis 


301 


Histoire    du    Flt-hiscite. 


du  cousin  Georges  me  font  aussi  du  l)icn.  Avec 
de  l'argent,  on  a  de  tout,  seulement  il  faut  payer 
cinq  fois  plus  que  cela  ne  vaut,  car  ces  Badois 
sont  pires  que  les  juifs;  ils  veulent  tous  faire  for- 
tune en  peu  de  temps  sur  les  malheureux  pri- 
sonniers. 

«  Je  ménage  mon  argent.  Au  lieu  de  fumer 
des  pipes,  j'aime  mieux  acheter  de  temps  en 
temps  un  peu  de  viande,  ou  bien  une  chopine 
de  vin,  pour  me  fortifier  l'estomac;  c'est  bien 
meilleur  pour  la  santé,  et  puis  ça  fait  aussi  plus 
de  plaisir,  quand  on  a  bon  appétit.  L'appétit  ne 
me  manque  jamais;  ceux  qui  perdent  l'appétit 
attrapent  le  typhus;  je  n'attraperai  jamais  le 
typhus!  Mais  s'il  plaît  k  Dieu  que  je  retourne  à 
Rôthalp,  je  veux,  le  premier  jour,  faire  un  grand 
repas  avec  des  choses  solides,  comme  du  jambon, 
du  pâté  de  veau  et  du  vin  rouge.  J'inviterai  aussi 
mes  camarades,  car  c'est  terrible  d'avoir  faim  ! 
Et  maintenant,  pour  vous  dire  la  vérité,  je  me 
repens  de  n'avoir  pas  donné  quelquefois  deux 
sous  à  un  pauvre,  qui  me  demandait  l'aumône  en 
hiver,  e«  disant  qu'il  n'avait  pas  mangé;  je  vois 
ce  que  c'est,  et  je  me  repens! 

a  Si  vous  en  rencontrez  un  dans  cet  état,  mon 
père  ou  ma  mère,  faites-le  entrer,  donnez-lui 
du  pain;  qu'il  se  réchauffe  et  qu'il  reçoive  encore 
deux  ou  trois  sous  en  partant;  figurez-vous  que 
vous  le  faites  pour  votre  fils,  et  que  cela  me  por- 
tera bonheur. 

«  La  mère  pourrait  peut-être  venir  me  voir; 
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on  ne  laisse  pas  approcher  de  nous  beaucoup  de 
monde  ;  il  faut  une  permission  du  commandant 
de  Rastadt.  Ces  Badois  et  ces  Bavarois,  qu'on 
disait  si  bons  catholiques,  nous  traitent  aussi 
durement  que  les  luthériens.  Je  me  rappelle 
maintenant  que  le  cousin  Georges  disait  que 
tout  cela  n'était  que  de  la  comédie;  il  avait  bien 
raison.  Au  lieu  de  tant  prêcher  sur  notre  Seigneur 
Jésus-Christ  et  de  chanter  ses  louanges,  on  ferait 
bien  mieux  de  suivre  son  exemple. 

«  Enfin,  que  la  mère  essaye!  Peut-être  que 
le  commandant  aura  bien  dîné,  qu'il  sera  de 
bonne  humeur  et  qu'il  lui  donnera  la  permission 
de  venir  dans  la  baraque  !  C'est  ce  que  je  souhaite. 
Et,  pour  finir,  je  vous  embrasse  tous  cent  fois,  le 
père,  la  mère,  Grédel,  le  cousin  Georges  et  la 
cousine. 

a  Votre  fils, 

«  Jacob  Weber. 

«  J'ai  oublié  de  vous  dire  que  plusieurs  de 
notre  bataillon  se  sont  échappés  de  Phalsbourg, 
avant  et  après  l'appel  des  prisonniers;  dans  le 
nombre  est  Jean-Baptiste  Werner.  On  dit  qu'ils 
sont  allés  rejoindre  Garibaldi;  je  voudrais  bien 
être  avec  eux.  Les  Allemands  nous  disent  que  s'ils 
se  laissent  reprendre,  on  les  fusillera  sans  miséri- 
corde; oui,  mais  ils  ne  se  laisseront  pas  reprendre, 
surtout  Jean-Baptiste!  Si  nous  en  avions  seu 
lement  deux  cent  mille  comme  lui ,  les  Badoi 
ne  nous  ennuieraient  plus  longtemps  avec  leur 
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soupe  aux  haricots  et  leurs  canons  jilcins  de  mi- 
traille. 

«  Rastadt,  le  6  janvier  1871.  » 

Depuis  ce  moment,  ma  fen^me  ne  pensait  plus 
qu'à  revoir  Jacob;  elle  Ht  son  paquet;  elle  mit 
dans  le  panier  différentes  provisions,  et  deux  jours 
après  elle  était  en  route  pour  Rastadt. 

Je  ne  la  gênai  pas,  pensant  bien  qu'elle  n'au- 
rait plus  de  repos  avant  d'avoir  embrassé  notre 
garçon. 

Grédel ,  elle,  était  bien  tranquille,  sachant 
Jean-Baptiste  Werner  avec  Garibaldi.  Je  crois 
môme  qu'elle  en  avait  reçu  des  nouvelles  ;  mais 
elle  ne  nous  montrait  aucune  de  ses  lettres,  et 
s'était  remise  à  me  parler  de  sa  dot,  disant  que 
la  mère  avait  reçu  cent  louis,  et  qu'elle  devait 
en  avoir  autant.  Elle  voulait  savoir  où  se  trou- 
vait caché  notre  argent,  et  je  lui  disais  : 

«  Cherche  ! . . .  Si  tu  le  trouves  ,  il  est  à 
toi.  )) 

Les  iilles  qui  veulent  se  marier  sont  pourtant 
de  terribles  égoïstes;  pourvu  qu'elles  aient  celui 
qui  leur  plaît,  la  maison,  la  famille,  le  pays,  tout 
le  reste  leur  est  égal.  Toutes  ne  sont  pas  comme 
cela,  mais  au  moins  la  bonne  moitié. 

A  force  d'être  ennuyé  par  Grédel,  je  ne  souhai- 
tais plus  que  de  voir  revenir  son  Jean-Baptiste, 
de  les  marier  ensemble  et  de  lui  compter  son 
argent. 

Mais   d'autres    affaires  plus    graves  attirèrent 
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alors  les  yeux  de  toute  l'Alsace  et  de  toute  la 
Franco. 

On  a  reproché  depuis  à  Gambetta  d'avoir  en- 
voyé l'armée  de  Bourbaki,  pour  venir  nous  se- 
courir, en  débloquant  Belfort.  On  a  dit  que  toutes 
les  forces  deMecklembourg  et  du  prince  Frédéric- 
Charles  avaient  pu  tomber  sur  Chanzy  et  l'acca- 
bler d'un  coup;  que  nos  deux  armées  du  centre 
auraient  dû  se  soutenir  l'une  l'autre.  C'est  pos- 
sible. Je  crois  même  que  Gambetta  a  commis  une 
grande  faute,  en  divisant  nos  forces;  mais  il  faut 
pourtant  reconnaître  que  si  l'hiver  n'avait  pas  été 
contre  nous,  si  le  froid  n'avait  pas  redoublé  dans 
ce  moment,  empêchant  Bourbaki  d'avancer  avec 
ses  canons  et  ses  munitions  aussi  vite  qu'il  aurait 
fallu,  pour  empêcher  de  Werder  de  se  fortiher 
et  de  recevoir  des  renforts,  l'Alsace  aurait  été 
délivrée,  et  que  nous  aurions  même  pu  attaquer 
les  Allemands  chez  eux,  par  le  grand-duché  de 
Bade.  Combien  de  gens  se  seraient  alors  soulevés 
d'un  coup;  et  que  de  fois  Georges  et  moi,  voyant 
ce  mouvement,  ne  nous  sommes-nous  pas  dit  : 

«  S'ils  arrivent  seulement  jusqu'à  Mutzig,  nous 
serons  en  route  !  » 

Oui,  à  la  guerre  tout  ne  réussit  pas,  et  quand 
on  a  contre  soi,  non-seulement  l'ennemi,  mais  le 
froid,  les  glaces,  la  neige,  les  m.auvais  chemins, 
pendant  que  les  autres  ont  les  chemins  de  fer, 
qu'on  leur  a  laissé  prendre  bêtement  au  com- 
mencement de  la  campagne,  et  qu'ils  reçoivenf 
sans  fatigues  et   sans    dangers^  troupes,   vivres, 
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munitions,  tout  ce  (lu'il  leur  faut;  alors  si  le» 
bonnes  idées  sont  perdues,  ce  n'est  pas  aux  der- 
niers venus,  mais  aux  premiers  qu'il  faut  s'en 
prendre. 

Sans  les  grandes  neiges  qui  encombrèrent  les 
routes,  Boiirbaki  aurait  surpris  de  Werder,  Les 
Allemands  s'en  doutaient,  car  tout  à  coup  les 
réquisitions  recommencèrent;  des  landwehr,  cette 
fois  venus  de  Met2  et  conduits  par  des  officiers  à 
lunettes,  se  mirent  à  passer  dans  nos  villages;  ce 
sont  les  derniers  que  nous  ayons  vus;  ils  arri- 
vaient du  fond  de  la  Prusse.  Moi-même  je  les  ai 
entendus  dire  qu'ils  avaient  été  trois  jours  et  trois 
nuits  en  chemin  de  fer;  et  maintenant  ils  conti- 
nuaient leur  route  vers  BeKbrt,  à  marches  forcées, 
parce  que  d'autres  troupes,  arrivant  de  Paris, 
encombraient  la  voie  de  Lyon. 

Georges  ne  pouvait  pas  comprendre  comment 
il  venait  du  monde  de  Paris,  et  disait  : 

«  Ces  gens-là  mentent!  Si  les  troupes  du  siège 
s'en  allaient,  les  Parisiens  sortiraient  et  se  met- 
traient à  leurs  trousses.  » 

,En  même  temps  nous  apprenions  que  ks  Alle- 
mands évacuaient  Dijon,  Gray,  Vesoul,  où  les 
francs-tireurs  de  Garibaldi  les  remplaçaient  aus- 
sitôt; que  de  Werder  faisait  de  grands  travaux  en 
arrière  de  Belfort;  l'affaire  devenait  sérieuse,  les 
dernières  forces  de  l'Allemagne  entraient  en  jeu. 

Alors  aussi  V Indépendance  ne  parlait  plus  que 
de  paix,  de  convocation  d'une  assemblée  na- 
tionale à  Bordeaux;  les  journaux  ang-lais  recom- 
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mençaïent  à  s'attendrir  sur  notre  sort,  comme  ils 
avaient  fait  au  commencement  de  la  guerre, 
disant  qu'après  la  première  bataille,  Sa  Majesté 
la  reine  se  mettrait  entre  nous.  Je  crois  bien  que 
si  les  Français  avaient  été  vainqueurs,  les  Anglais 
auraient  crié  : 

«  Halte!...  c'est  assez!...  Le  sang  humain  a 
déjà  trop  coulé  !...  » 

Mais  comme  nous  étions  vaincus,  Sa  Majesté 
la  reine  n'est  pas  venue  nous  séparer;  elle  a 
trouvé  sans  doute  que  tout  allait  très-bien  pour 
son  gendre,  le  bon  Fritz,  et  que  le  Seigneur  Dieu 
marchait  dans  le  bon  chemin. 

Toute  cette  comédie  de  journaux  recommençait 
donc;  et  si  le  coup  de  Bourbaki  avait  réussi,  les 
grands  cris,  les  belles  phrases  et  les  attendrissements 
sur  notre  pauvre  humanité,  sur  la  civilisation  et 
les  droits  internationaux  auraient  redoublé,  pour 
nous  empêcher  de  pousser  trop  loin  nos  avan- 
tages. 

Malheureusement  la  chance  fut  encore  une  fois 
contre  nous.  Quand  je  dis  la  chance,  il  faut  s'en- 
tendre :  les  Allemands,  qui  n'avaient  plus  de  forces 
à  tirer  de  leur  pays,  en  avaient  encore  autour 
de  Paris,  dont  ils  pouvaient  disposer  sans  crainte; 
on  ne  les  inquiétait  pas  trcp  de  ce  côté,  comme 
nous  l'avons  appris  plus  tard. 

Si  le  général  Trochu  avait  écouté  les  Parisiens, 
qui  demandaient  à  se  battre,  ManteulTel  n'aurait 
pas  pu  retirer  du  siège  le  a*  corps  d'armée,  pour 
écraser  Bourbaki,  à  cent  lieues  de  là,  ni  le  gcné- 
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rai  \'an  Gœl)en  des  masses  de  troupes  pour  tom- 
ber sur  Faidhcrlîe  dans  le  Nord,  ni  d'autres  en- 
core n'auraient  pu  se  joindre  à  Frcdcric-Charlcs, 
pour  accabler  Chanzy.  C'est  clair!,.. 

Enfin,  la  France  n'a  pas  péri  tout  de  même, 
mais  elle  a  été  bien  malheureuse! 

C'était  au  temps  des  plus  grands  froids.  Bour- 
baki  se  rapprochait  de  Belfort;  il  enlevait  Esprels 
et  Villersexel  à  la  bayonnette;  puis  toute  l'Alsace 
apprenait  avec  bonheur  qu'il  arrivait  à  Montbc- 
liard,  Sar-le-Château,  Vyans,  Comte-Henaut  et 
Chusey,  reprenant  tout  ce  pays  de  bonnes  /jens, 
encore  plus  malheureux  que  nous,  car  ils  ne 
savaient  pas  un  mot  d'allemand,  et  la  mauvaise 
race  leur  en  voulait  d'autant  plus. 

La  confiance  nous  revenait.  Georges  et  moi, 
tous  les  soirs  au  coin  du  feu,  nous  parlions  de  ces 
affaires,  en  relisant  le  journal  trois  et  quatre  fois, 
pour  tâcher  d'y  trouver  encore  du  nouveau. 

Ma  femme  était  revenue  de  Rastadt,  indignée 
contre  les  Badois,  n'ayant  pu  voir  Jacob,  ni  môme 
lui  faire  tenir  les  provisions  qu'elle  avait  empor- 
tées. Elle  avait  seulement  vu  de  loin  les  baraques 
en  planches,  avec  leurs  quatre  rangées  de  senti- 
nelles, les  palissades  et  les  fossés  qui  les  entou- 
raient. Grédel,  Marie-Anne  et  elle,  ne  parlaient 
plus  que  des  pauvres  prisonniers,  faisant  vœu 
d'aller  en  pèlerinage  à  Marienthal,  si  Jacob  reve- 
nait sain  et  sauf. 

La  fatigue,  l'ennui,  la  cherté  des  vivres,  la 
crainte  de  manquer,  si  la  guerre  continuait,  tout 
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cela  nous  donnait  terriblement  à  réfléchir,  et 
poiirrant  on  espérait  toujours,  quand  l'Indépen- 
dance nous  apporta  le  rapport  du  général  Chanzy 
sur  les  combats  de  Montfort,  de  Champagne,  de 
Parigné-lEvéque,  et  d'autres  endroits,  où  nos 
colonnes,  accablées  par  les  cent  quatre-vingt  mille 
hommes  de  Frédéric-Charles  et  du  duc  de  3Ieck- 
lembourg,  avaient  été  forcées  de  reculer  jusque 
dans  leurs  dernières  positions,  autour  du  Mans. 

Ce  soir-là,  comme  nous  partions  sur  le  coup 
de  dix  heures,  Georges  nous  dit  : 

u  Écoutez,  je  ne  crois  pas  beaucoup  aux  pèle- 
rinages, quoique  plusieurs  de  mes  anciens  cama- 
rades de  la  Boussole  aient  eu  pleine  conliance  en 
la  vierge  de  Bon-Secours;  je  nai  jamais  fait  de 
vœux,  cela  n'entre  pas  dans  mes  idées;  mais  je 
promets  de  boire  deux  bouteilles  de  bon  vin  avec 
Christian,  en  l'honneur  de  la  République,  et  d'en 
faire  distribuer  une  à  chaque  pauvre  du  village,  si 
nous  gagnons  la  grande  bataille  de  demain,  car  elle 
sera  livrée  demain  ;  d'après  ce  que  raconte  Chanzy, 
notre  armée  est  serrée  de  près,  elle  est  sur  ses 
positions  définitives,  et  le  grand  coup  sera  porté. 
—  Bonsoir. 

—  Bonne  nuit,  Georges  et  Marie-Anne.  » 

Nous  sortîmes  au  clair  de  lune,  îe  chemin  étin- 
celait  de  givre;  c'était  le  15  janvier  1871. 

Le  lendemain,  l'Indépendance  ne  vint  pas,  ni 
le  surlendemain;  elle  manquait  souvent,  et  nous 
venait  par  trois  et  quatre  numéros  à  la  fois.  De 
nouveaux  bruits  s'étaient  répandus;  on  parlait  de 
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la  perte  d'une  bataille,  les  landwehr  à  Phalsbourg 
se  réjouissaient  et  buvaient  du  vin  de  Champagne, 

Le  I  8,  vers  deux  heures  de  l'après-inidi,  lu  piéton 
Miciiel  arriva.  J'attendais  chez  le  cousin.  Nous 
allions  et  venions,  fumant  des  pipes  et  regardant 
aux  fenêtres. 

Michel  était  encore  dans  l'allée,  que  Georges 
ouvrait  déjà  la  porte,  en  criant  : 

«  Eh  bien? 

—  Les  voici,  monsieur  Wéber.  » 

Le  cousin  s'assit  près  du  secrétaire  : 

«  Nous  allons  voir!  »  fit-il  tout  pâle. 

Mais  au  lieu  de  commencer  par  le  premier 
numéro,  il  ouvrit  le  second  et  lut  bas  ce  rapport 
ou  Chanzy  raconte  que  tout  allait  bien  la  veille, 
et  que,  par  l'épouvante  qui  tout  k  coup  avait  saisi 
des  mobilisés  de  la  Bretagne,  une  partie  de  l'ar- 
mée s'était  mise  en  déroute,  sans  que  ni  lui,  ni 
le  vice-amiral  Jauréguiberry  pussent  l'empêcher 
ni  l'arrêter;  de  sorte  que  les  Prussiens  étaient 
arrivés  pêle-mêle  avec  les  nôtres  dans  la  malheu- 
reuse ville  du  Mans,  et  avaient  fait  là  beaucoup 
de  prisonniers. 

Je  voyais  la  figure  du  cousin  changer  de  se- 
conde en  seconde;  à  la  fin  il  jeta  le  journal  sur  la 
table,  et  dit  : 

«  Tout  est  perdu  !  » 

C'est  comme  s'il  m'avait  enfoncé  un  couteau 
dans  le  cœur. 

Je  pris  pourtant  aussi  le  journal,  et  je  le  lus 
jusqu'au  bout.  Chanzy  ne  perdait  pas  l'espoir  de 
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reformer  son  armée  à  Laval,  et  Garobetta  courait 
le  rejoindre,  pour  l'aider  de  son  courage. 

«  Tiens,  dit  Georges,  en  se  promenant  de  long 
en  large  dans  la  chambre,  regarde!  » 

Placiard  passait,  bras  dessus  bras  dessous  avec  un 
officier  de  landwehr,  suivi  de  quelques  hommes; 
ils  faisaient  des  réquisitions,  et  entrèrent  dans  la 
maison  voisine. 

«  Voilà  le  plébiscite  en  chair  et  en  os.  —  Le 
gueux  travaille  maintenant  pour  Sa  Majesté  im- 
périale Guillaume  !*■,  car  les  Allemands  ont  leur 
empereur,  comme  nous  avions  le  nôtre;  ils  vont 
apprendre  ce  que  coûte  la  gloire;  chacun  son 
tour!...  Plus  tard,  quand  on  leur  serrera  le  licou, 
les  pauvres  gens  regarderont  de  tous  les  côtés, 
pour  voir  si  la  France  ne  se  révolte  pas;  mais  la 
France  sera  bien  tranquille,  eux-mêmes  auront 
rivé  ses  chaînes!...  et  leurs  maîtres  serreront, 
serreront  toujours  le  licou  : 

«  Hue!  Méchel!^  Attention...  Tète  droite, 
tète  gauche!...  Ah!  gredin,  tu  fais  la  grimace... 
Je  vais  t'apprendre  que  la  force  prime  le  droit,  en 
Allemagne  comme  ailleurs,  puisque  tu  ne  le  sais 
pas  encore...  Vlan!.,.  Comment  trouves-tu  ça, 
Méchel?  Ah  \  tu  croyais  avoir  gagné  des  batailles 
pour  la  patrie  allemande,  pour  la  liberté  alle- 
mande, imbécile!...  Apprends  que  c'est  pour  te 
remettre  sous  le  joug,  comme  après  181 5  ;  pour 
te  montrer  la  diderence  qui  existe  entre  le  noble 

1.  Sobriquet  du  peuple  allemand;  il  correspond  à  notre  Jacques 
Bonhomme. 
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hobereau  allemand  et  la  brute  de  ton  espèce? 
Hue!...  ») 

Georges  criait  et  disait  : 

((  Faut-il  être  malheureux  d'avoir  été  inondés 
comme  nous,  du  jour  au  lendemain,  par  six  cent 
mille  Allemands;  d'avoir  été  surpris,  sans  fusils, 
sans  munitions ,  sans  ordres ,  sans  chefs ,  sans 
rien!...  Ah!  les  députés  de  la  majorité  repous- 
saient le  service  obligatoire  ;  ils  craignaient  d'ar- 
mer la  nation  ;  ils  ne  voulaient  pas  risquer  la  peau 
de  leurs  lils  ;  le  peuple  seul  devait  se  battre,  pour 
défendre  leurs  pensions,  leurs  châteaux,  leurs 
propriétés  de  toutes  sortes;  misérables  igoïstes!... 
ils  sont  cause  de  notre  ruine;  on  devrait  aflicher 
leurs  noms  dans  toutes  les  communes,  pour  ap- 
prendre à  nos  enfants  à  les  maudire  !  » 

Son  caractère  s'aigrissait,  et  ce  n'était  pas 
étonnant,  nous  n'apprenions  plus  que  de  nou- 
veaux revers  :  d'abord  la  reddition  de  Péronne, 
au  moment  où  Faidherbe  allait  la  délivrer,  et 
la  retraite  de  notre  armée  du  Nord  sur  Lille  et 
Cambrai,  devant  les  forces  écrasantes  de  Van 
Gceben,  venues  en  partie  de  Paris;  ensuite  la 
grande  attaque  de  Bourbaki,  de  Montbéliard  au 
mont  Vaudois,  qu'il  avait  recommencée  trois  jours 
de  suite,  les  15,16, 17  janvier,  sans  réussir,  à  cause 
des  renforts  que  de  Werder  avait  reçus,  et  du 
mauvais  état  des  chemins,  défoncés  parla  pluie  et 
les  neiges;  enfin  l'arrivée  de  ManteufFel,  avec  ses 
soixante  mille  hommes,  venant  aussi  de  Paris, 
pour  lui  couper  la  retraite. 
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Alors  nous  comprîmes  que  les  landwehr  avaient 
eu  raison  de  nous  dire  qu'il  leur  arrivait  des  ren- 
forts de  Paris,  et  Georges,  qui  se  connaissait  à  ces 
choses  mieux  que  moi,  perdit  la  grande  confiance 
qu'il  avait  en  Trochu  : 

«  Ou  bien,  disait-il,  les  Parisiens  sont  des 
lâches,  qui  ne  veulent  pas  se  battre,  et  c'est 
ce  que  je  ne  crois  pas,  car  je  les  connais  ;  ou 
bien  celui  qui  les  commande  manque  d'audace. 
Jusqu'à  présent  on  a  vu  des  armées  de  secours 
envoyées  à  ceux  qui  soutenaient  un  siège;  aujour- 
d'hui nous  voyons  ceux  qui  font  le  siège  d'une 
ville,  plus  forte  qu'eux  en  hommes,  en  armes,  en 
munitions,  détacher  des  armées  entières  pour 
venir  écraser  nos  troupes  de  pro\ince;  ce  n'est  pas 
croyable.  Les  Parisiens  demandent  à  faire  des 
sorties,  j'en  suis  sûr,  surtout  maintenant  que  la 
famine  est  venue...  Eh  bien,  si  l'on  en  faisait,  les 
Allemands  auraient  besoin  de  tout  leur  monde 
là-bas,  et  ne  pourraient  pas  venir  accabler  ici  nos 
armées  déjà  trop  faibles.  » 

Qu'on  dise  ce  qu'on  voudra,  je  crois  que  Geor- 
ges avait  raison' 

La  seule  chose  qui  nous  fit  un  peu  de  plaisir, 
vers  la  fin  de  ce  terrible  mois  de  janvier,  ce  fut 
d'apprendre  que  les  francs-tireurs  avaient  fait 
sauter  le  pont  de  Fontenay,  sur  le  chemin  de  fer, 
entre  Nancy  et  Toul.  Mais  notre  joie  ne  dura  pas 
longtemps  :  trois  ou  quatre  jours  après,  des  affi- 
ches posées  k  la  porte  de  la  mairie,  nous  annon- 
çaient que  les  Allemands  avaient  brûlé  le  village 
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de  Fontenay  de  fond  en  comble,  pour  punir  les 
habitants  de  n'avoir  pas  dénoncé  les  francs- 
tireurs;  et  que  nous  tous  Lorrains,  nous  étions 
condamnés,  en  raison  de  ce  crime,  à  payer  une 
contribution  extraordinaire  de  dix  millions  à 
Sa  Majesté  l'empereur  d'Allemagne  ! 

En  même  temps,  comme  les  ouvriers  français 
refusaient  de  travailler  pour  rétablir  ce  pont,  le 
préfet  prussien  de  la  Meurthe  écrivait  au  maire 
de  Nancy  : 

«  Si  demain,  mardi  24  janvier,  à  midi,  cinq 
cents  ouvriers  des  chantiers  de  la  ville  ne  se 
trouvent  pas  à  la  gare,  les  surveillants  d'abord  et 
un  certain  nombre  d'ouvriers  ensuite  seront 
saisis  et  fusillés  sur  place.  » 

Ce  préfet  s'appelait  Renard,  «  comte  Renard  ». 

Je  dis  ces  choses,  pour  qu'on  s'en  souvienne 
quand  le  moment  sera  venu. 

Mais  tout  cela  n'était  encore  rien,  auprès  de  ce 
qui  nous  attendait. 

Un  matin,  les  Prussiens  m'avaient  donné  quelques 
sacs  de  grain  à  moudre;  je  ne  pouvais  refuser  de 
travailler  pour  eux,  car  ils  m'auraient  accablé  de 
coups,  et  peut-être  remmené  du  côté  de  Metz. 

J'avais  longtemps  parlé  de  neige,  de  glace,  de 
la  baisse  des  eaux  de  ma  vanne,  malheureusement 
le  temps  s'était  mis  à  la  pluie,  la  neige  fondait, 
la  vanne  était  pleine,  et  le  2  ou  le  3  février,  je 
ne  sais  plus  au  juste,  à  cause  du  trouble  que  me 
causa  cette  affaire,  j'empilais  les  sacs  dans  mon 
moulin;   le  père    OfFran    m'aidait  et   Catherine 
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aussi.  Grcdel  en  haur,  après  avoir  balayé  la 
maison  et  fait  le  feu  dans  la  cuisine,  s'habillait. 
Il  pouvaitètre  huit  heures  du  matin,  quand,  regar- 
dant par  hasard  dans  la  rue,  où  l'eau  clapotait  de 
toutes  les  gouttières,  je  vis  Georges  et  Marie- 
Anne  qui  venaient. 

Le  cousin  allongeait  ses  grandes  jambes;  sa 
femme  courait  derrière  lui;  plus  loin,  un  land- 
wehr  arrivait  aussi;  les  gens  balayaient  devant 
leurs  portes,  sans  s'inquiéter  d'éclabousser  le 
monde. 

Georges,  en  approchant  du  moulin,  me  cria  : 

«  Tu  sais  ce  qui  se  passe  ? 

—  Non  !  quoi  ) 

—  Eh  bien,  un  armistice  est  conclu  pour  vingt 
et  un  jours;  les  forts  de  Paris  sont  rendus;  les 
Prussiens  peuvent  brûler  la  ville,  quand  il  leur 
plaira;  ils  peuvent  envoyer  toutes  Leurs  troupes  et 
leurs  canons  contre  Bourbaki,  car  l'armistice  ne 
s'étend  pas  aux  opérations  de  l'Est.  » 

Georges  était  pâle,  sa  voix  tremblait.  Grédel, 
au  haut  de  l'escalier,  écoutait  en  se  tortillant 
vite  les  cheveux  sur  la  nuque. 

«  Tiens,  regarde,  Christian,  me  dit  le  cousin, 
qui  tenait  un  journal,  lis-moi  ça!...  Toutes  les 
troupes  de  Bourbaki  et  de  Garibaldi  sont  livrées 
par  cet  armistice...  MantcufFel,  arrivé  de  Paris 
avec  soixante  mille  hommes,  occupe  déjà  leur 
ligne  de  retraite;  les  malheureux  entre  Werder 
et  lui  n'ont  plus  qu'à  se  rendre.  Tous  ceux  qui 
se  sont  sauvés  de  Metz,  de  Strasbourg  ou  d'ail- 
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leurs,  pour  rcprcudre  du  service,  seront  fusillés; 
n(.)S  pauvres  mobiles  de  Phalsbourg  sont  dan.  -.e 
nombre;  pas  un  n'en  réchappera.  » 

Pendant  que  le  cousin  parlait,  Grédel  était 
descendue  sans  même  prendre  la  peine  de  mettre 
ses  savates;  elle  se  penchait  derrière  lui,  pâle 
comme  une  morte,  essayant  de  lire  par-dessus  son 
épaule,  et  tout  à  coup  elle  lui  arracha  la  Gaiette. 
Georges  aurait  bien  voulu  n'avoir  rien  dit,  mais 
il  était  trop  tard  1 

Grédel,  après  avoir  lu,  les  dents  serrées,  se  mit 
à  courir  comme  une  folle,  en  poussant  des  cris 
épouvantables  : 

«  Oh!  les  gueux!...  Oh!  mon  pauvre  Jean- 
Baptiste!...  Oh  !  les  brigands  1...  Oh  !  mon  pauvre 
Jean-Baptiste  !...  » 

Elle  avait  l'air  de  chercher  quelque  chose  pour 
se  battre.  Et  comme  nous  restions  là,  tout  boule- 
versés de  ses  cris,  et  que  je  lui  disais  : 

((  Grédel,  au  nom  du  ciel,  ne  fais  pas  un  pareil 
scandale;  les  gens  vont  t'entendre  jusqu'au  bout 
du  village  !...  » 

Elle  me  répondit  furieuse  : 

«  Taisez-vous!...  Vous   êtes  cause  de  tout!... 

—  Moi?  lui  dis-je  indigné. 

—  Oui,  vous  !  tit-elle  en  me  lançant  un  coup 
d'ceil  terrible.  Vous!...  avec  votre  plébiscite;  en 
trompant  les  gens,  en  leur  promettant  la  paix!... 
Vous  mériteriez  d'être  avec  Bazaine  et  les  autres. 

—  Oh  !  Grédel,  Grédel,  lui  dis-je,  épouvanté 
de  l'entendre  et  de  la  voir  ;  Grédel,  oses-tu  parler 
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ainsi  à  ton  pèrei^  Tu  sais  bien  que  les  gueux 
m'ont  trompé  moi-même  !...  » 

Et  ma  femme  criait  : 

«  Seigneur  Dieu ,  cette  iille  nous  fera  tous 
mourir.  » 

Elle  s'était  assise  sur  l'escalier.  Marie-Anne, 
les  mains  jointes,  disait  : 

«  Il  faut  lui  pardonner...  la  malheureuse  perd 
l'esprit  !...  » 

Jamais  je  n'avais  eu  d'humiliation  pareille  : 
être  traité  de  cette  façon  par  ma  propre  lilie!... 
Mais  Grédel  ne  respectait  plus  rien  ;  et  le  cousin 
Georges  ayant  voulu  lui  faire  aussi  des  représen- 
tations, elle  lui  cria  : 

«  Vous!...  Vous!...  un  vieux  soldat!...  vous 
n'êtes  pas  honteux  de  rester  ici  à  lire  des  gazettes, 
au  lieu  d'aller  vous  battre!...  Les  landwehr  sont 
aussi  vieux  que  vous,  avec  leurs  cheveux  gris  et 
leurs  lunettes;  ils  ne  font  pas  de  discours,  ils 
marchent  tous...  C'est  pour  ça  que  nous  sommes 
battus  !...  » 

A  la  tin  l'indignation  me  prit;  et  je  cherchais 
mon  nerf  de  bœuf  derrière  la  porte,  pour  tomber 
sur  elle,  quand  par  malheur  un  landwehr  entra, 
demandant  si  la  farine  était  prête.  Grédel  le  vit 
à  peine ,  qu'elle  poussa  un  cri  tellement  sau- 
vage, que  les  cheveux  m'en  dressent  encore  sur 
la  tète,  et  dans  la  même  seconde  elle  empoigna 
la  hachette;  Georges  eut  juste  le  temps  de 
l'attraper  par  le  chignon  ,  mais  la  hachette 
était  déjà  partie,  en  sifflant  dans  l'air,  et  s'en- 
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fonçait  à  trois  bons  pouces  dans  le  montant  de  la 
porte. 

Le  landwehr,  un  vieux,  avec  de  gros  yeux, 
avait  vu  le  fer  briller  près  de  son  oreille;  il  avait 
entendu  ce  sifflement;  et  comme  Grcdel  se  débat- 
tait contre  Georges,  en  criant  : 

«  Ah!  le  gueux,  ;e  l'ai  manqué!...  » 

Il  se  mit  à  courir  de  toutes  ses  forces,  remon- 
tant le  village  ;  moi,  je  courus  sur  l'écluse,  croyant 
qu'il  allait  chez  le  maire,  mais  il  se  sauva  beau- 
coup plus  loin,  et  descendit  la  route  du  côté  de 
Wéchem. 

Alors  Grédel  comprît  pourtant  qu'elle  venait 
de  faire  un  mauvais  coup;  elle  monta  dans  sa 
chambre,  mit  ses  souliers,  prit  son  panier,  entra 
dans  la  cuisine  chercher  du  pain  et  un  couteau, 
et  puis  elle  sortit,  courant  sur  l'autre  pente  de 
la  montagne,  pour  gagner  le  Krapenfelz,  où  se 
trouvait  encore  notre  vache,  avec  celles  de  plu- 
sieurs autres,  sous  la  garde  du  vieux  hardier. 

«  Voilà  une  vilaine  affaire,  dit  Georges  en  me 
regardant;  le  landwehr  va  te  dénoncer,  ce  soir 
les  gendarmes  prussiens  seront  ici.  Ah  !  mon 
pauvre  Christian  ,  je  ne  sais  pas  d'où  cette  liKe 
t'est  venue;  il  faut  que  dans  nos  anciens,  toutes 
les  femmes  n'aient  pas  été  comme  ta  pauvre  mère, 
ni  comme  la  grand'mère  Mathurine. 

—  Que  voulez-vous,  disait  Marie-Anne,  elle 
aime  son  Jean-Baptiste.  » 

Et  je  pensais  : 

«  Plut  à  Dieu  qu'il  l'eût  déjà!...  Ce  n'est  pas 
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moi  qui  leur  refuserai  maintenant  la  permission 
de  se  marier,  non!  s'ils  étaient  seulement  déjà 
ensemble  !  » 

Je  songeais  à  la  manière  d'arranger  cette 
vilaine  air'aire;  Georges  disait  qu'il  fallait  rat- 
traper le  landwehr,  et  lui  glisser  trois  ou  quatre 
pièces  de  cent  sous,  pour  l'engager  à  se  taire  ; 
ïes  Prussiens  se  laissent  attendrir  par  l'argent;  mais 
où  le  trou\'er  maintenant  }  comment  le  rattraper? 
Je  n'avais  plus  mes  deux  bons  chevaux!  Finale- 
ment, je  laissai  tout  aller  à  la  grâce  de  Dieu  ! 

Une  chose  étonnante,  c'est  que  ce  landwehr 
n'ait  jamais  reparu  chez  nous.  Le  même  jour, 
deux  autres  Allemands  avec  le  lieutenant  Hortig 
vinrent  prendre  livraison  de  la  farine,  sans  me 
parler  de  rien.  On  aurait  dit  que  rien  ne  s'était 
passé.  Le  lendemain,  le  surlendemain  nous  atten- 
dions encore  dans  la  crainte,  mais  cet  homme  ne 
donna  plus  signe  de  vie.  C'était  sans  doute  un 
maraudeur,  un  de  ces  mauvais  gueux  qui  se  pré- 
sentaient sans  ordre,  dans  les  maisons,  pour  tou- 
cher les  réquisitions  de  toute  sorte,  qu'ils  allaient 
vendre  ensuite  dans  les  villages  voisins:  cela  s'était 
vu  plus  d'une  fois  chez  nous  depuis  l'arrivée  des 
Allemands.  Voilà  ce  que  je  me  suis  dit  plus  tard; 
mais  alors  la  crainte  de  voir  revenir  ce  gueux 
avec  les  gendarmes,  ne  me  laissait  pas  une  minute 
de  repos;  a  chaque  instant  ma  femme,  sur  la 
porte,  criait  : 

«Christian,  sauve- toi...  voici  les  gendarmes 
prussiens  qui  viennent,  r 
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Elle  me  mettait  dans  des  transes,  à  propos 
d'une  vache,  ou  d'un  juif  enfourche  sur  son  àne, 
qu'elle  découvrait  au  loin  sur  la  route. 

Grédel,  elle,  resta  huit  jours  au  bois,  sous  le 
Krapenfelz;  les  bûcherons  lui  rapportaient  chaque 
matin  ce  qui  se  passait  au  village.  A  la  fin  elle 
revint  toute  riante  ;  elle  rentra  dans  sa  cliamhre 
pour  changer  d'habits,  et  se  remit  à  faire  son 
ouvrage,  sans  nous  parler  de  ce  qui  s'était  passé. 
Nous  n'avions  pas  envie  non  plus  de  la  remettre 
sur  le  chapitre  de  Jean-Baptiste;  mais  elle-même, 
nous  voyant  toujours  tristes,  finit  par  nous  dire  : 

«  Bah!  maintenant  tout  va  bien...  Tenez... 
regardez  ça!...  » 

C'était  une  lettre  de  Jean-Baptiste  Werner, 
qu'elle  avait  reçue  sous  les  roches.  Dans  cette 
lettre,  que  je  lus  bien  étonné,  Werner  racontait 
qu'il  avait  d'abord  voulu  rejoindre  Garibaldi  à 
Dijon;  mais  que,  faute  d'argent,  il  avait  été  forcé 
de  s'arrêter  à  Besançon,  où  l'on  organisait  les 
volontaires  des  Vosges  et  d'Alsace;  qu'à  l'arrivée 
de  Bourbaki,  il  était  entré  comme  canonnier  dans 
le  i8'"*  corps  ;  qu'on  s'était  battu  deux  jours  après 
à  d'Esprels  et  à  Villersexel,  où  beaucoup  de 
Prussiens  étaient  restés  sur  place!  qu'il  faisait  un 
froid  extraordinaire  ;  et  que  les  Prussiens  repous- 
sés par  nos  colonnes,  s'étaient  retirés  de  village  en 
village  de  l'autre  côté  de  la  Lisaine,  entre  Mont- 
béliard  et  le  montVaudois;  que  là  Wcrder,  der- 
rière un  grand  ravin,  avait  des  batteries  de  24, 
bien   couvertes,  sur  trois  étages;  que  toute   sou 


Histoire   du   Plébiscite. 


armée  et  ses  renforts  étaient  réunis  et  bien  retran- 
chés! que,  malgré  cela,  Bourbaki  voulant  déblo- 
quer Belfort  et  descendre  en  Alsace,  avait  ordonné 
l'attaque  générale ,  et  que  tout  ce  pays,  pendant 
trois  jours,  ressemblait  à  un  grand  incendie,  à 
cause  du  feu  épouvantable  des  batteries  prus- 
siennes et  des  nôtres;  qu'on  n'avait  malheureuse- 
ment pu  forcer  le  passage;  et  que  l'épuisement 
des  munitions,  les  fatigues,  les  grandes  souffrances 
du  froid  et  de  la  faim,  parce  qu'il  n'existait  pas 
de  magasins  d'habillements  ni  de  vivres  sur  nos 
derrières,  que  toutes  ces  causes  réunies  nous 
avaient  forcés  de  reculer,  mais  dans  l'espérance 
de  revenir  bientôt;  quand  tout  à  coup  la  nouvelle 
s'était  répandue  qu'une  autre  armée  allemande 
marchait  sur  notre  ligne  de  retraite,  vers  Dôle, 
une  armée  considérable,  arrivant  de  Paris!  Qu'on 
s'était  dépêché  de  se  dégager  le  plus  possible,  en 
gagnant  Pontarlier;  mais  que  ces  troupes  fraîches 
avaient  sur  nous  un  grand  avantage;  que  Werder 
aussi  nous  suivait;  que  nous  allions  être  pris  de 
tous  les  côtés  autour  de  Besançon,  et  qu'alors 
Bourbaki,  désespéré,  avait  voulu  se  brûler  la  cer- 
velle, qu'il  s'était  blessé  grièvement;  que  le  géné- 
ral Clinchant  ayant  pris  aussitôt  le  commande» 
ment  en  chef,  tous  ces  malheurs  ne  nous  auraient 
pas  empêchés  d'atteindre  Lyon,  à  travers  le  Jura, 
si  les  maires  de  villages  n'avaient  pas  fait  publier 
l'armistice,  moyennant  quoi  l'armée,  se  croyant 
couverte,  avait  néglige  de  garder  sa  ligne  de  re- 
traite; qu'un  grand  nombre  même  avaient  déposé 
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leurs  armes,  en  se  retirant  dans  les  villages;  que 
les  Prussiens  s'étaient  toujours  avances,  et  que 
le  soir  seulement,  lorsqu'ils  occupaient  tous  les  dé- 
filés, le  général  Mantcuflcl  avait  déclaré  que  l'ar- 
mistice ne  s'étendait  pas  aux  opérations  de  l'Est, 
en  sommant  notre  armée  de  déposer  les  armes, 
comme  celles  de  Sedan  et  de  Metz!...  mais  que 
les  soldats  de  la  République  n'avaient  pas  voulu 
se  rendre;  qu'ils  s'étaient  frayé  un  passage  à  tra- 
vers les  glaces,  les  neiges  et  des  milliers  de  cada- 
vres prussiens  jusqu'en  Suisse. 

Jean-Baptiste  Werner  racontait  en  détail,  dans 
cette  longue  lettre,  tout  ce  qu'il  avait  souffert; 
les  combats  que  le  1 8*  corps,  chargé  de  protéger 
la  retraite,  avait  livrés  sur  les  rochers,  au  fond 
des  précipices,  dans  tous  les  tournants  où  l'ennemi 
s'était  retranché  pour  nous  arrêter;  combien  des 
nôtres  avaient  péri  de  fatigue,  de  froid  et  de 
faim!...  et  puis  l'accueil  admirable  que  les  braves 
Suisses  avaient  fait  à  nos  malheureux  soldats  :  ils 
les  avaient  reçus,  non  pas  comme  des  étrangers, 
mais  comme  des  frères;  chaque  ville,  chaque  vil- 
lage, chaque  maison  s'ouvrait  pour  eux  avec 
attendrissement;  on  comprenait  que  ce  peuple 
suisse  est  un  grand  peuple,  car  la  grandeur  ne  se 
mesure  pas  à  l'étendue  d'un  pays,  mais  au  senti- 
ment d'humanité  de  ceux  qui  l'habitent,  à  l'éléva- 
tion de  leur  caractère,  au  respect  qu'ils  ont  pour 
le  courage  malheureux,  à  leur  amour  de  la  jus- 
tice et  de  la  liberté.  Toutes  choses  que  les  Alle- 
mands ne  peuvent  pas  comprendre. 
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Combien  les  Suisses  nous  ont  envoyé  depuis  de 
secours,  en  argent,  en  vêtements,  en  aliments, 
en  semailles,  pour  nos  pauvres  compatriotes  ruinés 
par  la  guerre!  Il  en  arrivait  à  Saverne,  à  Phals- 
bourg,  à  la  Petite-Pierre,  partout...  Ah!  nous 
voyions  alors  que  le  ciel  et  la  terr^  ne  nous  avaient 
pas  abandonnés;  nous  voyions  qu  il  existait  encore 
d'honnêtes  gens,  des  cœurs  vraiment  républi- 
cains; que  tous  n'étaient  pas  nés  pour  les  incen- 
dies, les  pillages  et  les  assassinats;  qu'il  n'existe 
pas  seulement  des  hypocrites  en  ce  monde,  mais 
de  véritables  chrétiens,  inspirés  par  celui  qui 
disait  aux  hommes  : 

«  Aimez-vous  les  uns  les  autres;  vous  êtes  tous 
frères  !  » 

Ce  n'est  pas  lui  qui  aurait  inventé  les  bombes 
à  pétrole,  et  qui  aurait  dit  que  la  force  de  la 
brute  domine  le  droit,  comme  ces  barbares  de 
l'autre  côté  du  Rliin. 

Cette  lettre  de  Jean-Baptiste  Werner  me  fit 
plaisir,  je  reconnus  que  c'était  un  brave  garçcn 
et  un  vrai  patriote;  mais  en  attendant,  la  politique 
allait  toujours  son  train  ;  il  s'agissait  mainte- 
tenant  de  nommer  des  députés  à  l'Assemblée 
nationale,  qui  devait  décider  de  la  paix,  ou  de 
a  continuation  de  la  guerre;  l'armistice  de  vingt 
t  un  jours  n'avait  pas  d'autre  but,  à  ce  qu'on 
disait. 

Tous  ceux  qui  ne  tenaient  pas  à  devenir  Prussiens 
se  mirent  donc  en  campagne,  Georges  et  moi  les 
premiers;    moi    surtout,    car   je    me    reprochais 
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chaque  jour  d'avoir  fait  voter  l'abominable  plé- 
biscite. Et  la  vieille  comédie  recommença  du  jour 
au  lendemain;  on  ne  trouvait  plus  de  légitimistes, 
de  bonapartistes,  d'orléanistes,  tous  criaient  : 

«  Nous  sommes  répul)licains. . .  votez  pour 
nous!...  1) 

Mais  dans  tous  les  pays  où  les  Allemands 
venaient  de  passer,  on  se  souvenait  du  plébis- 
cite; le  peuple  commençait  à  se  dire  que  cette 
indigne  comédie  nous  perdait,  et  qu'il  fallait 
juger  des  gens  par  leurs  actions,  et  non  par  leurs 
paroles. 

A  Strasbourg,  à  Nancy,  tous  ceux  qui  vou- 
laient rester  français,  nommèrent  de  bons  vieux 
républicains,  qui  partirent  tout  de  suite  pour 
Bordeaux.  Gambetta  fut  nommé  chez  nous  et 
dans  la  Meurthe  ;  il  fut  nommé  dans  beaucoup 
d'autres  départements,  avec  Thiers,  Garibaldi, 
Faidherbe,  Chanzy,  etc. 

Ces  élections  nous  rendirent  encore  une  fois 
l'espérance  ;  nous  pensions  que  tout  s'était  passé 
dans  l'Ouest  et  le  Midi,  comme  chez  nous. 

Gambetta,  qui  ne  perdait  jamais  la  tète  dans 
les  moments  dangereux  et  difficiles,  avait  déclaré 
que  tous  les  anciens  députés  officiels  de  Bona- 
parte, tous  les  anciens  ministres,  sénateurs,  con- 
leillers  d'État  et  préfets  de  l'Empire,  ne  pouvaient 
pas  être  nommés  députés. 

Georges  trouvait  cela  très-juste  : 

«  Quand  un  gueux  mange  tout  son  bien  en  dé- 
bauches, on  le  fait  interdire,  à  plus  forte  raison, 
disait-il,  doit-on  interdire  des  êtres  qui  nous  ont 
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ruinés  de  fond  en  comble,  qui  ont  dévoré  le 
bien  de  la  nation  et  mis  nos  deux  plus  belles 
provinces  en  péril.  Tous  ces  gens-là  devraient 
être  déchus  à  perpétuité  de  leurs  droits  poli- 
tiques. 

Mais  Bismark,  qui  ne  comptait  que  sur  les 
anciens  fonctionnaires  de  l'Empire,  pour  témoi- 
gner sa  reconnaissance  à  l'honnête  hovime,  au 
sujet  de  sa  belle  conduite  à  Sedan,  et  du  cadeau 
de  Metz,  qu'il  avait  fait  à  Sa  Majesté  Guillaume, 
protesta  contre  la  déclaration  de  Gambetta, 
disant  que  les  élections  ne  seraient  pas  libres, 
et  que  la  liberté  lui  tenait  tellement  à  cœur, 
qu'il  aimerait  mieux  rompre  l'armistice  que  de 
gêner  la  liberté  des  élections. 

«  Comment,  criait  Georges,  ce  Bismark,  qui, 
dans  le  temps,  avertissait  les  députés  prussiens  de 
ménager  leurs  expressions  vis-à-vis  de  la  noblesse, 
«  parce  qu'il  existe  en  Prusse  des  peines  contre 
les  domestiques  qui  se  permettent  d'insulter  leurs 
maîtres  » ,  ce  même  Bismark  vient  défendre  ici 
la  liberté,  pour  soutenir  Bonaparte!  Quel  défen- 
seur de  la  liberté  !  » 

Malheureusement  tout  cela  ne  servait  de  rien, 
les  Prussiens  étaient  déjà  dans  les  forts  de  Paris, 
et  les  menaces  de  Bismark  avaient  plus  de  poids 
en  France  que  les  paroles  de  Gambetta. 

Il  fallut  donc  encore  cédar  à  Sa  Majesté  Guil- 
laume, et  beaucoup  de  nos  députés  lui  doivent 
d'être  à  l'Assemblée  nationale. 

Ces   défenseurs   de    la    République,    nommés 
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grâce  à  Bismark,  lui  montrèrent  aussitôt  qu'ils 
n'étaient  pas  des  ingrats,  en  sifflant  Garibaldi, 
pour  être  venu  d'Italie,  vieux,  infirme,  malade, 
avec  ses  deux  fils,  combattre  les  ennemis  de  la 
France  et  soutenir  la  justice,  quand  toute  l'Eu- 
rope nous  abandonnait! 

Garibaldi  ne  put  pas  môme  leur  répondre;  ces 
représentants  du  peuple  sifflaient  et  criaient  trop 
fort!  Il  s'en  alla  tranquillement...  Le  dimanche 
suivant,  je  suis  honteux  de  le  dire,  monsieur 
Daniel  et  beaucoup  d'autres  curés  de  notre  pays 
prêchèrent  que  Garibaldi  était  une  canaille... 
Je  ne  les  accuse  pas,  je  raconte  :  ils  avaient  reçu 
des  ordres  de  leurs  évêques.  Le  pauvre  prêtre  de 
campagne  est  dans  la  main  de  l'évêque,  comme 
le  fouet  dans  la  main  du  roulierl...  Je  sais  que 
plusieurs  auraient  mieux  aimé  se  taire,  e(  je  les 
plains! 

Enfin,  Bismark  devait  rire,  il  avait  plus  d'amis 
chez  nous  qu'on  ne  croyait. 

Ensuite  l'Assemblée  de  Bordeaux  vota  la  paix, 
ce  n'était  pas  difficile,  moyennant  la  cession  de 
l'Alsace  et  de  la  Lorraine  et  cinq  milliards  d'in- 
demnité! Tout  le  monde  aurait  pu  faire  la  paix 
à  des  conditions  pareilles. 

Là-dessus,  nos  pauvres  députés  d'Alsace  et  de 
Lorraine,  déclarés  Allemands  par  des  Français, 
protestèrent  : 

«  Les  représentants  de  l'Alsace  et  de  la  Lor- 
raine ont  déposé,  avant  toute  négociation  de 
paix,  sur  le  bureau  de  l'Assemblée  nationale,  une 
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déclaration  affirmant  de  la  manière  la  plus 
formelle,  au  nom  de  ces  provinces,  leur  volonté 
et  leur  droit  de  rester  françaises. 

«  Livrés,  au  mépris  de  toute  justice  et  par  un 
odieux  abus  de  la  force  à  la  domination  de 
l'étranger,  nous  avons  un  dernier  devoir  à 
remplir. 

«  Nous  déclarons  encore  une  fois  nul  et  non 
avenu  un  pacte  qui  dispose  de  nous  sans  notre 
consentement. 

<(  La  revendication  de  nos  droits  reste  à  jauiais 
ouverte  à  tous  et  à  chacun,  dans  la  forme  et  dans 
la  mesure  que  notre  conscience  nous  dictera. 

il  Au  moment  de  quitter  cette  enceinte,  où 
notre  dignité  ne  nous  permet  plus  de  siéger,  et 
malgré  l'amertume  de  notre  douleur,  la  pensée 
suprême  que  nous  trouvons  au  fond  de  nos 
cœurs  est  une  pensée  de  reconnaissance  pour  ceux 
qui,  pendant  six  mois,  n'ont  pas  cessé  de  nous 
défendre,  et  d'inaltérable  attachement  à  la  patrie 
dont  nous  sommes  violemment  arrachés. 

«  Nous  vous  suivrons  de  nos  vœux,  et  nous  atten- 
drons, avec  une  confiance  entière  dans  l'avenir,  que 
la  France,  régénérée,  reprenne  le  cours  de  sa 
grande  destinée. 

«  "Vos  frères  d'Alsace  et  de  Lorraine,  séparés 
en  ce  moment  de  la  famille  commune,  conserve- 
ront à  la  France,  absente  de  leurs  foyers,  une 
affection  filiale,  jusqu'au  jour  où  elle  viendra  y 
reprendre  sa  place.  » 

"Voila  ce  qu'ils  dirent! 


ja8  Histoire    du    Plébiscite. 

M.  Tliiers  leur  demanda  s'ils  connaissaient  un 
autre  moyen  de  sauver  la  France  ;  aucun  ne 
répondit.  Malheureusement  il  n'en  existait  pas; 
après  la  capitulation  de  Paris,  il  fallait  sacrifier 
un  bras  pour  sauver  le  corps. 

La  moitié  des  députés  s'inquiétaient  déjà  d'autre 
chose  :  la  paix  faite,  ils  ne  pensaient  plus  qu'à 
nommer  un  roi  et  à  décapitaliser  Paris  ,  — 
comme  disaient  leurs  gazettes,  —  pour  le  punir 
d'avoir  proclamé  la  République!  Tous  ces  gens, 
qui  s'étaient  présentés  devant  les  électeurs  en 
faisant  des  professions  de  foi  républicaines,  étaient 
des  royalistes. 

Gambetta,  ayant  opté  pour  le  Bas-Rhin,  sortit 
de  la  Chambre  avec  nos  députés;  d'autres  vieux 
républicains,  siffles  d'une  manière  indigne, 
chaque  fois  qu'ils  ouvraient  la  bouche,  donnèrent 
leur  démission. 

Paris  s'agitait,  on  craignait  un  soulèvement. 

Vers  ce  temps,  dans  les  premiers  jours  du  mois 
de  mars  1871,  comme  déjà  les  percepteurs,  les 
contrôleurs,  les  gardes  généraux  et  d'autres  fonc- 
tionnaires prussiens  venaient  remplacer  les  nôtres; 
qu'on  nous  annonçait  que  la  langue  française  serait 
abolie  dans  nos  écoles,  et  que  les  braves  Alsaciens 
qui  désiraient  s'engager  dans  les  armées  du  roi  de 
Prusse,  obtiendraient  toutes  les  facilités  dési- 
rables; qu'ils  pourraient  même  entrer  dans  la 
garde  de  Sa  Majesté  impériale  et  royale;  vers  ce 
temps,  un  vieux  camarade  du  cousin  Georges, 
Nicolas    Hague  maître  sellier,    homme,   riche  et 
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jouissant  d'une  belle  réputation  dans  son  état, 
vint  le  voir  de  Paris. 

Nicolas  Hague  avait  acheté  beaucoup  de  vignes 
en  Alsace  ;  son  intention,  avant  la  guerre,  était 
de  se  retirer  chez  nous  dès  qu'il  aurait  liquidé  ses 
aiTaires  ;  mais  après  toutes  les  cruautés  que  les 
Allemands  venaient  de  commettre,  voyant  notre 
pays  entre  leurs  mains,  il  ne  songeait  pius  qu'à 
revendre  ses  vignes,  ne  tenant  pas  à  vivre  au  milieu 
de  ces  barbares. 

On  pense  si  Georges  et  Marie  -  Anne  reçu- 
rent bien  ce  vieil  ami  ;  tout  de  suite  il  eut  sa 
chambre  en  haut ,  et  s'établit  là  comme  en 
famille. 

C'était  un  homme  de  cinquante  ans,  les  oreilles 
rouges,  les  joues  et  le  menton  entourés  d'un 
collier  de  barbe,  un  large  gilet  de  velours,  garni 
de  chaînes  et  de  breloques  en  or  sur  le  ventre, 
enfin  un  véritable  Alsacien,  plein  de  bon  sens  et 
d'expérience. 

Sa  femme,  native  de  Bar-le-Duc,  et  ses  deux 
filles  étaient  alors  chez  leurs  parents;  elles  se  re- 
posaient des  souffrances  et  des  inquiétudes  du 
siège;  lui  ne  cherchait  qu'à  se  défaire,  avec  le 
moins  de  perte  possible,  de  ses  propriétés;  il  re- 
gardait comme  la  plus  grande  des  hontes  et  le  plus 
grand  des  malheurs  de  mettre  au  monde  des  en- 
fants destinés  à  recevoir  des  soufflets  en  l'honneur 
du  roi  de  Prusse. 

Je  me  souviens  que  le  deuxième  jour  de  son 
arrivée,   étant  à  dîner  ensemble  chez  le  cousin. 
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après  nous  avoir  expose  sa  manière  de  voir,  Ni- 
colas Haguc  nous  raconta  toutes  les  misères  du 
siège  de  Paris.  Il  nous  dit  que  pendant  ce  long 
hiver,  —  où  l'on  voyait  chaque  jour  devant 
les  boulangeries  et  les  boucheries,  des  files  de 
vieillards  à  peine  vêtus,  et  de  pauvres  femmes  te- 
nant leurs  enfants  tout  bleus  de  froid  dans  leurs 
bras,  attendre  durant  des  trois  et  quatre  heures, 
à  la  pluie,  à  la  neige,  au  vent,  un  petit  morceau 
de  pain  noir  ou  de  carcasse  de  cheval,  qui  souvent 
n'arrivait  pas!  —  jamais  il  n'avait  entendu  un  de 
ces  malheureux  dire  qu'il  fallait  se  rendre;  mais 
que  ses  officiers  supérieurs  et  des  officiers  d'état- 
majwr  déclaraient  sans  honte, dès  les  premiers  jours 
du  siège,  que  Paris  ne  pouvait  tenir!  Et  que  ces 
gens,  si  tiers  autrefois  de  leurs  grades,  de  leurs 
épaulettes,  de  leurs  titres,  seuls  chargés  de  nous 
défendre  et  de  représenter  l'honneur  de  la  nation, 
décourageaient  par  ce  moyen  ceux  qui  s'étaient 
reposés  sur  eux,  et  dont  ils  avaient  mangé  le 
pain  durant  des  années,  en  parades  inutiles,  en 
fêtes  insolentes  à  Saint-Cloud,  à  Compiègne,  aux 
Tuileries  et  ailleurs. 

D'après  Nicolas  Hague,  tous  nos  malheurs, 
depuis  Sedan  jusqu'à  la  capitulation  de  Paris,  ve- 
naient du  mauvais  vouloir  des  états-majors,  des 
comités  et  de  tous  les  anciens  fonctionnaires  bona- 
partistes, qui  savaient  très-bien  que  si  la  République 
chassait  les  Prussiens,  personne  au  monde  ne 
pourrait  la  détruire;  et  comme  ils  n'en  voulaient 
pas,  ils  agissaient  en  conséquence. 


Histoire    du    l" lebLtcl'.e.  3)1 


«  On  crie  maintenant  beaucoup  contre  le  gé- 
néral Trochu,  dit-il,  principalement  les  bona- 
partistes, qui  lui  reprochent,  au  fond  du  cœur, 
d'avoir  plutôt  soutenu  la  France  que  leur 
dynastie.  Ils  rejettent  sur  lui  tous  nos  mal- 
heurs ,  et  bien  des  républicains  sont  assez  sim- 
ples pour  les  écouter.  Mais  quand  on  pense 
que  cet  homme  est  arrivé  dans  le  dernier  mo- 
ment, lorsque  tout  était  déjà  perdu,  que  les  Prus- 
siens s'avancjaient  à  marches  forcées  sur  Paris, 
que  Mac-Mahon  abandonnait  la  capitale ,  ^ar 
ordre  de  l'Empereur,  pour  aller  à  Sedan,  faire 
écraser  là-bas  l'armée  qui  devait  nous  couvrir; 
quand  on  se  rappelle  que  dans  ce  moment  Paris 
n'avait  pas  d'armes,  pas  de  munitions,  pas  de 
vivres,  pas  de  troupes;  que  tous  les  environs  : 
hommes,  femmes,  enfants  se  sauvaient  en  ville; 
que  les  voitures  de  meubles,  de  foin,  de  paille, 
encombraient  les  rues;  et  que  dans  cette  confu- 
sion abominable,  il  fallait  mettre  de  Tordre, 
armer  les  forts ,  organiser  la  garde  nationale, 
rationner  les  habitants,  etc.;  et  puis  exercer  à  ma- 
nier un  fusil  tous  ces  milliers  d'hommes  qui  ne 
savaient  pas  même  se  tenir  en  rang,  leur  appren- 
dre à  marcher  et  finalement  les  emmener  au  feu; 
quand  on  se  rappelle  ces  choses,  il  faut  bien 
reconnaître  que  pour  un  seul  c'était  trop,  et  que 
si  des  fautes  ont  été  commises,  ce  n'est  pas  au 
général  Trochu  qu'il  faut  s'en  prendre,  mais  aux 
misérables  qui  nous  avaient  mis  dans  cette  posi- 
tion. Oui,  la  première  chose  c'est,    la  justice!  Il 
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est  bien  clair  que  si  le  gênerai  Trochu  av;iir  eu 
sous  ses  ordres  de  véritables  soldats,  commandés 
par  de  véritables  officiers,  il  aurait  pu  faire  de 
grandes  sorties,  percer  les  lignes,  ou  retenir  au 
moins  les  Allemands  autour  de  la  place.  Mais 
comment  voulez-vous  que  moi,  Nicolas  Hague, 
maître  sellier,  Claude  Frichot,  l'épicier  du  coin, 
et  deux  cent  mille  autres  pareils,  qui  ne  compre- 
naient pas  môme  les  commandements,  comment 
voulez-vous  que  nous  nous  soyions  aussi  bien 
battus  que  de  vieilles  troupes  ?  La  bonne  volonté 
ne  nous  iranquait  pas,  ni  le  courage  non  jilus; 
mais  à  chacun  son  métier.  Je  ne  parle  pas  de  nos 
fusils  à  piston,  de  nos  fusils  à  tabatière,  ni  de  cent 
autres  choses  semblables,  qui  vous  découragent, 
quand  on  sait  que  les  autres  sont  bien  armés  et 
soutenus  par  une  artillerie  terrible.  Trochu 
pensait  bien  sûr  à  tout  cela;  et  pour  ma  part,  je 
crois  que  ni  lui,  ni  Jules  Favre,  ni  Gambetta,  ni 
personne  de  ceux  qui  se  sont  déclarés  républi- 
cains au  4  septembre ,  ne  peuvent  être  accusés 
de  nos  malheurt,  mais  Bonaparte  seul  et  sa 
mauvaise  race  I  » 

Enfin,  après  avoir  entendu  les  explications  de 
Nicolas  Hague,  voyant  que  nous  avions  été  livrés 
par  les  égoïstes,  — comme  le  cousin  Jacques  Des- 
jardins nous  l'avait  prédit  quatre  mois  avant!  — 
mais  que  la  République  subsistait,  et  qu'on  allait 
sans  doute  faire  justice  de  tous  ceux  qui  nous 
avaient  mis  dans  ce  triste  état; que  ce  serait  d'ail- 
leurs le  seul  moyen  de  nous  relever  et  de  prendre  un 
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jour  notre  revanche,  j'avais  résolu  de  vendre  mon 
moulin,  mes  terres,  tout  ce  qui  me  restait  au  pays, 
pour  aller  m'établir  en  France,  car  la  vue  de 
Placiard  et  des  autres  fonctionnaires  prussiens, 
qui  fraternisaient  ensemble  et  criaient  :  «  Vive 
la  vieille  Allemagne  !  »  cette  vue  me  tournait  le 
sang;  je  ne  pouvais  y  tenir. 

Le  cousin  Georges,  à  qui  je  parlai  de  cela,  me 
dit: 

«  Alors,  si  tous  les  Alsaciens  et  les  Lorrains  par- 
tent, dans  cinq  ou  six  ans  notre  pays  sera  donc 
prussien!  Au  lieu  d'aller  en  Amérique,  les  Alle- 
mands viendront  ici  par  centaines  de  mille;  ils 
trouveront  chez  nous,  presque  pour  rien,  des 
champs,  des  prés,  de  la  vigne,  du  houblon,  des 
forêts  magnifiques,  enfin  les  meilleures  terres,  les 
plus  grasses  et  les  plus  riches  du  centre  de  l'Eu- 
rope... Comme  Bismark  et  Guillaume  se  feraient 
du  bon  sang,  s'ils  nous  voyaient  déguerpir!...  Non, 
moi  je  reste!...  Cela  ne  veut  pas  dire  que  je  veuille 
être  Prussien,  au  contraire.  Mais  dans  ce  traité 
de  paix  si  mal  fait,  il  se  trouve  pourtant  deux 
bons  articles  :  le  premier  dit  que  les  Alsaciens  et 
les  Lorrains,  résidant  en  Alsace- Lorraine,  pour- 
ront opter  jusqu'au  mois  d'octobre  1872  pour  la 
nationalité  française,  à  condition  de  prendre  un 
domicile  en  France;  —  le  second  dit  (\\m  les 
Français  pourront  conserver  leurs  immeubles  en 
Allemagne. 

«  Eh  bien,  moi,  j'opte  tout  de  suite  pour  rester 
Français,  et  je  prends  domicile  à  Paris,  chez  mon 
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ami  Nicolas  Hugue,  qui  sera  bien  content  de 
me  rendre  ce  service.  Je  ne  tiens  pas  à  devenir 
bourgmestre,  conseiller  municipal,  ou  quelque 
chose  dans  ce  genre  ;  il  me  suffit  d'avoir  de  bonnes 
terres,  un  bon  commerce,  une  maison  agréable. 
Oui,  je  vais  opter  tout  de  suite;  et  si  tous  ceux 
qui  peuvent  prendre  un  domicile  en  France  font 
comme  moi,  eh  bien,  nous  aurons  des  autorités 
allemandes,  c'est  vrai,  mais  la  terre  et  les  gens 
resteront  Français;  la  terre  et  les  gens  font  tout! 

«  Est-ce  que  les  anciens  préfets  et  sous-préfets 
de  l'honnête  homme  n'étaient  pas  des  intrus  chez 
nous,  comme  ceux-ci?  Est-ce  qu'ils  s'inquiétaient 
d'autre  chose,  que  de  nous  faire  payer  ce  que  leurs 
chambres  avaient  voté,  et  puis  de  nous  faire 
nommer  pour  députés,  des  compères  qui  voteraient 
toujours  ce  que  voudrait  l'Empereur?  Est-ce 
qu'ils  se  souciaient  de  nous,  de  notre  commerce, 
de  notre  industrie,  autrement  que  pour  en  tirer 
le  plus  clair  de  nos  bénéfices,  pour  eux,  leurs 
amis,  leurs  connaissances  et  tous  les  défenseurs  de 
la  dynastie  du  parjure? 

«  Ces  nouveaux  préfets,  ces  kreiss-director,  ces 
bourgmestres,  nommés  pour  défendre  chez  nous 
la  dynastie  prussienne,  ne  nous  gêneront  guère 
plus  que  les  autres.  Dans  les  premiers  temps,  ils 
essayeront  de  la  douceur;  et  puisque  nous  avons 
pu  vivre  et  rester  Français  avec  les  préfets  de 
Bonaparte,  nous  pourrons  vivre  et  rester  Français 
avec  ceux  de  Frédéric-Guillaume. 

«  Pourvu  que  le  plus  grand  nombre  opte  comme 
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moi,  voilà  le  principal  !  Pourvu  que  les  Placiard 
et  autres  maires  de  l'empire,  maintenus  en  place 
par  les  Prussiens,  ne  puissent  pas  détourner  les 
gens  d'opter,  en  leur  faisant  peur  d'être  mal  vus, 
ou  même  d'être  expulsés  ;  pourvu  que  ces  gueux 
ne  retardent  pas  de  jour  en  jour  ceux  qui  nosent 
se  décider;  car  une  fois  le  délai  passé,  ceux  qui 
n'auront  pas  opté  pour  la  France  seront  Prus- 
siens ;  leurs  enfants,  qu'ils  le  veuillent  ou  non, 
appartiendront  à  Guillaume;  leurs  fils  ser\ iront 
et  recevront  des  soufflets  à  l'âge  de  vingt  ani,  au 
profit  de  la  vieille  Allemagne;  et  ceux  qui  se  sont 
déjà  sauvés  en  France  seront  forcés  de  revenir, 
ou  de  renoncer  pour  toujours  à  leurs  héritages. 

((  Tout  ce  que  je  souhaite  maintenant,  c'est  que 
les  journaux  français,  qui  tsisent  tant  de  choses 
inutiles,  ne  manquent  pas  de  prévenir  les  Alsa- 
ciens et  les  Lorrains  de  ce  qui  les  menace,  et  de 
leur  dire  que  s'ils  optent  pour  la  France,  leurs 
personnes  et  leurs  biens  seront  garantis  par  le 
traité;  et  que  s'ils  négligent  de  le  faire,  leurs 
biens  et  leurs  personnes  tomberont  sous  la  loi 
prussienne.  Ils  feraient  même  très-bien  d'indi- 
quer où  et  comment  on  opte,  et  de  donner  un 
modèle  très-simple  et  très-clair  de  cette  déclara- 
tion. Ainsi  tous  les  intéressés  seraient  prévenus,  et 
ces  journaux  auraient  rendu  le  plus  grand  service 
à  la  France. 

<(  Quant  à  moi,  je  reste!  Je  suis  ici  sur  ma  terre, 
je  l'ai  achetée;  je  l'ai  payée  du  fruit  de  mon  tra- 
vail.  Je   payerai   mes  contributions;  je   ne  dirai 
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rien,  pour  qii  on  ne  puisse  pas  me  vexer,  ni  me 
cliasser;  je  vendrai  le  plus  cher  cpie  je  pourrai 
mes  récoltes  aux  Allemands;  je  ne  donnerai  d'ou- 
vrage qu'à  des  Français;  et  si  la  Rcpuljlique 
s'afFcrmit,  comme  )e  l'espère,  car  maintenant  le 
peuple  voit  ce  que  les  monarchies  nous  ont  valu  ; 
si  la  nation  fait  ses  affaires  elle-même,  sagement, 
avec  bon  sens,  modération,  ordre  et  réflexion,  elle 
se  relèvera  vite,  elle  redeviendra  puissante.  En  dix 
ans,  tout  sera  réparé  :  nous  aurons  des  électeurs 
instruits,  des  armées  nationales,  des  administra- 
tions honnêtes,  des  intendances  et  des  états-majors 
tout  autres  que  ceux  qui  nous  ont  perdus... 

«  Alors,  que  les  Français  reviennent;  ils  nous 
trouveront,  comme  avant,  heureux  de  les  em- 
brasser et  de  marcher  ensemble. 

((  Mais  s'ils  continuent  leurs  vieilles  histoires  de 
coups  d'État  et  de  révolutions;  si  les  aventuriers, 
les  jésuites  et  les  égoïstes  se  coalisent  encore  une 
fois  contre  la  justice;  s'ils  recommencent  leurs 
abominables  farces  de  plébiscite  et  de  constitu- 
tion par  oui  et  par  non,  la  baïonnette  sur  la 
gorge  des  gens,  avec  des  électeurs  dont  la  moitié 
ne  savent  pas  lire;  s'ils  veulent  que  toutes  les 
places  soient  données  par  protection  et  recom- 
mandation, au  lieu  d'être  honnêtement  gagnées 
au  concours;  s'ils  repoussent  l'instruction  pri- 
maire et  le  service  militaire  obligatoire;  s'il  leur 
faut,  comme  par  le  passé,  un  peuple  ignorant  et 
des  armées  remplies  de  mercenaires,  afin  que  les 
fils  des   nobles  et  des  bourgeois    puissent  rester 
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tranquillement  chez  eux,  pendant  que  les  pauvres 
diables  travaillent  comme  des  bètes  de  somme,  ou 
vont  se  faire  tuer  sur  les  champs  de  bataille,  pour 
des  choses  qui  ne  les  regardent  pas;  enfin,  s'ils 
renversent  la  République  et  rétablissent  la  mo- 
narchie, alors,  malheur  à  nous!  La  pauvre  France, 
déchirée  par  ses  propres  enfants,  finira  comme  la 
Pologne;  ce  sera  la  perte  de  toutes  les  conquêtes 
de  8p;  la  Suisse,  l'Italie,  la  Belgique,  la  Hollande, 
tous  les  peuples  libres  du  continent  suivront 
notre  sort  ;  les  larges  pieds  plats  des  Allemands 
couvriront  l'Europe  ;  et  nous  autres,  malheureux 
Alsaciens  et  Lorrains,  nous  serons  forcés  de 
courber  la  tête  èous  le  joug,  ou  de  partir  pour 
l'Amérique  !   n 

Ce  discours  de  Georges  me  fit  réfléchir,  et  je 
résolus  d'attendre  ! 

Beaucoup  d'Alsaciens  et  de  Lorrains  ont  fait 
les  mêmes  réflexions;  et  voilà  pourquoi  M.  Tliiers 
a  eu  raison  de  dire  que  la  république  est  la 
forme  de  gouvernement  qui  nous  divise  le  moins; 
c'est  aussi  la  seule  qui  puisse  nous  sauver.  Toute 
autre  forme  de  gouvernement,  sur  laquelle  légi- 
timistes, orléanistes  et  bonapartistes  ne  pour- 
raient jamais  s'entendre,  achèverait  de  nous  dé- 
truire. Si  par  hasard  lun  de  ces  partis  parvenait 
à  mettre  son  prince  sur  le  trône,  le  lendemain 
tous  les  aufres  se  réuniraient  pour  le  renverser, 
et  les  Allemands,  profitant  de  nos  divisions, 
s'empareraient  de  la  Franche -Comté  et  de  la 
Champagne. 
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MM.  les  députes  de  la  droite  devraient  ])ien  y 
penser  ! 

C'est  pour  relever  les  affaires  de  la  nation,  el 
non  celles  d'un  parti,  qu'ils  sont  à  Versailles; 
c'est  pour  rétablir  la  concorde  dans  notre  malheu- 
reuse patrie,  et  non  pour  y  semer  des  divisions. 
Je  m'adresse  à  leur  patriotisme,  et  si  cela  ne 
suffit  pas,  à  leur  prudence.  De  nouveaux  coups 
d'Etat  nous  précipiteraient  dans  de  nouvelles 
révolutions,  de  plus  en  plus  terribles.  La  nation, 
qui  veut  la  paix,  le  travail,  l'ordre,  la  liberté, 
l'instruction  et  la  justice  pour  tous,  est  lasse  de  se 
voir  toujours  déchirer  par  des  empereurs  et  des 
rois;  elle  pourrait  s'exaspérer  contre  ces  pécheurs 
de  trônes  en  eau  trouble,  et  cela  deviendrait  épou- 
vantable! 

Qu'ils  y  pensent;  c'est  leur  devoir. 

Et  tous  ces  princes  aussi,  tous  ces  prétendants 
honteux,  qui  ne  craignent  pas  de  venir  nous 
diviser,  au  moment  où  l'union  peut  seule  nous 
sauver;  quand  l'Allemand  occupe  toutes  les  place» 
fortes  de  la  frontière,  et  qu'il  guette  l'occwoiun 
d'arracher  un  nouveau  morceau  de  notre  patrie! 
Ces  hommes  qui  se  glissent  dans  l'armée  par  la 
faveur;  dont  les  mauvaises  gazettes  empêchent  la 
reprise  du  commerce,  dans  l'espoir  de  dégoûter  le 
peuple  de  la  République  !  Ces  princes  qui  donnent, 
un  jour,  des  paroles  d'honneur,  qu'ils  retirent  le 
lendemain,  et  qui  n'ont  pas  honte  de  réclamer  des 
millions,  au  milieu  de  la  ruine  générale.  Oui, 
tous  ces  gens-là  doivent  se  conduire  autrement, 
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s'ils  ne  veillent  pas  qu'on  se  rappelle  leur  père 
Louis-Philippe,  intriguant  avec  les  bonapartistes, 
pour  détrôner  son  bienfaiteur  Charles  X;  et  leur 
grand-père,  Philippe-Égalité,  intriguant  avec  les 
jacobins  et  votant  la  mort  de  Louis  XVI  pour 
sauver  sa  fortune,  pendant  que  son  fils  intriguait 
à  l'armée  du  Nord  avec  le  traître  Dumouriez, 
pour  marcher  sur  Paris  et  renverser  les  lois 
établies. 

Le  temps  des  intrignes  est  passé  ! 

Mon  Dieu,  Bonaparte  en  a  dépouillé  bien 
d'autres  que  ces  princes  d'Orléans;  il  a  fusillé, 
déporté,  ruiné  de  fond  en  comble  des  pères  de 
famille  par  milliers;  leurs  femmes  et  leurs  en- 
fants ont  tout  perdu  !  Eh  bien,  pas  un  d'entre  ces 
malheureux  ne  réclame  un  liard;  ils  seraient  hon- 
teux de  demander  quelque  chose  à  la  patrie  dans 
un  moment  pareil;  les  princes  d'Orléans,  seuls, 
réclament  leurs  millions. 

Franchement,  ce  n'est  pas  beau  ! 

Moi,  je  ne  suis  qu'un  simple  meunier;  j'ai 
gagné  par  mon  travail  la  moitié  de  ce  que  je  pos- 
sède; mais  si  ma  petite  fortune  et  ma  vie  pou- 
vaient rendre  T Alsace  et  la  Lorraine  à  la  France, 
je  les  donnerais  tout  de  suite;  et  si  ma  personne 
était  une  cause  de  trouble,  de  division,  enfin  un 
danger  pour  mon  pays,  je  quitterais  le  moulin 
bâti  par  mes  anciens,  les  terres  qu'ils  ont  défri- 
chées, celles  que  j'ai  acquises  à  force  d'économie 
et  de  travail,  et  je  m'en  irais!...  L'idée  que  je  sers 
mon  pays,  que  je  l'aide  à  se  relever,  me  suffirait... 
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Oui,  je  m'en  irais,  le  cœur  gros,  mais  sans  tour- 
ner la  tùte!... 

Et  maintenant,  finissons  cette  histoire  du  Plé- 
biscite : 

Jacob  est  revenu  se  remettre  au  moulin  ;  Jean- 
Baptiste  Werner  est  aussi  revenu  me  demander 
Grédel  en  mariage.  Grédel  y  consentait  de  bon 
cœur;  ma  femme  et  moi  nous  leur  avons  donné 
notre  consentement  des  deux  mains. 

Mais  ladot?...  Voilà  ce  qui  touchait  Grédel... 
Ah!  c'est  qu'elle  ne  voulait  pas  entrer  en  ménage 
sans  avoir  ses  cent  louis!...  Il  me  fallut  donc 
vider  de  nouveau  la  vanne  jusqu'au  fond,  ren- 
trer dans  la  vase  eî  me  remettre  à  piocher  la 
terre. 

Grédel  regardait  l'ouvrage;  et  quand  îe  vieux 
coffre  reparut,  avec  ses  cercles  de  fer;  quand  je 
l'eus  posé  sur  le  bord,  et  qu'ayant  ouvert  le  cade- 
nas rouillé,  les  écus  en  bon  ordre  brillèrent  à  ses 
yeux,  alors  elle  s'attendrit  :  tout  étiit  bien  !  Elle 
voulut  même  m'embrasser  et  se  pendit  au  cou 
de  sa  mère. 

Les  noces  de  Grédel  et  de  Jean-Baptiste  ont  eu 
lieu  le  i"  juillet  dernier;  malgré  les  misères  du 
temps,  elles  furent  joyeuses. 

Comme  la  fête  allait  finir,  et  qu'on  débouchait 
encore  deux  ou  trois  vieilles  bouteilles,  en  l'hon- 
neur de  M.  Thiers  et  de  tous  les  braves  gens  qui 
veulent  aider  ce  grand  patriote  à  fonder  la  Répu- 
blique en  France,  le  cousin  Georges  nous  déclara 
que  Jean-Baptiste  Werner  était  son  associé  pour 
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le  commerce  des  pierres  de  taille.  Il  en  faudra; 
les  bombardements  et  les  incendies  en  Alsace  don- 
neront longtemps  de  l'ouvrage  aux  architectes, 
aux  carriers  et  aux  maçons;  c'est  un  grand  com- 
merce. 

Le  cousin  déclara  de  plus  que  lui,  Georges 
Wéber,  fournirait  l'argent  nécessaire;  que  Jean- 
Baptiste  ferait  les  grandes  courses,  soit  pour  la 
vente,  soit  pour  l'exploitation  des  carrières ,  et 
qu'ils  partageraient  les  bénéfices  par  moitié. 

M.  Fingado,  notaire,  assis  au  bout  de  la  table, 
tira  l'acte  de  sa  poche  et  nous  en  donna  lecture, 
à  la  satisfaction  générale. 

Maintenant  donc  tout  est  en  ordre,  et  nous 
tâcherons  de  regagner  par  le  travail,  l'économie 
el  la  bonne  conduite,  ce  que  Bonaparte  nous  a  fait 
perdre  avec  son  plébiscite! 

Mon  histoire  est  finie;  que  chacun  en  tire  les 
réflexions  et  les  enseignements  fj^u'il  pourra. 


PIN 


IWliaMEKlli   DE    CaOISÏ-LE-KOI 


^^' 


PQ 

2238 
H64. 
18— 


Erckmann,   Emile 

Histoire  du  plébiscite 


PLEASE  DO  NOT  REMOVE 
CARDS  OR  SLIPS  FROM  THIS  POCKET 


UNIVERSITY  OF  TORONTO  LIBRARY 


■*-*»   ,%-\ 


■  A 


«    «t. 


•'^■^•* 


*^«t:.lU.^ 


."^  > 


